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P A S S E P O R T P O U R L ' A U S T R A L I E 
THE NUN AND THE BANDIT 

L e treizième long métrage de 
Paul Cox, The Nun and the Bandit 
applique une rigueur philoso
phique un peu raide à un argument 
qui aurait très bien pu servir de 
point de départ à une comédie 
américaine des années cinquante, 
telle African Queen. 

Le bandit de l'histoire, Michael 
Shanley (imaginez Bogart), incarne 
le fils mal embouché et sale d'un 
fermier spolié par un frère sans 
scrupules. Ne s'en laissant pas 
compter, il persiste à réclamer son 
dû et, pour l'obtenir, kidnappe sa 
jeune cousine. Entre en scène la 
religieuse (Katherine Hepburn, 
forcément), en visite chez l'oncle 
de Michael, qui refuse 
d'abandonner la jeune fille aux 
mains de ses ravisseurs et devient 
bientôt l'objet exclusif de 
l'obsession de Michael. 

The Nun and the Bandit n'est 
cependant pas un African Queen à 
l'australienne. Paul Cox , avec son 
style un peu âpre, évince 
délibérément sentimentalisme, 
humour et autre indulgence 
narrative, pour se concentrer sur un 
propos plus austère. Contrairement 
à ce que le titre du film pourrait 
laisser croire, le face-à-face entre la 
croyante et le mécréant ne figure 
pas la confrontation du bien et du 
mal, mais bien plutôt le drame 
d'une humanité, abandonnée à 
elle-même dans un univers en vase 
clos. 

Le film de Paul Cox est une 
parabole qui emprunte certaines 
voies de la symbolique judéo-
chrétienne pour mieux en miner les 
bases, un peu à la façon des 
premières oeuvres de 
l'existentialisme, quand celui-ci 
hésitait encore, par nostalgie peut-
être, à complètement liquider toute 
référence au christianisme. Ainsi, la 
sensation oppressante d'un ici-bas 
de la condition humaine, où toute 
possibilité d'échappatoire serait 
niée s'insinue dans le film par une 
accumulation d'indices visuels, 
lamais un horizon dégagé, jamais 
un point de fuite pour que le regard 
s'évade. Le ciel, hors d'atteinte 

derrière les crêtes qui bouchent la 
vue à soeur Lucy, dresse le constat 
du silence (de l'absence ?) de Dieu. 

Que reste-t-il donc aux 
hommes? La confusion. En ville 
d'abord où une photographie 
contrastée, presque tachiste (la 
scène du jardin) et une 
composition contorsionnée 
interdisent une vision ordonnée de 
l'action. Puis dans la brousse où 
une lumière grise, uniforme, et des 
jeux en trompe-l'oeil (écrasement 
de l'image au téléobjectif, reflets 
dans l'eau, etc.) brouillent à leur 
tour les repères. Un effet soutenu 
par une bande son d'une qualité 
exceptionnelle qui distille 
savamment le suspense par 
d'imprévisibles bruits de nature et 
cette lancinante vibration de 
guimbarde qui hantait déjà Picnic 
at Hanging Rock de Peter Weir. 

Avec une grande maîtrise et 
malgré quelques tics de style un 
peu déplacés, comme ces quelques 
séquences subjectives tournées en 
super-8 gonflé, Paul Cox développe 
un ton à la fois original et sobre. 
Toute la force de sa mise en scène 
vient d'avoir découplé le contenu 
véhiculé par les purs moyens 
audiovisuels, du contenu transmis 
par les dialogues. Ce faisant, il 
nous épargne l'explicite des 
phrases pontifiantes et le kitsch des 
mots d'auteurs. Le miracle du film, 
c'est qu'au lieu de constituer un 
handicap, ce dépouillement des 
dialogues de toute philosophie et 
de toute psychologie convenue 
laisse aux acteurs la liberté de faire 
ressortir les quelques traces 
d'humanité que chacun des 
personnages recelait encore en lui. 
Ils sont aidés dans cette 
entreprise par un intervenant 
essentiel : la nature. En effet, laissés 
à eux-mêmes dans le vallon perdu, 
c'est au crible de leur instinct que 
Michael et soeur Lucy examinent 
leurs systèmes de valeurs respectifs 
et font, contre toute attente, la 
moitié du chemin l'un vers l'autre. 

C'est avec une pudeur 
d'expression digne de Bresson que 
Paul Cox , dans The Nun and the 
Bandit, démontre que la 

transcendance, pas plus que la 
justice, ne provient du ciel, mais 
qu'il arrive qu'elle se manifeste 
parfois, bien que rarement et 
fugacement. Par exemple 
lorsqu'une nonne, par sa sensibilité 
plus que par sa foi, redonne un 
sens au mot compassion. 

Dans A Woman's Tale, la 
vieille Martha disait à l'infirmière 
(également jouée par Gosia 
Dobrowolska): «Ce n'est pas le 
monde qui ne va pas bien...Ce sont 
les gens...Mais parfois on rencontre 
encore des anges.» Cet angélisme, 
chez Paul Cox, n'est guère qu'un 
autre nom donné à cette rare et 
précieuse manifestation de la 
transcendance, précieuse car elle 
offre une lueur d'espoir dans une 
peinture du monde qui reste, 
somme toute, bien pessimiste . 

P.B. 

THE NUN AND THE BANDIT - Réal.: 
Paul Cox — Int.: Chris Haywood, Gosia 
Dobrowolska, Victoria Eagger — 
Australie — 1992 — 92 minutes. 

STRICTLY BALLROOM 
L a première oeuvre du jeune 

cinéaste australien Baz Luhrmann a 
reçu, paraît-il, un accueil délirant 
au dernier Festival de Cannes. 
Ovation justement méritée. A 
l'heure où la comédie musicale est 
considérée comme un genre 
rélégué aux oubliettes, le cinéaste 
ose s'aventurer dans une intrigue 
chorégraphique agrémentée d'un 
romantique conte de fées. Le pari 
est simple: Scott Hastings, jeune 
danseur professionnel, arrivera-t-il 
à gagner le Pan Pacific Grand Prix, 
la plus prestigieuse des 
compétitions de danse sociale, 
malgré ses tendances anticon
formistes? Et sa partenaire réussira-
t-elle à lui voler son coeur? 
Pastichant ainsi la comédie 
musicale américaine des années 
40, Baz Luhrmann donne une 
nouvelle jeunesse à ce style en 
dosant équitablement le film d'une 
touche de satire ou d'une parcelle 
d'émotion. Mais c'est la danse qui 
l'emporte. Entre un tango 
nostalgique et un paso dobie 

erotique, le spectateur se laisse 
entraîner dans un tourbillon de 
rythmes rétro dont les tonalités 
frénétiques suggèrent mille et un 
plaisirs procurant une saine 
évasion. On a même droit à un 
petit message («Une vie vécue dans 
la peur est une vie à moitié 
vécue»). Quand on se permet le 
luxe de ne pas trop se prendre au 
sérieux, et qu'en même temps on 
réussit à éviter les maints obstacles 
d'un genre codifié, il n'est pas 
surprenant qu'un produit comme 
Strictly Ballroom obtienne notre 
totale adhésion. 

É.C. 

STRICTLY BALLROOM (Fais-moi 
danser) — Réal.: Baz Luhrmann — Int.: 
Paul Mercurio, Tara Morice, Bill 
Hunter, Pat Thomson, Gia Carides — 
Australie — 1992 — 94 minutes. 

MATINEE 
L e dernier film de Joe Dante, 

Matinee, est un vibrant hommage à 
la glorieuse époque des films de 
science-fiction dits de série Z des 
années 50-60. L'image que nous en 
donne Dante est plutôt juste: la 
reconstitution de l'ambiance et les 
touches historiques concourent 
assez bien, ma foi, à nous plonger 
dans un monde qui nous apparaît 
aujourd'hui comme tendrement 
ridicule. C'était une époque où il 
était encore possible d'inventer un 
certain cinéma, avec beaucoup 
d'ingéniosité, de ténacité et un brin 
de perversion. 

Ce sont exactement ces qualités 
que possède le personnage 
qu'incarne John Goodman. En 
réalisateur-producteur à la petite 
semaine, inspiré directement de 
l'ineffable Will iam Castle, 
Goodman campe magistralement 
son personnage, avec intelligence 
et truculence. Et avec le film dans 
le f i lm, Mant, pourrait sans 
difficulté figurer sur la liste des dix 
pires-mais-incroyablement-bons 
films du genre. 
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C O M I O U E 
MAD DOG & GLORY 

Wayne Dobie est policier à 
Chicago. Une nuit, il sauve d'une 
mort violente Frank Milo, un 
gangster local qui, pour le 
remercier, lui offre en cadeau une 
jeune serveuse (jour une semaine. 
Homme intègre, Wayne aurait bien 
voulu la renvoyer chez elle; si 
seulement il n'avait pas eu la 
faiblesse d'en tomber amoureux. 

Le nouveau film de |ohn 
McNaughton (Henry: Portrait of a 
Serial Killer), baigne dans un 
univers de morts violentes, 
d'amitiés douteuses, de clubs de 
nuit louches et de policiers 
troublés. Mad Dog & Glory répond 
donc à la thématique du film noir 
et empruntera au genre sa 
photographie contrastante et son 
atmosphère urbaine morbide. Ces 
Mean Streets, supervisées par les 

producteurs Scorsese-De Fina, sont 
les repères des mafiosi qui, comme 
des vampires, s'abreuvent du sang 
de leur victime afin de ne pas être 
eux-mêmes vidés du leur. La scène 
finale évoque le rituel de la 
purification de la violence par la 
violence: c'est le coup de pieu de 
la victime innocente, déjà 
contaminée, dirigé dans la poitrine 
du vampire. 

Malheureusement McNaughton 
ne parvient pas à élever cette 
anthologie d'éléments du film noir 
à autre chose qu'une simple et 
banale histoire d'amour. Le film, 
pourtant bourré de bonnes 
intentions, ne tient pas ses 
promesses et n'est guère plus 
qu'une intéressante stylisation du 
genre. Il n'y a, somme toute, que 
peu de passion derrière ce film 
auquel il manque l'insolence, la 
force et le rythme des oeuvres dont 
il s'inspire. Devant la caméra, 

Robert de Niro est bien, comme 
toujours, mais sans plus et Uma 
Thurman ne semble pas encore 
tout à fait à l'aise. Seul Bill Murray, 
inquiétant et cynique à chacune de 
ses présences, offre une véritable 
performance d'acteur. 

CM. 

MAD DOG AND GLORY (Flingueur et 
Glory) — Réal.: John McNaughton — 
Int.: Robert DeNiro, Bill Murray, Uma 
Thurman, Kathy Baker, David Caruso — 
États-Unis— 1993 — 105 minutes. 

ROMANTIQUE 
UNTAMED HEART 

U n e petite ville, un café, deux 
serveuses, un jeune plongeur 
mystérieux... Il fut un temps où on 
allait voir ces petits films de série à 
cause de quelque jolie fille. Ce film 
de Tony Bill, assez anodin en soi, 
se laisse regarder paresseusement, 
même assez agréablement. Et si 

C H E 
La grande force de Dante est 

d'avoir apporté un soin méticuleux 
à la confection du film Mant par 
ailleurs donné dans son entier sur le 
disque laser! Bien sûr, on y verra 
une filiation certaine avec The Fly 
— en fait, The Fly est hérité 
directement des films de cette 
époque — mais cela importe peu. 
Matinee fait l'éloge de 
l'imagination humaine qui n'avait 

alors d'autres limites que celles de 
la réalité de ce temps. À cet égard, 
tout le propos du film est tellement 
dans la note qu'on ne peut qu'être 
enthousiasmé et si l'on rit 
beaucoup, c'est d'une manière 
affectueuse, comme d'un bonne 
blague entre initiés. 

Cependant, le rythme 
d'ensemble du film serait parfait si 
ce n'était que d'une intrigue 

S E R 
adolescente jalonnant l'histoire de 
la première représentation de Mant 
qui a lieu en pleine crise des 
missiles de Cuba. Sans doute parce 
que les jeunes étaient, et sont 
encore, particulièrement friands de 
films fantastiques, il était à priori 
juste de nous montrer la vie de 
jeunes spectateurs, mais l'intrigue 
qui les lie est faible et présente 
finalement bien peu d'intérêt. Il y 
avait déjà dans Matinee assez de 
candeur et de fraîche naïveté sans y 
ajouter, à un ou deux personnages 
près, la fadeur des premiers émois 
de jeunes en quête d'émotions 
fortes. 

Malgré cette faiblesse de taille, 
Matinee est un film intéressant à 
plus d'un titre, un pur 
divertissement en même temps 
qu'une réflexion sur la passion du 
cinéma. 

S.G. 

MATINEE - Etats-Unis — 1993 - 98 
min. — Réal.: Joe Dante — Int.: John 
Goodman, Cathy Moriarty, Simon 
Fenton — Dist.: MCA Home Video 
41548, LBX, côté 3 CAV, avec court 
métrage Mant et bande-annonce. 

l'on pouvait sans doute critiquer les 
recettes soigneusement appliquées 
pour en faire un petit objet à la 
mode, avec jeunes comédiens dans 
le vent et petite histoire d'amour 
sans prétention, on se rendrait 
compte que tout fonctionne 
finalement assez bien. Est-ce grâce 
à la réalité très palpable de ces 
personnages émouvants, à la 
reconstitution d'un quotidien pas 
très reluisant mais qu'on nous 
présente comme un éventail de 
simples vies comme tant d'autres ? 
Peu importe vraiment, puisque le 
propos du film est de nous raconter 
une histoire d'amour et que « 
l'amour», comme le disait si 
subtilement Françoise Sagan, «c'est 
quand deux personnes 

s'aiment ». 
On se demande cependant si 

des oeuvrettes comme Untamed 
Heart détiennent un secret qui en 
font des histoires mémorables. 
C'est un film qu'on oublie vite, 
bien que le « coeur sauvage » en 
question soit littéralement un coeur 
en très mauvaise santé, et que la 
parabole, à défaut de transformer le 
spectateur (ado) en énorme 
machine pensante, le force à se 
poser quelques questions bien 
pesées sur le sort de l'humanité. 
Mais je ne crois pas qu'il faille aller 
si loin. 

Marisa Tomei et Rosie Perez 
campent deux amies bien dans leur 
peau et leur affection l'une pour 
l'autre est beaucoup plus proche de 
notre temps que celle qui liait les 
trois filles de Mystic Pizza. Quant à 
Christian Slater, il poursuit sa 
carrière de beau ténébreux de notre 
époque, s'inspirant habilement de 
certaines poses qui furent propres à 
lames Dean ou à Troy Donahue. 

Pas d'extraordinaires trouvailles 
donc ici, ni d'effets de montage, ni 
de grotesques mouvements de 
zoom. Ces jeunes vivent peut-être 
dans le monde du vidéo-clip, mais 
ce sont ici des êtres qui se 
cherchent plutôt une petite place, 
provisoire au paradis. 

M.E. 

UNTAMED HEART (Coeur sauvage) — 
Réal.: Tony Bill — Int.: Christian Slater, 
Marisa Tomei, Rosie Perez — États-Unis 
— 1993 — 102 minutes. 
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