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N T R E V U E

Ousmane Sembene

Le patriarche de la mémoire
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Qui aurait prédit que
I'homme aux 36 métiers
(pécheur, mécanicien, et
méme Docker a Marseille)
deviendrait 'un des plus
éminents représentants du
cinéma africain? Né en
1923, a Ziguinchor, au
Sénégal, Ousmane
Sembéne commence sa
carriere intellectuelle dans
I'écriture. Son premier
livre, Docker noir, date de
1956. Il poursuit avec les
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Bouts de bois de Dieu
(1960), Le Mandat (1965),
et Xala (1973). Plus tard,
en 1987, il signe Niiwam.
Aprés des études en
cinéma au fameux studio
Gorki de Moscou, il prend
conscience que |'art qu'il a
choisi peut atteindre un
plus large public, et plus
directement. Borom Sarret
(1962), La Noire de ...
(1966) suivis, entres
autres, de Emitai et de

Ceddo, sans oublier,
évidemment Camp de
Thiaroye, confirment que
Sembéne est un véritable
homme de refus, un
fervent guerrier de la
justice et de la liberté, un
défenseur des droits. Son
cinéma n'est pas pour
autant un simple outil de
propagande, mais au
contraire, un mode
d'expression qui a ses
propres codes, ses propres
lois. Le sien prouve avant
tout que la mémoire est
I'essence méme d'un
peuple. A I'occasion des
Neuviemes Journées du
cinéma africain et créole,
nous avons rencontré le
cinéaste venu présenter
Guelwaar, sa plus récente
réalisation. Nous avons
découvert un cinéaste
intransigeant  devant
I'irrationnel, intraitable
devant I'injustice,
fidelement dévoué a la
méme cause: le maintien
de la dignité humaine.

Elie Castiel
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Séquences — On n'arréte pas de dire
que les Africains n'ont pas |'habitude
de se voir a l'écran. Les
cinématographies africaines sont
méme ensevelies par les produits
étrangers. Comment envisagez-vous
de résoudre ce probleme?

Ousmane Sembéne — Tout d'abord,
je ne suis pas du tout d'accord avec
votre allégation qui, en fait, consiste a
dire que les Africains n'aiment pas se
voir représentés a I'écran, C'est faux,
archifaux, c'est lié a une étude
égocentrique. Nos statuetles, nos
masques traditionnels, ne nous
représentent-ils pas? La maitrise de
I'outil cinématographique, évidem-
ment, nous ne 'avons pas. On ne
nous |'a pas enseignée. Comme
toujours, le visage pile a conservé ses
savoirs pour prouver qu'il était le seul
maitre, Ce qui est faux. Il est vrai que
la représentation de l'image en
certains pays musulmans, dont
quelques uns en Afrique, a é1é
longuement prohibée, Mais il ne s'agit
aucunement de toute ['Afrique. Vous
commettez une erreur dans vos
propos. Il v a I'Afrique musulmane, il
v a celle des crovances traditionnelles,
et il v a aussi I'Afrique chrétienne. ||
faut que vous enleviez de vos
mentalités occidentales que 1'Africain
n'aime pas se faire représenter a
I'écran. Comme réponse a volre
deuxieme interrogation, il existe un
public africain qui a malheureusement
lardé 3 avoir acceés a ses propres
images. L'acces a I'image de I'Africain
par |'Africain est plus difficile parce
que, tout simplement elle est lide aux
lois de I'économie qui, elles sont des
barrieres indéniables.

— Vous parlez de barriére
économique. Comment parvenez-
vous tout de méme a faire du cinéma?
— On le fait comme tous les
cinéastes. Il y a actuellement, en
1993, des télévisions qui acceptent de
se mouiller lorsqu'il s'agit d'un sujet
qui les intéresse. Dans mon cas, je
travaille avec France 3, Canal Plus,
Canal Horizon et Channel 4. Sans
oublier la télévision allemande. Nous
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avons donc les mémes régles. Nous
rédigeons les mémes types de contrats
que les cinéastes occidentaux. 1l faut
gue les pays blancs effacent
définitivement cette image qu'ils
portent sur 'Afrique. Je parle d'une
vision assez particuliére, propagée par
les  ethnologues.  L'Afrique
d'avjourd'hui n'est pas celle du passé.
Cela est vrai non seulement pour les
Africains, mais aussi bien pour les
Occidentaux.

— A en juger par votre filmographie,
on devine que vous étes un cinéaste
engagé. A votre avis, la nouvelle
génération de réalisateurs africains
I'est-elle autant?

— Vous savez, il y a deux sortes de
cinéastes pour plusieurs genres de
films. Il y a ceux que vous appelez les
cinéastes engagés, el il v a aussi ceux
qui visent au divertissement populaire,
Ce qui est bien, parce que tout
simplement il faut laisser & nos
cinéastes leur pleine liberté. Comment
voulez-vous que, dés la naissance ou
la formation d'une cinématographie
nationale, on la régimente dans une
seule catégorie. Je sais bien que, pour
vous, en tant que critique, c'est avant
tout la qualité artistique et la valeur
intrinséque d'un film qui comptent.
Mais vous oubliez qu'un film est aussi,
el avant tout, un produit a vendre. La
nouvelle génération de cinéastes
africains comprend ces réalités,

— Tous les genres leur sont permis.
— Qui, bien sir. Toutes les gammes
d'émaotions et de comportements
humains sont aptes a étre filmées. On
peut donc réaliser des productions
allant de la satire a la comédie, de
I'essai a la tragédie.

— Et I'artiste dans tout cela. Quel
serait son réle dans la société?

— L'artiste ne peut rien changer, ||
n'est qu‘un témoin de son temps. Par
contre, son for intérieur est |'essence
méme de sa pensée. Vous avez la la
notion de réflexion a des attentes, a
une meilleure compréhension du
monde. Il ne faut pas non plus qu'on

se leurre sur le role de I'artiste dans la
société, En dehors d'étre un amuseur
(& ne pas prendre au sens péjoratif)
public, il nous donne a réfléchir sur
une époque donnée, Mais il faut qu'il
soit contre toutes formes de tabous et
de pouvoirs tyranniques. Il faut bien
I'avouer: tout pouvoir est pouvaoir
conservateur, Bt c'est la qu'intervient
la crise de l'artiste, alors qu'il doit
pousser plus loin ses pensées.

— Pousser plus loin les pensées.
Transcender les tabous. Etes-vous
libre d'agir ainsi dans votre propre
pays? Ne faut-il pas un certain
courage?

— La censure existe partout, et pas
seulement en Afrique. La liberté ne se
donne pas. Elle est, au départ,
individuelle. Elle est I'expression d'un
mécontentement. Elle peut étre parfois
un coup de poing. Je le répéte: tous
les pouvoirs sont conservateurs, toutes
les idéologies réductrices, qu'elles
soient religieuses ou au contraire
agnostigues,

«L'artiste ne peut rien

changer.

Il n'est qu'un témoin
de son temps.»

— La vraie liberté de l'artiste serait-
elle alors proche de I'anarchie
surveillée, le  chaos  sans
conséquences?

— Non, pas du tout. Car |'artiste vit
dans un monde & part, dans un
univers intérieur qui est celui de la
réflexion et de la pensée, parfois
méme mystique. C'est aussi un univers
d'interrogations trés souvent sans
réponses. La quéte perpétuelle en
quelque sorte,

— Malgré la fin du colonialisme en
Afrique, les pays impliqués ont
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Guelwaar

conservé la langue des colonisateurs.
Est-ce par godit, par nostalgie, ou par
pragmatisme?

Iy a des justifications
démographiques, culturelles et
politiques. En Afrique, chaque Etat a
plusieurs langues. Il s'avére done
difficile pour n'importe quel régime
politique établi (ou imposé) de
décréter une langue au détriment
d'une autre. 1l v en a tant. D'autre
part, pour un temps, et je e dis sans
complexes, la langue du colonisateur
peut servir d'unification. Mais tout de
méme, nous avons, en Afrique, des
groupements ethniques et
linguistiques qui se chargent de
préserver chaque langue d'origine,
méme si certaines d'entre elles
tendent a disparaitre, vu leur peu
d'emploi. Le simple acte de
préservation est une action
revolutionnaire qui ne peul étre
affranchie que par son maintien. Les
langues sont dynamiques quand les
artistes et les scientifiques les utilisent
parce qu'elles deviennent les idiomes
du savoir et non pas du simple parler.
Outre le francais ou I'anglais (selon le
territoire) utilisé par les fonctionnaires,

le peuple a conservé la langue qu'il
emploie quotidiennement, conscient
qu'il existe tout de méme une tradition
de la mémaoire.

— Votre tout récent film, Guelwaar,
démontre que si le peuple africain
s'est débarrassé du pouvoir colonial,
les chefs élus ont conservé la méme
politique que les anciens
conquérants. Etes-vous d'accord avec
cette constatation?

— Qi, je suis parfaitement d'accord.
Mais, maleré cela, nous avons gagné
un drapeau national. Et pourtant,
certains chefs d'Etat qui sont la ne
gouvernent pas, Ce sont des potentats,
Ils administrent telle ou telle nation au
nom de la Banque mondiale. Car,
malheureusement, c'est |'argent qui
mene le monde... et les hommes.

— Ca prend quand méme du courage
pour lancer ces affirmations.

— ('est une évidence. Ca ne prend
pas du courage, mais un véritable sens
de I'ohservation et de la justice.
Pourquoi faire la politique de
I"autruche ou se voiler la face? Il suffit
d'une voie franche et directe pour

donner le courage aux autres de dire
la vérité. En tant qu'artiste, je me dois
avant tout d'observer et de témoigner
du quotidien.

— Dans Guelwaar, la plupart des
sous-thémes (la religion, la condition
de la femme, le rile du citoyen...)
sont fondés sur une idée de base. Il
s'agit de la responsabilité de
l'individu face a la société. Et de ce
fait, la thématique devient
universelle,

— e pense que nous sommes tous
redevables de la société. A un
moment donné, par la force des
choses, nous sommes obligés
d'assumer nos responsabilités. Au
méme temps, NoOUs ne pouvons vivre
hors de notre communauté. Cela peut
paraitre tribal, mais c'est une loi de la
nalure, une question de survie, un
instinct inné. Dans mon cas, je
constate que |'Africain est un animal
extrémement social, unitaire, méme si
certains régimes ont prouvé que les
dictateurs, a titre individuel, se sont
comportés comme des oppresseurs.
Cela étant dit, la responsabilité n'est
pas une obligation individuelle, mais
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collective. Elle doit partir, bien sir, de
l'individu vers la collectivité, vers un
toul.

— Toute action artistique devient
alors compromis politique.

QOui, politique, mais dans le sens le
plus noble, voire humain, du terme,

— S'agirait-il d'une utopie?

Mais j'aime |'utopie, méme si c'est
une illusion. Il faut savoir apprécier les
moments de bonheur dans la vie, avec
ses hauts et ses bas. Et ce bonheur ne
s'exprime aucunement dans la
satisfaction individuelle, 1l ne peut étre
accompli que dans |'acte de partage.

— Malgré la sévérité du propos,
I'humour est trés présent dans
Guelwaar. Est-ce un choix arbitraire?

QOui, parce que ["humour existe
dans toutes les situations, méme les
plus dramatiques. La vraie vie est faite
de moments proportionnés de joies el

de tristesses. Il faut éviter de se laisser
constiper par |la stagnation de nos états
d'ame. Il faut que ['étre humain vive et
ose rire de ses propres faiblesses el
détriments.

— Une des protagonistes dans votre
film est une prostituée. Devons-nous
voir la la métaphore de |'Afrique qui
s'est donnée ouvertement non
seulement aux étrangers, mais aussi
aux dirigeants actuels?

— |l ne fait aucun doute qu'il s'agit
d'une prostitution intérieure. Nos
filles, celles qui sont restées au pays,
se donnent aux dirigeants. Nos fils,
eux, partent pour l'étranger, Et
pourtant, malgré cela, je garde un
profond  respect pour mes
personnages. L'étre humain n'est pas
parfait. La culture est ce dont I'homme
a besoin.

— Vous terminez le film en indiquant
qu'il s'agissait d'une légende africaine

du XXle siécle. Cela évoque |'idée
d'utopie et la notion d'espoir. Est-ce
que ces deux conceplts sont, a votre
avis, réconciliables?

Je ne le pense pas. La
réconciliation de ces deux idéologies
repose sur les futures générations. A
condition qu'elles croient fermement
que les réves de justice et de liberté
peuvent se réaliser.
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