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V u 

Ousmane Sembène 
Le patriarche de la mémoire 

Qui aurait prédit que 
l'homme aux 36 métiers 
(pêcheur, mécanicien, et 
même Docker à Marseille) 
deviendrait l'un des plus 
éminents représentants du 
cinéma africain? Né en 
1923, à Ziguinchor, au 
Sénégal, Ousmane 
Sembène commence sa 
carrière intellectuelle dans 
l'écriture. Son premier 
livre, Docker noir, date de 
1956. Il poursuit avec les 

Bouts de bois de Dieu 
(1960), Le Manc/af (1965), 
et Xala (1973). Plus tard, 
en 1987, il signe Niiwam. 
Après des études en 
cinéma au fameux studio 
Gorki de Moscou, il prend 
conscience que l'art qu'il a 
choisi peut atteindre un 
plus large public, et plus 
directement. Borom Sarret 
(1962), La Noire de ... 
(1966) suivis, entres 
autres, de Emitaï et de 

Ceddo, sans oublier, 
évidemment Camp de 
Thiaroye, confirment que 
Sembène est un véritable 
homme de refus, un 
fervent guerrier de la 
justice et de la liberté, un 
défenseur des droits. Son 
cinéma n'est pas pour 
autant un simple outil de 
propagande, mais au 
contraire, un mode 
d'expression qui a ses 
propres codes, ses propres 
lois. Le sien prouve avant 
tout que la mémoire est 
l'essence même d'un 
peuple. À l'occasion des 
Neuvièmes Journées du 
cinéma africain et créole, 
nous avons rencontré le 
cinéaste venu présenter 
Guelwaar, sa plus récente 
réalisation. Nous avons 
découvert un cinéaste 
intransigeant devant 
l'irrationnel, intraitable 
devant l'injustice, 

fidèlement dévoué à la 
même cause: le maintien 
de la dignité humaine. 

Élie Castiel 
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Séquences — On n'arrête pas de dire 
que les Africains n'ont pas l'habitude 
de se voir à l'écran. Les 
cinematographies africaines sont 
même ensevelies par les produits 
étrangers. Comment envisagez-vous 
de résoudre ce problème? 
Ousmane Sembène — Tout d'abord, 
je ne suis pas du tout d'accord avec 
votre allégation qui, en fait, consiste à 
dire que les Africains n'aiment pas se 
voir représentés à l'écran. C'est faux, 
archifaux, c'est lié à une étude 
égocentrique. Nos statuettes, nos 
masques traditionnels, ne nous 
représentent-ils pas? La maîtrise de 
l'outil cinématographique, évidem
ment, nous ne l'avons pas. On ne 
nous l'a pas enseignée. Comme 
toujours, le visage pâle a conservé ses 
savoirs pour prouver qu'il était le seul 
maître. Ce qui est faux. Il est vrai que 
la représentation de l'image en 
certains pays musulmans, dont 
quelques uns en Afrique, a été 
longuement prohibée. Mais il ne s'agit 
aucunement de toute l'Afrique. Vous 
commettez une erreur dans vos 
propos. Il y a l'Afrique musulmane, il 
y a celle des croyances traditionnelles, 
et il y a aussi l'Afrique chrétienne. Il 
faut que vous enleviez de vos 
mentalités occidentales que l'Africain 
n'aime pas se faire représenter à 
l'écran. Comme réponse à votre 
deuxième interrogation, il existe un 
public africain qui a malheureusement 
tardé à avoir accès à ses propres 
images. L'accès à l'image de l'Africain 
par l'Africain est plus difficile parce 
que, tout simplement elle est liée aux 
lois de l'économie qui, elles sont des 
barrières indéniables. 

— Vous parlez de barrière 
économique. Comment parvenez-
vous tout de même à faire du cinéma? 
— On le fait comme tous les 
cinéastes. Il y a actuellement, en 
1993, des télévisions qui acceptent de 
se mouiller lorsqu'il s'agit d'un sujet 
qui les intéresse. Dans mon cas, je 
travaille avec France 3, Canal Plus, 
Canal Horizon et Channel 4. Sans 
oublier la télévision allemande. Nous 

avons donc les mêmes règles. Nous 
rédigeons les mêmes types de contrats 
que les cinéastes occidentaux. Il faut 
que les pays blancs effacent 
définitivement cette image qu'ils 
portent sur l'Afrique. Je parle d'une 
vision assez particulière, propagée par 
les ethnologues. L'Afrique 
d'aujourd'hui n'est pas celle du passé. 
Cela est vrai non seulement pour les 
Africains, mais aussi bien pour les 
Occidentaux. 

— À en juger par votre filmographie, 
on devine que vous êtes un cinéaste 
engagé. À votre avis, la nouvelle 
génération de réalisateurs africains 
l'est-elle autant? 
— Vous savez, il y a deux sortes de 
cinéastes pour plusieurs genres de 
films. I lya ceux que vous appelez les 
cinéastes engagés, et il y a aussi ceux 
qui visent au divertissement populaire. 
Ce qui est bien, parce que tout 
simplement il faut laisser à nos 
cinéastes leur pleine liberté. Comment 
voulez-vous que, dès la naissance ou 
la formation d'une cinématographie 
nationale, on la régimente dans une 
seule catégorie. Je sais bien que, pour 
vous, en tant que critique, c'est avant 
tout la qualité artistique et la valeur 
intrinsèque d'un film qui comptent. 
Mais vous oubliez qu'un film est aussi, 
et avant tout, un produit à vendre. La 
nouvelle génération de cinéastes 
africains comprend ces réalités. 

— Tous les genres leur sont permis. 
— Oui, bien sûr. Toutes les gammes 
d'émotions et de comportements 
humains sont aptes à être filmées. On 
peut donc réaliser des productions 
allant de la satire à la comédie, de 
l'essai à la tragédie. 

— Et l'artiste dans tout cela. Quel 
serait son rôle dans la société? 
— L'artiste ne peut rien changer. Il 
n'est qu'un témoin de son temps. Par 
contre, son for intérieur est l'essence 
même de sa pensée. Vous avez là la 
notion de réflexion à des attentes, à 
une meilleure compréhension du 
monde. Il ne faut pas non plus qu'on 

se leurre sur le rôle de l'artiste dans la 
société. En dehors d'être un amuseur 
(à ne pas prendre au sens péjoratif) 
public, il nous donne à réfléchir sur 
une époque donnée. Mais il faut qu'il 
soit contre toutes formes de tabous et 
de pouvoirs tyranniques. Il faut bien 
l'avouer: tout pouvoir est pouvoir 
conservateur. Et c'est là qu'intervient 
la crise de l'artiste, alors qu'il doit 
pousser plus loin ses pensées. 

— Pousser plus loin les pensées. 
Transcender les tabous. Êtes-vous 
libre d'agir ainsi dans votre propre 
pays? Ne faut-il pas un certain 
courage? 
— La censure existe partout, et pas 
seulement en Afrique. La liberté ne se 
donne pas. Elle est, au départ, 
individuelle. Elle est l'expression d'un 
mécontentement. Elle peut être parfois 
un coup de poing. Je le répète: tous 
les pouvoirs sont conservateurs, toutes 
les idéologies réductrices, qu'elles 
soient religieuses ou au contraire 
agnostiques. 

«L'artiste ne peut rien 
changer. 

Il n'est qu'un témoin 
de son temps.» 

— La vraie liberté de l'artiste serait-
elle alors proche de l'anarchie 
surveillée, le chaos sans 
conséquences? 
— Non, pas du tout. Car l'artiste vit 
dans un monde à part, dans un 
univers intérieur qui est celui de la 
réflexion et de la pensée, parfois 
même mystique. C'est aussi un univers 
d'interrogations très souvent sans 
réponses. La quête perpétuelle en 
quelque sorte. 

— Malgré la fin du colonialisme en 
Afrique, les pays impliqués ont 
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Guelwaar 

conservé la langue des colonisateurs. 
Est-ce par goût, par nostalgie, ou par 
pragmatisme? 
— Il y a des justifications 
démographiques, culturelles et 
politiques. En Afrique, chaque État a 
plusieurs langues. Il s'avère donc 
difficile pour n'importe quel régime 
politique établi (ou imposé) de 
décréter une langue au détriment 
d'une autre. Il y en a tant. D'autre 
part, pour un temps, et je le dis sans 
complexes, la langue du colonisateur 
peut servir d'unification. Mais tout de 
même, nous avons, en Afrique, des 
groupements ethniques et 
linguistiques qui se chargent de 
préserver chaque langue d'origine, 
même si certaines d'entre elles 
tendent à disparaître, vu leur peu 
d'emploi. Le simple acte de 
préservation est une action 
révolutionnaire qui ne peut être 
affranchie que par son maintien. Les 
langues sont dynamiques quand les 
artistes et les scientifiques les utilisent 
parce qu'elles deviennent les idiomes 
du savoir et non pas du simple parler. 
Outre le français ou l'anglais (selon le 
territoire) utilisé par les fonctionnaires, 

le peuple a conservé la langue qu'il 
emploie quotidiennement, conscient 
qu'il existe tout de même une tradition 
de la mémoire. 

— Votre tout récent film, Guelwaar, 
démontre que si le peuple africain 
s'est débarrassé du pouvoir colonial, 
les chefs élus ont conservé la même 
politique que les anciens 
conquérants. Êtes-vous d'accord avec 
cette constatation? 
— Oui, je suis parfaitement d'accord. 
Mais, malgré cela, nous avons gagné 
un drapeau national. Et pourtant, 
certains chefs d'État qui sont là ne 
gouvernent pas. Ce sont des potentats. 
Ils administrent telle ou telle nation au 
nom de la Banque mondiale. Car, 
malheureusement, c'est l'argent qui 
mène le monde... et les hommes. 

— Ça prend quand même du courage 
pour lancer ces affirmations. 
— C'est une évidence. Ça ne prend 
pas du courage, mais un véritable sens 
de l'observation et de la justice. 
Pourquoi faire la politique de 
l'autruche ou se voiler la face? Il suffit 
d'une voie franche et directe pour 

donner le courage aux autres de dire 
la vérité. En tant qu'artiste, je me dois 
avant tout d'observer et de témoigner 
du quotidien. 

— Dans Guelwaar, la plupart des 
sous-thèmes (la religion, la condition 
de la femme, le rôle du citoyen...) 
sont fondés sur une idée de base. Il 
s'agit de la responsabilité de 
l'individu face à la société. Et de ce 
fait, la thématique devient 
universelle. 
— Je pense que nous sommes tous 
redevables de la société. À un 
moment donné, par la force des 
choses, nous sommes obligés 
d'assumer nos responsabilités. Au 
même temps, nous ne pouvons vivre 
hors de notre communauté. Cela peut 
paraître tribal, mais c'est une loi de la 
nature, une question de survie, un 
instinct inné. Dans mon cas, je 
constate que l'Africain est un animal 
extrêmement social, unitaire, même si 
certains régimes ont prouvé que les 
dictateurs, à titre individuel, se sont 
comportés comme des oppresseurs. 
Cela étant dit, la responsabilité n'est 
pas une obligation individuelle, mais 
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collective. Elle doit partir, bien sûr, de 
l'individu vers la collectivité, vers un 
tout. 

— Toute action artistique devient 
alors compromis politique. 
— Oui, politique, mais dans le sens le 
plus noble, voire humain, du terme. 

— S'agirait-il d'une utopie? 
— Mais j'aime l'utopie, même si c'est 
une illusion. Il faut savoir apprécier les 
moments de bonheur dans la vie, avec 
ses hauts et ses bas. Et ce bonheur ne 
s'exprime aucunement dans la 
satisfaction individuelle. Il ne peut être 
accompli que dans l'acte de partage. 

— Malgré la sévérité du propos, 
l'humour est très présent dans 
Guelwaar. Est-ce un choix arbitraire? 
— Oui, parce que l'humour existe 
dans toutes les situations, même les 
plus dramatiques. La vraie vie est faite 
de moments proportionnés de joies et 

de tristesses. Il faut éviter de se laisser 
constiper par la stagnation de nos états 
d'âme. Il faut que l'être humain vive et 
ose rire de ses propres faiblesses et 
détriments. 

— Une des protagonistes dans votre 
film est une prostituée. Devons-nous 
voir là la métaphore de l'Afrique qui 
s'est donnée ouvertement non 
seulement aux étrangers, mais aussi 
aux dirigeants actuels? 
— Il ne fait aucun doute qu'il s'agit 
d'une prostitution intérieure. Nos 
filles, celles qui sont restées au pays, 
se donnent aux dirigeants. Nos fils, 
eux, partent pour l'étranger. Et 
pourtant, malgré cela, je garde un 
profond respect pour mes 
personnages. L'être humain n'est pas 
parfait. La culture est ce dont l'homme 
a besoin. 

— Vous terminez le film en indiquant 
qu'il s'agissait d'une légende africaine 

du XXIe siècle. Cela évoque l'idée 
d'utopie et la notion d'espoir. Est-ce 
que ces deux concepts sont, à votre 
avis, réconciliâmes? 
— Je ne le pense pas. La 
réconciliation de ces deux idéologies 
repose sur les futures générations. À 
condition qu'elles croient fermement 
que les rêves de justice et de liberté 
peuvent se réaliser. 
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POUR VOS PROCHAINES REUNIONS, CONVENTIONS ET 
CONFÉRENCES, ASSUREZ-VOUS 
D'UN MAXIMUM DE CONFORT... 

ET D'ORIGINALITÉ. 

N'hésitez pas à nous contacter, nous 
nous ferons un plaisir de vous louer à prix 

compétitif une de nos superbes salles 
de cinéma. 

CINÉMAS 

CiNÉrux ODÉON 

Téléphoner au (514) 374-7440 
pour obtenir plus d'information. 


