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Il était une fois dans l'Ouest 
2 5 a n s a p r è s l e c h o c 

Qui ne se souvient du bruit que 
souleva, à la fin des années 

soixante, la sortie du dernier film 
de Sergio Leone, orné d'un titre de 
fable: Il était une fois dans l'Ouest? 
On répandit la rumeur que le film 
battait en brèche l'inusable légende 
de l'Ouest. Rétrospectivement, on 
peut aujourd'hui affirmer que Cera 
una volta il West tint les promesses 
eschato-cosmologiques de son titre. 
Dans ce film, qui a pour thème la 
mort de l'Ouest, Leone sanctionne 
(ou précipite) la décadence du 
western et répète l'instant naissant 
de l'époque des pionniers. Ceux 
qui s'y sont opposés à l'époque, 
arguant que l'anthologie des 
oraisons funèbres du western était 
déjà abondante, ont dû finalement 
se rendre à l'évidence. En effet, 
force leur a été d'admettre, après 
l'inexorable hémorragie dans les 
décennies suivantes, que le western 
apparaissait bel et bien comme 
épuisé. «Sur grand écran, un genre 
que l'on croyait immortel s'est 
dissout», confirmait Gilbert 
Salachas, dans Télérama, au 
lendemain de la mort du cinéaste 
en 1989. 

Nous sommes en 1966. Après 
avoir réalisé trois westerns qui 
l'imposent comme un champion du 
box-office, à une époque où 
l'industrie hollywoodienne traverse 
l'une des plus graves crises de son 
histoire, Leone peut se permettre de 
tourner une superproduction 
américaine à l'abri des exigences 
des producteurs, à condition que 
ce soit un western. 

La genèse de II était une fois 
dans l'Ouest est relativement 
connue: elle associe, en un 
somptueux générique, le plus 
«cher» des réalisateurs européens, 
cinq acteurs légendaires, une 
kyrielle de vedettes invitées et deux 
jeunes scénaristes qui deviendront 
de grands réalisateurs, Bernardo 
Bertolucci et Diego Argento. 

Tourné durant le printemps 
agité de 1968, le film sort à Rome 

le 28 août à l'issu de deux mois de 
montage seulement (et après deux 
années de préproduction). Habitué 
à la simplicité rustique des 
westerns italiens, le public est 
dérouté par les audaces narratives 
et l'esthétique du film. La critique 
intellectuelle s'empresse d'y 
déceler les premiers signes 
d'essoufflement de ce genre 
hybride qu'est le western italien, 
genre d'emblée voué aux 
gémonies. 

Dans un article paru le 
2 décembre 1968 dans // corriere 

succès public d'un film. Dans les 
années soixante, un film 
commercial ne peut être a priori un 
bon film. 

Le film de Leone encaisse deux 
milliards et demi de lires en Italie 
(l'oeuvre avait coûté deux 
milliards), ce qui constitue un recul 
substantiel par rapport aux films 
précédents du réalisateur. «Ce 
déclin, note Massimo Moscati, 
coïncide étrangement avec 
l'énorme succès à l'étranger et avec 
la consécration définitive de Leone 

délia Sera, Giovanni Grazzini écrit: 
«Ce n'est pas qu'il était une fois 
dans l'Ouest soit un film à jeter aux 
orties, [...] Leone sait tenir son 
public au-delà de trois heures, [...] 
mais il manque au film la fraîcheur 
de l'inspiration. La matière trop 
riche se replie sur elle-même sous 
le poids des échos innombrables et 
des citations de classiques. Mais 
l'ennui majeur ce n'est pas cela, 
l'originalité de Leone ayant 
toujours été davantage dans la 
forme que dans le fond; c'est que 
justement la confection demeure 
convenue. [...] Le nouveau film a la 
saveur du vieux.» 

Il faut préciser qu'à cette 
époque, la critique européenne 
(italienne en particulier) — dans le 
prolongement de la Nouvelle 
Vague française —, se méfie du 

dans le firmament des grands du 
western». 

En réalité, le film ne fera jamais 
plus d'un million de dollars sur le 
marché américain lors de sa 
première année d'exploitation. Il 
obtient cependant un succès 
d'estime. Once Upon a Time in the 
West est présenté à New York en 
avant-première dans deux salles le 
25 mai 1969 et sort dans 24 salles 
le 16 juil let. Après quelques 
semaines, le film est retiré de 
l'affiche sous le prétexte ambigu 
que le public le trouve trop long. 
Et, pour gagner une séance par 
jour, la Paramount décide d'opérer 
des coupures totalisant plus de 30 
minutes qui ont pour effet de 
dénaturer une oeuvre dense au 
récit fortement elliptique. Cette 
version dite «internationale» 
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connaît un échec cuisant dans 
l'ensemble du marché anglo-saxon. 

Même dans sa version intégrale, 
le film est accueilli tièdement. 
Dans le New York Times du 29 mai 
1969, Vincent Canby ne craint pas 
le paradoxe en admettant que 
«bien que tout à fait mauvais, Il 
était une fois dans l'Ouest est 
presque toujours intéressant, 
oscillant comme il le fait entre la 
satire épique et l'hommage sérieux 
aux hommes qui ont créé les rêves 
d'enfance de Leone». 

«La vérité est que sortir un 
western à New York, une ville au 
goût aussi efféminé, c'est presque 
l'assassiner», note Andrew Sarris 
dans un article plus nuancé paru 
dans le Village Voice du 6 août 
1970. Son témoignage est d'autant 

plus crédible que cet auteur ne 
figure pas parmi les premiers 
admirateurs de Leone. Sarris 
remarque, avec une perspicacité 
d'analyse qui flattera le cinéaste 
lui-même, que «le film commence 
par un duel dans une gare 
désaffectée [...] et se termine par un 
autre duel près d'une gare en 
construction». Plus loin, il souligne 
que «Leone a réussi à faire 
essentiellement un film muet avec 
des aphorismes pour dialogues». 
Après avoir remarqué au passage 
l'emploi de l'enclos circulaire dans 
lequel le cinéaste enferme le duel 
final, de même que le principal 
raccord inter-séquentiel du film 
(celui de la locomotive qui semble 
sortir de la bouche d'un coït), 
l'auteur conclut avec une 
désarmante pertinence dans une 

formule dense et alerte: «Il était 
une fois dans l'Ouest est peut-être 
l'exception à la règle selon laquelle 
les meilleurs films sortent des 
cinémas nationaux diversifiés sans 
doublage ni financement 
international. Mais c'est là une 
exception si glorieuse que la règle 
ne peut jamais sembler être si 
absolument rigide.» 

Il semble que la mort 
symbolique que le cinéaste inflige 
à une star américaine de première 
grandeur (même déclinante) 
rencontre l'hostilité immédiate du 
public et déclenche une bataille 
d'Hernani chez les critiques. Cette 
thèse (défendue jusqu'à sa mort par 
Henry Fonda) est confirmée par le 
fait qu'une fois passé cet effet 
subversif dans la mythologie du star 
system et suite à quelques passages 
à la télévision, le film suscite un 
engouement suffisant pour justifier 
une seconde exploitation à partir 
de 1974. 

En revanche, partout ailleurs où 
la version intégrale du film est 
distribuée, Il était une fois dans 
l'Ouest devient un succès 
populaire. En France, après l'effet 
cumulatif d'une attente fébrile 
nourrie par une publicité habile, le 
film est exploité dans cinq salles 
sur les Champs-Elysées à partir du 
27 août 1969. 133 semaines plus 
tard, quinze millions de Français 
l'ont déjà vu. 

«Le western est mort, vive le 
western» proclame Michel Madore 
dans un article dithyrambique paru 
dans le Nouvel Observateur. «Voilà 
bien le secret des lenteurs léonines. 
Ce cinéma prétendu d'action est un 
cinéma contemplatif [...] Ce 
cinéma est donc celui du plaisir. 
On s'enchante d'y inventer, 
découvrir, un gag à chaque plan 
[...] J'ignore si cela va loin, si cela 
"tient" à la deuxième vision, passé 
les surprises de la découverte. 
Aucune importance, le plaisir, cela 
compte aussi. Tant de films sont 
réalisés par des gens qui n'aiment 
pas le cinéma. Tant de films ne 
reflètent que le malaise de ceux qui 
prétendent créer. Au rebours, 
chaque image de Leone révèle un 
formidable appétit. Il adore ce qu'il 

fait, il ne s'en rassasie pas, il 
s'émerveille comme un enfant.» 

Louis Marcorelles dans Le 
Monde du 5 septembre 1969 y voit 
la quintessence de la 
«démystification». Le film est en 
effet habituellement considéré 
comme une sorte d'épitomé 
paradoxal ou comme, selon 
l'expression fameuse de Noël 
Simsolo, «une désintoxication 
massive du cinéma américain». 

Le Figaro, dans un article non 
signé, note que Leone «a une façon 
très personnelle de conter une 
histoire, d'en exprimer la violence 
et la cruauté sans paraître s'y 
complaire. Le western est pour lui 
une cérémonie qui exclut toute 
vulgarité». L'article conclut en 
saluant le jeu remarquable de 

Salachas prétend que «l'excès de 
zèle de Leone est tel qu'on se 
demande s'il a l'ambition de battre 
les Américains sur leur propre 
terrain». Il ne trouve dans ce film 
rien d'autre qu'un «festival 
folklorique et un florilège surgelé 
de poncifs empruntés à d'autres 
westerns». Bref, il crie au plagiat. 
Ce même auteur rend pourtant un 
hommage posthume au cinéaste en 
évoquant son chef-d'oeuvre «non 
comme un documentaire romancé 
sur l'Ouest américain, mais comme 
une symphonie audiovisuelle très 
sophistiquée». 

Un réquisitoire en règle nous 
est offert par Jean A. Gili pour qui, 
bien que Leone ait bâti sa 
réputation sur le sérieux de ses 
reconstitutions appréciées même 

Charles Bronson qui «mérite à lui 
seul qu'on aille voir le film». 

De son côté, Philippe 
Haudiquet d'Image et Son retient 
l'affirmation de Jacques Zimmer 
qu'il juge précise et justifiée dans la 
critique qu'il consacrait à Et pour 
quelques dollars de plus, en 
dénonçant les «excès de violence» 
et «l'amoralité foncière de tous les 
personnages». «Ces deux traits», 
nous assure Haudiquet, 
«caractérisent fort bien II était une 
fois dans l'Ouest, une oeuvre 
habile, certes, menée de main de 
maître, mais lourde et complaisante 
dans la peinture des vices et des 
crimes, en un mot profondément 
malsaine». 

Perplexe, à l'issu de deux 
articles consécutifs parus dans 
Télérama et Téléciné, Gilbert 

aux États-Unis, «l'univers qu'il 
explore est un univers fabriqué de 
toutes pièces, l'horizon au niveau 
duquel il se hausse est celui des 
boutons de guêtres, certes 
soigneusement d'époque...» Ce 
critique aborde le film avec des 
idées et des sentiments préconçus, 
peu favorables à l'esprit d'analyse. 
Ne pouvant supporter la renommée 
inattendue du cinéaste, il s'irrite au 
fond de ce que Leone offre un rare 
exemple d'une avant-garde 
comprise et adorée d'un large 
public. 

Oreste de Fornari explique, 
dans la première étude historique 
et critique consacrée à Leone, que 
le cinéaste ne cherche pas 
(contrairement à ses compatriotes 
originaires du Nord de l'Italie) à 
atténuer les éléments les plus 
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sophistiqués ni les plus vulgaires, 
cherchant plutôt à les exagérer; le 
grotesque côtoyant l'hermétisme. 

En fait, on devine le désarroi et 
le dépit d'un critique conscien
cieux comme Gili qui se retrouve 
démuni devant une oeuvre 
«commerciale» dont l'essentiel du 
discours passe par le langage 
musical que le public ressent 
psychologiquement et qui constitue 
un obstacle à toute appréhension 
intellectuelle en dehors d'une 
analyse technico-stylistique et 
musicologique. Mais pour s'être 
acharné contre les excès de 
sophistication du f i lm, Gili en 
admet tout de même la valeur: 
«Ainsi, par manque de hauteur de 
vue du réalisateur, le résultat reste 
médiocre, mais il n'en demeure pas 
moins vrai que les recherches 
d'articulation entre l'image et le 
son poursuivies par Leone et 
Morricone ouvrent des perspectives 
intéressantes pour la musique de 
film.» Et il admet que «la scène 
initiale où trois tueurs attendent le 
train pour abattre Bronson et 
trompent l'ennui, l'un en faisant 
craquer ses doigts, l'autre en 
chassant les mouches, le troisième 
en écoutant le bruit des gouttes 
d'eau sur son chapeau, constitue 
un morceau d'anthologie difficile à 
dépasser.» 

On aura quelques occasions de 
sourire en lisant un critique 
d'Image et son qui pousse l'aigreur 
et l'aveuglement critique jusqu'à 
poser ainsi la question à propos de 
la musique de Morricone: «Il était 
une fois dans l'Ouest est-il un 
western? Est-il même un film? Et 
Morricone est-il un musicien?» 
Poser la question dans les termes et 
sur le ton de cet auteur ne revient-il 
pas à admettre par l'absurde le 
caractère exceptionnellement 
original et réussi du film et de sa 
musique? Car n'est-ce pas 
justement le propre des grandes 
oeuvres que d'échapper à toute 
tentative de classification? 

Par un heureux et juste retour 
des choses, c'est une femme qui a 
écrit l'article le plus pertinent au 
sujet de ce western qui est au fond 
l'illustration de la conquête de 
l'Ouest en version féminine (de 

surcroît, l'héroïne est une française 
néo-orléanaise!), article qui porte la 
signature de Sylvie Pierre et paru 
dans Les Cahiers du cinéma en 
mars 1990 sous un titre d'une 
admirable densité: Clio veille. Dans 
le prolongement d'un billet de 
Serge Daney paru également dans 
les Cahiers et qui vit dans le film 
«la première tentative [...] de 
cinéma direct», Sylvie Pierre nous 
convainc qu'«on assiste ici à la 
naissance d'un western — sinon 
historique — du moins qui s'en 
tient rigoureusement à l'exigence 
de ne pas occulter l'Histoire par 
l'idéologie. Les personnages, en 
particulier, n'obéissent qu'aux 
manoeuvres de la machine 
fictionnelle, jamais à des ressorts 
idéologiques. Ainsi, ils sont 
exempts de toute exemplarité 
morale, [...] leurs motivations et 
leurs rêves n'engagent que leur 
valeur poétique, et même les 
salauds en ont de beaux. C'est en 
tout cas certainement là que réside 
l'essentiel de la valeur critique d'un 
tel cinéma.» 

Sylvie Pierre reconnaît ce film 
comme un «chef-d'oeuvre de 
rhétorique». «Le résultat bien sûr, 
écrit-elle, c'est un narcissisme 
cinématographique effronté, un 
cinéma qui ne renvoie qu'à lui-
même et à ses propres mythologies 
et désespère semble-t-il 
définitivement de pouvoir sortir de 

ce cercle. Ce qui ne va pas sans 
mauvaise conscience à tel point 
que le double jeu qui pouvait 
paraître au départ si douteux entre 
l'efficacité et la contemplation [...J 
entièrement et seulement 

rhétorique, réinscrit le film dans 
l'Histoire, notre Histoire. À savoir 
celle d'une conscience 
malheureuse petite bourgeoise 
coupée du réel et réfugiée dans 
l'Art». 

Exclu traditionnellement des 
sondages et palmarès de toutes 
sortes, en cela fidèle à sa vocation 
de western étendard de la fureur 
iconoclaste des années 60, Il était 
une fois dans l'Ouest demeure l'un 
des rares films qui résistent à 
l'épreuve du temps et continuent à 
susciter l'engouement des 
spectateurs. Si l'avenir est toujours 
promis à ceux qui donnent des 
raisons d'espoir et d'enthousiasme 
aux nouvelles générations, le chef-
d'oeuvre de Sergio Leone est voué 
à confirmer définitivement la 
prophétie d'Eric Leguèbe: «Ce film 
fera date et ne se démodera 
jamais.» C'est ainsi que Sergio 
Leone est (à son tour) entré dans la 
légende du XXe siècle. 

Mario Patry 

Pour 
Voyager 

dans le temps 
il n'y a pas 

que les machines... 

n y a aussi 
Le Cinéma Répertoire! 
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