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senti le besoin de développer ce filon
m'apparait comme un mystére,
Prisonniére d'une intrigue a suspense
qui impose ses conventions, von
Trotta passe a coté d'un sujet
formidable. Son film possede bien str
un climat de tension efficace qui
maintient ["attention du spectateur 3
grands coups d'effets habilement
rendus, ce qui en fait un thriller de
qualité standard. Il faut saluer le jeu
sobre et subtilement nuancé de Carla
Gravina. Elle réussit a coniérer
beaucoup d'ame a cette oeuvre.
Martin Girard

LE LONG SILENCE (Il Lungo Silenzio) — Réal.:
Margarethe Von Trotta — Scén.: Felice
Laudadio — Phet.: Marco Sperduti — Mont.:
Ugo de Rossi, Nino Baragl — Mus.: Ennio
Morricone — Sen: Remo Ugolinelli — Ink.;
Carla Gravina (Carla Aldrovandi), Jacques Perrin
(Marco Canova), Alida Valli (Madame
Aldrovandi), Ottavia Piccolo (I"amie de Carla)
— Prod.: Felice Laudadio — halig/France —
1993 — 98 minutes — Dist.: Cine 36(0.

Arizona Dream

«Si tu veux connaitre quelgu’un,
connais ses révess. Toul le propos du
film d’Emir Kusturica se résume a cette
phrase que cite Axel, le personnage
catalyseur du film. Mais dire cela,
c'est comme ne rien dire;
I"iconographie narrative d'Arizona
Dream est d'une telle complexité
qu'une phrase aussi banale ne peut
que réduire cette heureuse fiction a un
amas de cliches délavées, Ce reve
arizonien que nous offre le metteur en
scene d'ex-Yougoslavie est plus que la
représentation cinematographigue
d'une imagination débordante et
fantaisiste; il touche au merveilleux, a
la poésie et a la passion, mais sans la
miéyre imagerie qui caractérise
souvent la création par |'exploitation
onirique. lci, I'image est nette et
ferme, rien n'est éthéré. Les
personnages, dans leur quéte d'absolu
et de transcendance, sont plus
qu'humains, avec des failles tangibles
et touchantes qui nous renvoient a
une réalité accessible. Toul ce qui
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vole est ici synonyme d’élévation de
I"ame et, sans ambages, Kusturica
utilise le plus souvent la emontée des
corpsy pour littéralement illustrer cette
idée. S'envoler, c'est approcher au
plus prés son réve. Tous les
personnages du film cherchent a
quitter la terre loul en vivan!t ce
moment.

Axel réve d'Alaska et se retrouve
volant sous forme d'un flétan dans le
désert d"Arizona. Ce poisson qui
incarne son réve est son idéal de vie.
Pour fui, les poissons sont
d'intelligentes créatures parce qu'elles
ne pensent pas et qu'elles ne vont pas
la oi I'humain souille la nature. Son
réve ultime et réalisable: vivre en
Alaska avec les Inuit, étre ['un deux,
atteindre le calme et la sérénité des
choses simples et vraies.

Leo, l'oncle revendeur de Cadillac,
réve d'empiler les voitures qu'il vend
jusqu’a atteindre la lune. Pyramidale
structure capitaliste qui éleve
Iindividu qui réclame la lune, Plus
prosaiquement, il veul épouser Millie,
sprte de poupée Barbie polonaise. Elle
est pour lui la consécration du réve
américain: étre riche, notable et
épouser une femme belle de quarante
ans sa cadette. A défaut d'un
échafaudape de Cadillac, il smonteras
au ciel, atteignant la lune a bord de
I"ambulance qui le conduisait a
I'hdpital. Le réve américain terni par
la mort.

Elaine, séduisante  veuve
excentrigue, ne réve que de quitter le
sol, de s'arracher a 'attraction
terrestre el de survoler les étres, peut-

Johnny Depp

étre de les dominer comme elle
domine lous et chacun autour d'elle.
Mais ce n'est pas |a une élévation
noble et nous constatons ce qui
entache son ame dans cette scéne oo,
assise sur le lit avec Axel, elle lui
explique sa douleur de se trouver
vieille et laide, assez pour le perdre au
profit d'une femme plus jeune. La
glace sur I'armoire nous renvoie une
image grotesquement déformeée, peut-
étre sa véritable image,

Paul réve de devenir aussi célébre
que Pacino, De Niro et tous ces piliers
du cinéma américain, dont la
performance d'acteur touche au divin.
Il vit constamment dans une réalité
altérée. Son élévation passe par la
notion de star, comme celles qui,
aufrefois faisaient lever la téte des
foules qui les contemplaient en révant.
Mais il ne s'agit que d'une élévation
superficielle et Paul n'a pas cette
dimension poétique qu'ont les autres
personnages. D'ailleurs, c'est sans
doute le personnage qui se préte le
plus a l'identification du spectateur; sa
personnalité caméléon fui fait
atteindre les sommets de son art el
nous emporte dans un monde de
références cinéphiliques qui sont sans
doute chéres au réalisateur.

Quant a Grace, la belle-fille
d’Elaine, son nom évoque son réve
d'absolu le plus complet: la mort seule
peut la libérer du poids de son corps
qui ["écrase sur cette terre,
s'apparentant aux tortues qu'elle
affectionne. La seule forme d'élévation
a laguelle elle consent est
métaphysique. Lorsque, peu avant son
suicide, elle quitte le sol, c'est d'une
fagon ridicule, sans envergure ni
poésie. Assise sur sa chaise, elle ne
peut monter plus haut que le plafond,
bloquée dans son envol. Cette image
en est une d'intense souffrance et la
renvoie a ses propres limites tout en
nous révélant la grandeur de ses
aspirations. Son élévation spirituelle
ne peut qu'étre absolue, se faire dans
I"éternité el non dans l'instant.

Tous ces réves d'hier — Leo, Elaine
et Paul — et d'avjourd’hui — Axel et
Grace — sont a I"image du réve
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américain, ancienne et nouvelle
fagon, Pour Kusturica plus encore que
pour tout autre cinéaste de I'Occident
capitaliste, I'Amérique est depuis
toujours le pays du réve accessible.
Toute histoire de ce pays se résume
d'ailleurs a la possibilité de réaliser ses
réves, gu'ils soient individuels ou
collectifs. C'est une force motrice en
elle-méme, ce qui, en I'occurrence,
fait avancer les personnages du film,
Sans leur réve, Axel, Leo et les autres
ne seraient que des Américains
moyens plutdt pathétiques.

La possibilité de réver donne sa
force au film et lui confére par
moments une dimension lyrique e, a
d'autres instants, un coté burlesque du
plus bel effet. Le contraste alimente le
film et se retrouve a lous les niveaux
de lecture. C'est le personnage d'Axel
qui exprime le plus de contrastes et
c'est ce qui en fait I"axe (Axel?) autour
duquel tourne le film. Il travaille pour
le service des pécheries de New York
combinant nature et ville. Il réve
d’'Alaska mais se retrouve en plein
désert. Il est orphelin et cherche une
famille — autre theme favori de la
mythologie américaine. Tout ce qu'il
vit en réve est inversé dans la réalité,
Par exemple, les Inuit de son réve font
I'amour avec tendresse et délicatesse.
Lorsqu'il fait I"amour avec Elaine, il
reprend en partie les mémes gestes,
mais tout bascule dans la passion et la
violence. L'aridité des paysages
exacerbe les passions des personnages
et, en méme temps, contredit la
richesse de leurs visions intérieures.
De méme, cette nudité du paysage
permet d'imaginer sans fin, de créer
une vision nouvelle. Le désert
d'Arizona renoue avec le mythe du
pionnier défricheur a qui tout reste a
créer,

Le grand talent de Kusturica est
certainement de savoir nous présenter
les choses les plus improbables dans
une perspective évidente. Si Elaine
expose a Axel son projet de s'envoler,
lentement ils s'élévent et restent en
suspension, comme si cela était la
chose la plus normale du monde.
Nous sentons chez Kusturica une
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authenticité réelle. Il y a dans ce film
des accents de vérité qui nous
touchent. Kusturica est un grand
metteur en scéne qui parvient a faire
se cotoyer le sublime et le ridicule. En
cela, il réussit quelque chose
d'unique: nous faire croire a la réalité
visuelle, sinon tangible, de nos images
révées. Sa mise en scéne et sa
technique s'effacent au profit du jeu
des acteurs laissant naitre des
personnages qui portent I"histoire
plutét que d'étre servis par une
caméra complaisante, C'est la une
qualité exceptionnelle. Par exemple,
les histoires des personnages que Paul
incarne s'imbriguent parfaitement
dans la ligne générale du récit. Jamais
nous n'avons l'impression d"étre

lohnny Depp

témoin de cabotinage de la part de cet
acteur. Une des scénes qu'il nous joue
— la re-création de la célébre scéne
de I"avion dans North by Northwest
— est ponctuée par un intelligent
montage qui témoigne du réve de
Paul, tout en élant un vibrant
hommage au cinéma. Le travail fait
sur I'image et la bande sonore est
complétement incorporé au propos du
film qui gagne une texture et une unité
remarquables,

Peu d'auteurs-réalisateurs parvien-
nent a une telle maitrise de leur
univers, a savoir étre A la fois aussi

universel et personnel. Ce film étrange
est a I'image de |'histoire de sa
réalisation, de son réalisateur et de sa
production: un mélange hétéroclite
d'éléments a premiere vue disparates
— il n'y a qu'a considérer le choix des
comédiens — et pourtant homagene.
Arizona Dream est peut-étre le réve
du cinéma de l'avenir: européen-
américain, ancien-nouveau, réalité-
réve..,

Sylvie Gendron

ARIZONA DREAM — Réal.: Emir Kusturica
Scén.: Emir Kusturica, David Atkins — Phot.
Vilko Filac — Mont.: Andrija Zatranovic —
Mus.: Goran Bregovic — Sen: Vincen! Arnadi

Déc.: Miljen Kljakovic — Cost,; Jill M.
Ohanneson InL.: Johnny Depp iAxel
Blackman), Jerry Lewis (Lea Sweetie], Faye
Dunaway (Elaine Stalker), Lili Tavlor (Grace),
Vincent Gallo (Paull, Paulina Porizkova (Millie),
Candyce Mason (Blanche), Michael |. Pollard
(Fabian) — Prod.: Claudie Ossard
France/Yougoslavie — 1992 — 140 minutes —
Dist.: Warner Bros.

Kalifornia

Dyans une des premieres scénes
du film de Dominic Sena, un des
protagonistes, Brian Kessler, fait valoir
son opinion libérale sur le sort que la
justice devrait réserver aux maniaques
meurtriers. | est contre la peine de
mort et en faveur d'une réhabilitation
des assassins. En fait, méme s'il ne
I'admet pas franchement, Brian est
fasciné par le phénoméne de
I"impulsion meurtriére. Il veut savoir
qu'est-ce qui peut hien pousser un
homme a enlever gratuitement la vie 3
un autre, 5a copine Carrie, une jeung
artiste, est fascinée elle aussi par une
certaine forme de violence, sexuelle
celle-l3: elle travaille sur une série de
photographies érotiques a saveur
sado-masochiste. Ensemble, Brian el
Carrie veulent faire un livre portant sur
les plus fameux et les plus horribles
meurtres des derniéres années. Pour
ce faire, ils entreprennent une sorte de
pelerinage morbide qui doit les
conduire sur les lieux ou se sont
produits ces crimes. Brian espere
qu'en foulant le méme sol que les
assassins il pourra mieux les
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