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C H R O N I U E S 

ou 
comment un 
astronaute peut-il 
décrire Saturne? 

D è s que j'ai appris la triste 
nouvelle de la mort de Fellini, j'ai 
su que je devais consacrer ma 
prochaine Revue de presse à un de 
ses films. Oui, mais lequel? Ses 
chefs-d'oeuvre sont nombreux et 
chacun transcende un aspect en 
particulier de l'univers de cet artiste 
prodigieux. La Strada est peut-être 
son plus émouvant, mais c'est La 
Dolce Vita qui lui a valu la Palme 
d'or à Cannes. D'autre part, il y a le 
sublime Juliette des esprits, son 
oeuvre la plus féminine et 
fantaisiste. Et aussi Armarcord, 
plein de trouvailles et de trésors. 
Mais à mon avis un film s'impose 
comme étant la quintessence de 
l'oeuvre du maître italien: 81/2. 

Ce n'est peut-être pas son plus 
parfait, ni son plus beau. Mais ce 
film a marqué son époque; il a 
imposé le style unique et personnel 
de son auteur, le situant quelque 
part dans la zone plus ou moins 
franche des artistes visionnaires. 
Avec 8V2, la critique a dû se 
rendre à l'évidence: Fellini n'était 
pas un cinéaste comme les autres. 
Le néo-réalisme mâtiné de poésie 
et de mélodrame de La Strada ou 
l'existentialisme à la mode de La 
Dolce Vita ne laissaient en rien 
présager la fulgurance de 81/2- Rien 
en fait ne pouvait préparer les 
cinéphiles à un choc pareil. Et un 
choc ce fut! 

La Libre Belgique explique ainsi 
comment Fellini a pu tourner un 
film aussi diff icile: «Jamais le 
réalisateur de II Bidone n'aurait pu 
entreprendre une oeuvre aussi 
autonome, aussi audacieuse et 
aussi librement créatrice si le 

succès commercial inouï de La 
Dolce Vita n'avait fait de lui, du 
jour au lendemain, le cinéaste le 
plus coté d'Italie. C'est cela que 
représente, en premier lieu, 8V2: 
l'oeuvre d'un artiste à qui, à tous 
les niveaux de sa création, a été 
donnée enfin carte blanche et qui a 
souhaité mettre à profit cette 
aubaine pour tout dire, tout ce qu'il 
avait dans l'intelligence et dans le 

La critique fut divisée entre 
ceux pour qui Fellini était un 
fraudeur prétentieux et les autres 
qui le considéraient désormais 
comme un génie. Comme dit le 
cliché, personne n'est demeuré 
indifférent. 

Dans le journal Arts, jean-Louis 
Bory signe en juin 1963 un article 
intitulé Un freudisme simplet et un 
surréalisme démodé. Il se lance 

coeur depuis des années, fût-ce à 
son insu, et qui s'est brusquement 
libéré en une composition d'une 
richesse et d'un bouillonnement 
exceptionnels. Jamais, à notre 
connaissance, dans l'histoire du 
cinéma, on n'avait vu film moins 
soucieux de plaire, plus étranger 
aux normes esthétiques (...)». 

Le film a été tourné en 1962 
dans le plus grand secret. La 
rumeur voulait que derrière les 
portes closes de Cinecittà, Fellini 
tournait un film mystérieux dont lui 
seul possédait la clé. Les acteurs 
n'avaient même pas lu le scénario, 
Fellini divulguant le texte au jour le 
jour. Entre la légende et la réalité, 
une chose est sûre: on attendait ce 
film avec impatience. 

d'abord dans un long résumé du 
sujet du film en prenant bien soin 
de préciser que le héros, un 
cinéaste aux prises avec l'angoisse 
de la création, est un alter ego de 
Fellini lui-même. Puis Bory admet 
simplement que le film lui semble 
confus ou banal, selon le moment, 
et il ne résiste pas longtemps à la 
tentation de tomber dans les 
comparaisons: «Film visant à 
dépeindre la vie intérieure d'une 
conscience — ici, l'impuissance 
créatrice (...) — 8V2 rappelle par sa 
construction les films de Resnais et 
de Robbe-Grillet. Mais ce 
Marienbad-sur-Tibre est infiniment 
plus lisible, il ne réclame pas 
l'agilité intellectuelle que 
réclamaient Resnais et Robbe-
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Gril let, ni ne provoque la même 
excitation.» 

Cette tendance à vouloir 
considérer le fi lm comme une 
oeuvre moins profonde qu'elle ne 
le paraît se retrouve aussi dans le 
compte rendu du Festival de 
Cannes 1963 paru dans Positif. 
Jean-Paul Torok écrit ceci: «Inutile 
de prendre des gants pour signaler 
en passant que le huitième film et 
demi de Fellini est un des plus 
sinistres carnages de l'histoire du 
cinéma. (...) Fellini-Mastroianni 
étale ses obsessions mystico-
sexuelles et, symbole grandiose, 
finit par faire abattre une rampe de 
lancement. 8,5 (sur combien?) est à 
l'image de cette fusée-bidon dont 
on nous invite à venir applaudir la 
mise à la ferraille: un Cap Carnaval 
d'égotisme truqué, une croisière 
dans un subconscient de banlieue, 
une désintégration de patte de 
mouche, et, pour terminer sur une 
combine minable, Fellini refait le 
coup de Gelsomina, en nous 
conviant à venir pleurer avec lui 
sur les ruines de son chef-d'oeuvre. 
Devant un tel exhibitionnisme du 
ventre, on se sent devenir 
Parnassien.» 

Il n'est pas surprenant que le 
film de Fellini soit ainsi jugé 
égocentrique. Les oeuvres propo
sant une réflexion de l'artiste sur 
son propre système créateur n'était 
pas courante à cette époque. 
Facile, donc, de confondre 8V2 
avec un exercice narcissique. 
Surtout si on n'y trouve aucun 
intérêt. C'est cela qui amène le 
critique du magazine Time a écrire 
que «81/2 est une sorte de 
radiographie très imagée qui 
propose, au mieux, un voyage 
fascinant dans le subconscient de 
Fellini qui a dit que faire ce film a 
constitué pour lui une expérience 
libératrice. Mais était-ce vraiment 
nécessaire de la montrer en 
public?» 

Jean Rochereau, dans La Croix, 
pousse l'indifférence et le manque 
de perspicacité jusque dans leurs 
derniers retranchements: «Un aveu, 
d'abord: rarement me suis-je autant 
ennuyé au cinéma... Pendant deux 
heures et demie, sur l'écran, 
défilaient en chaos des personna

ges. Et nul ne retenait mon 
attention. De temps à autre, ils 
parlaient. J'entendais mais ne 
comprenais rien à leurs discours.» 

Tout cela pour dire que tout 
chef-d'oeuvre qu'il soit, 8V2 n'a 
pas fait l'unanimité. Certains 
critiques, comme Jean Basile dans 
Le Devoir, demeurent perplexes. 
Celui-ci décrit ainsi ses sentiments: 
«À vrai dire, je ne sais pas si j'aime 
ce 8V2. Ce n'est pas que je m'y 
perds (on nous a habitués à 
d'autres désordres) mais je m'y sens 
perdu. J'y trouve trop de facilité par 
instants mais aussi tant d'abandon, 
trop d'épaté et tant de retenue, trop 
d'habileté à nous surprendre ou 
nous séduire et tant d'honnêteté... 
Une oeuvre, comme on le voit, qui 
ne nous tient pas en repos.» 

Dans le très sérieux et littéraire 
Livres et lectures, on peut lire en 
juillet 1963 ce dithyrambe qui 
résume assez bien l'avis des 
amateurs du fi lm: «(...) un film 
extraordinaire, déconcertant à bien 
des égards, baroque, burlesque 
même parfois, décousu et pourtant 
remarquablement construit. (...) 
Oui, 8V2 est une oeuvre complexe; 
elle n'est pas de tout repos. Il faut 
la voir, mais l'esprit disponible. Elle 
fait date. Et l'on ne pourrait sans 
malaise, après elle, évoquer 
aussitôt un autre film...» 

L'américain Newsweek publie 
un des articles les plus élogieux 
aux États-Unis: «Voilà une oeuvre 
d'art du plus haut niveau, portant 
sur le thème de l'expérience 
humaine et de son traitement par 

Lors de la sortie du film en 
Italie, un correspondant de Milan 
écrit dans le Journal Arts: «Prises 
une à une, les choses sont 
intéressantes, même belles, parfois 
très belles. Mais l'ensemble, 
manquant d'une certaine unité 
dramatique, risque de lasser. 
L'avant-première, ici à Milan, a 
attiré un public tel qu'en voit 
rarement même la Scala. À la fin il 
y a eu des applaudissements, mais 
à peine enthousiastes. J'ai eu 
l'impression d'après son visage, 
que Fellini n'était pas trop 
satisfait». 

Mais d'autres journalistes, et 
nous y venons enfin, ont bien à 
propos louange ce film hors du 
commun. Comme le résume si bien 
le critique du Motion Picture Daily: 
«8V2 réunit plusieurs éléments, 
réalisme, fantaisie, satire, 
philosophie et humour, en les 
utilisant tous avec une assurance et 
une originalité superbes». 

l'artiste. Le film décrit les efforts 
que l'on doit accomplir pour 
assimiler et organiser les éléments 
de notre réalité.» 

Rien n'égalera le très beau texte 
écrit par Pierre Kast dans Les 
Cahiers du cinéma. L'auteur 
commence d'abord à exprimer par 
une belle analogie sa crainte de ne 
pouvoir rendre justice au fi lm: 
«Quand il s'agira de transmettre 
l'émerveillement du premier oeil 
humain qui verra Jupiter, ou les 
anneaux de Saturne, il faudra bien 
être à la fois mathématicien et 
poète, géologue et peintre, 
physicien et sculpteur. 81/2, c'est 
d'abord un somptueux astéroïde, si 
riche et si divers qu'il faudrait 
presque le refaire pour en parler 
sans le mutiler — ou posséder de 
telles qualités contradictoires 
d'analyse et de synthèse, qu'on se 
sent découragé.» 

Kast parvient tout de même à 
articuler ses pensées et à livrer une 

bien passionnante analyse du chef-
d'oeuvre agrémentée de quelques 
envolées dithyrambiques: «Une 
fantastique générosité, une absence 
totale de précautions et 
d'hypocrisie, une sincérité 
évidemment dépourvue de 
complaisance, et un grand courage 
artistique et financier caractérisent 
cette entreprise stupéfiante.» 

Et contre les détracteurs du film, 
Kast lance cette mise en garde: 
«Que le film, à la première vision, 
se présente comme une sorte de 
fleuve en crue qui charrie mille 
débris somptueux, c'est évident. 
On verra émerger plus tard une 
construction rigoureuse et 
minutieuse, mécanique précise, 
paradoxale dans un tel tourbillon. 
On connaît la pusillanimité, la 
restriction et les terreurs internes du 
cinéma devant toute expression 
sincèrement personnelle, devant 
tout récit sincère d'une expérience 
privée, au nom du sacro-saint souci 
de spectacle». 

Kast conclut son article ainsi: 
«Devant cette rage, cette passion, 
on n'a pas envie de donner des 
impressions de voyage, de raconter 
les qualités éclatantes de 
Mastroianni, d'Anouk Aimée, de 
Cardinale ou de Sandra Milo. On 
n'a pas envie de parler de cette 
forme somptueuse et folle, 
pittoresque comme l'Alfama de 
Lisbonne ou le Mala Strana de 
Prague, belle comme tout le 
baroque. Mais seulement d'avoir 
autant de courage devant l'émotion 
et le choc mental qu'on éprouve, 
que Fellini devant les problèmes 
torturants de quiconque veut faire 
un film aujourd'hui avec autant 
d'ambition et de rigueur qu'i l 
écrirait le poème, l'essai ou le 
roman de sa vie.» 

8V2 n'aura pas été, 
heureusement, le film-testament de 
Fellini, ni même l'oeuvre de sa vie, 
car un seul film, si réussi soit-il, ne 
saurait jamais résumer l'art du 
cinéaste. Mais 8V2 est presque ce 
film-synthèse qui donne à voir, à 
comprendre et à savourer l'âme 
d'un très grand artiste, 24 images 
par seconde. 

Martin Girard 
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