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Durant le reste du film, De Palma met un 
malin plaisir à souligner l'omnipotence et le 
machiavélisme certain du personnage, que 
Cassavetes, toujours habillé de noir, joue avec 
une sombre assurance. Malgré tout son pouvoir, 
qu'il croit d'ailleurs inattaquable et sans limite, 
Childress n'en demeure pas moins impotent 
devant la menace ultime que représente pour lui 
Gillian. Dans la séquence finale, De Palma nous 
le montre s'approcher de la jeune fille alitée, lui 
susurrant des mots de réconfort mensongers 
censés la mettre en confiance. On croirait assister 
à un échange privé entre un metteur en scène et 
son actrice effarouchée. Leur dialogue se poursuit 
de façon encore plus intime lorsque Childress 
s'assoit près de Gillian, sur le lit. Le patriarche se 
fait maintenant l'amant, Cassavetes personnifiant 
à lui seul toutes les facettes du dominant. Sa 
compagne semble sur le point de succomber. Elle 
approche son visage du sien et respire la peau de 
son cou en tremblant. La sueur perle aux tempes 
de son ravisseur. Le moment est on ne peut plus 
erotique. Puis Gillian embrasse Childress sur les 
yeux ...et recule vivement. Au même moment, 
l'homme se met à râler de douleur. Un 
contrechamp nous montre des larmes de sang 
couler sur ses joues. Sachant instinctivement où et 
comment frapper, Gillian a rendu Childress 
aveugle. Une catastrophe pour qui se veut 
omniscient... et l'alter ego du réalisateur. 

Le reste de la scène nous montre Childress 
balayant, de son bras, le vide autour de lui, 
pendant que Gillian sort du lit, en ne quittant pas 
son tourmenteur des yeux. La musique monte; De 
Palma passe au ralenti. Gillian frôle Childress, 
puis tourbillonne pour lui faire face. A la façon 
des stars du muet, Amy Irving écarquille les yeux. 
Son visage devient un masque où le regard 
domine toute l'expression faciale. Puis elle étend 
les bras devant elle, comme une prêtresse, et 
somme Childress d'aller au diable. De violents 
spasmes secouent Cassavetes cependant qu'Amy 
Irving rejette la tête en arrière dans un 
mouvement, très beau, d'abandon et d'effort 
suprême. Lorsqu'elle regarde à nouveau son 
compagnon, l'iris de ses yeux devient bleu 
incandescent... et Childress explose. De Palma 
reprend la déflagration de différents points de vue, 
et au ralenti, jusqu'à ce que du plafond l'on voit 
monter, vers la caméra, la tête sans corps de son 
alter ego. Childress ne voit plus rien. 

Dans la finale de The Fury, Brian De Palma 
s'offre en pâture et s'efface devant le pouvoir de 
son héroïne. Pour une fois, l'actrice a eu raison du 
metteur en scène. Difficile d'imaginer séquence 
plus orgastique pour la spectatrice avertie. 
Hitchcock, malgré tout son génie et toute sa 
bonne volonté, n'est jamais allé jusque-là. 

Sandra: «Un jour, j'ai lu au sujet du projet de 
restauration et je me suis dit, Sandra, la 
madone a besoin de toi. l'ai donc quitté 
mon emploi ennuyeux, et me voici, spécia
liste en histoire de l'art.» 

Michael: «je ne peux pas m'imaginer 
quelque chose de plus important.» 

Le dialogue est d'Obsession. Dans ce premier 
échange entre Michael et Amy, qui prétend être 
Sandra, on trouve l'essence même de la 
dynamique De Palma/Hitchcock. Bien que tous 
n'y soient pas sensibles, et même si certains en 
doutent, l'oeuvre de l'émule, posant comme un 
double, informe et recontextualise la beauté de 
celle du maître, en plus de distiller son propre 
parfum de mystère. Dans la bouche de Michael, 
De Palma confesse ses convictions profondes 
quant à la grâce sanctifiante de l'art. C'est la seule 
rédemption qui existe pour les esthètes. 

Sandra: «Il y a de ça quelques années, bien 
après les inondations, l'humidité a fait peler 
une portion du tableau d'autel, révélant 
dessous une peinture plus vieille. Les 
spécialistes se sont alors demandé s'il 
fallait détruire cette toile importante de 
Daddi, pour mettre à jour ce qui paraît être 
une esquisse finalement assez frustre... ou 
alors, restaurer l'original, mais ne jamais 
connaître ce qui se cache dessous. Que feriez 
vous ?» 

Michael: «je m'attacherais à la toile. 
La beauté devrait être protégée.» 

1. Dans une scène utilisant un split-screen, dans Phantom of the 
Paradise, De Palma cite le premier plan de Touch of Evil, le film de 
Welles. Dans The Untouchables, la scène de suspense à la gare de 
Chicago reprend certains motifs des escaliers d'Odessa, la fameuse 
séquence du Cuirassé Potemkine. Dans Scarface et The Bonfire of the 
Vanities, De Palma entretient un dialogue ludique avec son confrère 
Scorsese, dont ii reprend, pour les refaire à sa façon, deux scènes de 
Raging Bull et Goodfellas, respectivement. 

2. Le fait qu'Hitchcock ait demandé à Saul Bass, un graphiste reconnu 
pour son style moderniste, de concevoir les planches du sloryboard 
de la scène de douche, explique sans doute encore plus la résonance 
critique de cette séquence. 

3. Dans un premier temps, le film nous montre Scottie espionner 
Madeleine et tomber amoureux d'elle, son regard servant de point 
d'axe à la mise en scène du désir. (Vertigo ne compte pas moins de 
160 plans purement subjectifs, pris de la perspective de Scottie.) La 
critique argumente que la stratégie d'Hitchcock vise à nous faire 
nous identifier avec Scottie et vouloir ce qu'il veut, soit de percer le 
mystère de Madeleine, une activité entachée de sadisme. Ce que la 
critique ne dit pas, c'est que, dans cette partie du film, la mise en 
scène d'Hitchcock révèle déjà au spectateur attentif que le regard de 
Scottie n'est pas digne de confiance. La critique ne mentionne pas 
non plus que dans la deuxième partie du film, Hitchcock favorise 
notre identification avec l'héroïne, et non pas le héros, dont il 
entreprend de déconstruire systématiquement le point de vue. 

D E P A 

P R E H I S T 
Avant de tourner Sisters, que certains 

considèrent à tort comme son premier long 
métrage, De Palma a réalisé plusieurs autres 
films dont voici une description commentée. 

PREMIÈRE PÉRIODE -1960-66: LES COURTS 
MÉTRAGES 

Brian De Palma (né à Newark, New Jersey, en 1940) 
a réalisé ses premiers films lorsqu'il était étudiant en 
physique à l'université Columbia de New York. Icarus 
(1960) et 660214, The Story of an IBM Card (1961) sont 
deux courts métrages que le cinéaste décrit volontiers 
comme «prétentieux». Mais ils auront au moins eu le 
mérite de donner à De Palma la piqûre du cinéma. En 
1962, le jeune cinéaste remporte le prix Rosenthal 
Foundation Award pour son troisième court métrage, 
Woton's Wake, une satire du cinéma muet. Suivront 
Jennifer et Mod (un documentaire sur la musique pop 
anglaise) en 1964, puis Bridge That Cap (un 
documentaire anti-raciste) en 1965, Show Me a Strong 
Town and I'll Show You a Strong Bank (un film 
institutionnel) et The Responsive Eye (un documentaire 
sur l'art optique produit par le Museum of Modem Art 
de New York) en 1966. 

SECONDE PERIODE • 1966-72: LES PREMIERS 
LONGS MÉTRAGES 

THE WEDDING PARTY (1964-66, sorti en 1969) 

Robert De Niro et Jill Clayburgh y tiennent leur 
premier rôle au cinéma. C'est malheureusement le seul 
vrai mérite de cette comédie de moeurs que De Palma a 
tournée sans véritable enthousiasme. Sa mise en scène 
souvent improvisée et son recours à des techniques 
dtstanctatrices, comme le mouvement accéléré, 
trahissent l'admiration que De Palma voue aux cinéastes 
de la Nouvelle Vague française, en particulier Godard. 
Mais l'abondance de dialogues et la banalité du propos 
ne suscitent guère d'intérêt. Le film n'a été distribué que 
trots ans après sa réalisation, sans obtenir de succès. 

MURDER A LA MOD (1967) 

Malheureusement inédit au Québec, ce film a 
pourtant de quoi susciter la curiosité des cinéphiles 
intéressés par l'oeuvre de De Palma. Le sujet est 
purement depalmien: une scène de meurtre présentée 
trois fois, de trois points de vue différents. On y retrouve 
les premières références de De Palma à Hitchcock, ainsi 
qu'un embryon de son discours auto-réflexif sur le 
cinéma (le film dans le film). 

GREETINGS (1968) 
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ORIQUE 
Si Murder a la Mod introduisait le De Palma 

hitchcockien, Greetings annonce indéniablement la 
veine satirique et iconoclaste du cinéaste. Il s'agit d'un 
des premiers films libéraux portant sur la guerre du Viêt-
Nam. L'histoire (trois jeunes New-Yorkais tentent 
d'échapper à l'armée) n'est qu'un prétexte à une série 
de vignettes humoristiques sur diverses tendances 
sociales de l'époque. Le plus souvent filmé en longs 
plans-séquences, le film rappelle parfois le style dégagé 
et impertinent de Richard Lester. Robert De Niro y joue 
le rôle d'un voyeur qui se fait passer pour un cinéaste 
afin d'amener d'innocentes jeunes filles à se déshabiller 
devant sa caméra. De Palma reprend ainsi la thématique 
sur le voyeurisme développée par Michael Powell dans 
Peeping Tom. Sa critique du regard masculin atteint son 
apogée à la fin du film, lorsque le personnage joué par 
De Niro se retrouve au Viêt-Nam: il continue à épier les 
femmes en se servant cette fois du viseur de son fusil! 

L'utilisation de la musique pop, d'inter-titres 
humoristiques, de séquences de montage hachuré, de 
mouvements accélérés, d'images médiatisées ou 
fragmentées et de nombreux effets de focale variable 
annoncent clairement l'intérêt marqué du cinéaste pour 
la forme pure et l'expérimentation. 

DIONYSUS IN'69 (1969) 

Ce film est la captation d'une représentation sur 
scène de la pièce Dionysus in '69 de l'auteur new-
yorkais Richard Schechner. De Palma a filmé la pièce 
avec trois caméras afin de présenter l'événement en 
temps réel en fragmentant l'image en deux (split-screen) 
de sorte à montrer la scène et le public en même temps. 
La pièce contient de nombreux éléments de voyeurisme 
impliquant les spectateurs dans la salle, un thème qui 
deviendra capital dans la thématique du cinéaste. 

HI, MOM! (1970) 

Cette suite de Greetings marque le retour du 
personnage de voyeur incarné par Robert De Niro. Cette 
fois, celui-ci entreprend le tournage d'un film voyeuriste 
sur la vie intime de sa voisine. Son projet est financé par 
un producteur spécialisé dans le porno. L'équation 
voyeurisme-cinéma-pornographie qu'il reprendra plus 
tard dans Body Double s'inscrit dans la réflexion sur le 
regard masculin et la violence amorcée par De Palma 
dans Greetings. 

GET TO KNOW YOUR RABBIT (1970, sorti en 1972) 

Le premier film de commande que le cinéaste 
réalise pour un grand studio hollywoodien. Cette 
histoire d'un modeste employé qui décide de 
recommencer sa vie en devenant magicien ne rejoint 
absolument pas la sensibilité du cinéaste. Le résultat n'a 
pas plu aux producteurs qui lui ont retiré le film au 
montage afin d'ajouter de nouvelles scènes et changer la 
fin. 

M.G. 

LE S P E C T A C L E DU 

SUSPENSE 
par Martin Girard 

À Truffaut qui lui demandait d'expliquer la 

d i f férence entre le suspense et la surprise, 

Hitchcock répondit ceci: «Supposons que deux 

personnages ont une petite conversation et qu'il y 

a une bombe sous la table. Rien ne se passe 

pendant un moment , puis " b o u m ! " , c'est 

l'explosion. Le public est très surpris, mais avant 

que n'arr ive cette surprise, il ne se passait 

vra iment r ien de par t icu l ier dans la scène. 

Maintenant décrivons ce que serait une scène de 

suspense. La bombe est cachée sous la table et le 

public le sait; il a vu quelqu'un la mettre là. Les 

spectateurs savent que la bombe va exploser à 

une heure et une horloge indique une heure 

moins quart. Dans ces conditions, la même petite 

conversat ion que dans la scène précédente 

devient fascinante parce que le public est informé 

du danger qui menace les personnages. Dans la 

première scène, le pub l i c a dro i t à qu inze 

secondes de surprise, tandis que la seconde lui 

offre quinze minutes de suspense. Conclusion: il 

est préférable dans la mesure du possible 

Un exemple de split-screen dans Carrie. 
À gauche, Carrie. À droite, les réflecteurs qu'elle contrôle. (Photogramme tiré du film.) 
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