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M 

ORIQUE 
Si Murder a la Mod introduisait le De Palma 

hitchcockien, Greetings annonce indéniablement la 
veine satirique et iconoclaste du cinéaste. Il s'agit d'un 
des premiers films libéraux portant sur la guerre du Viêt-
Nam. L'histoire (trois jeunes New-Yorkais tentent 
d'échapper à l'armée) n'est qu'un prétexte à une série 
de vignettes humoristiques sur diverses tendances 
sociales de l'époque. Le plus souvent filmé en longs 
plans-séquences, le film rappelle parfois le style dégagé 
et impertinent de Richard Lester. Robert De Niro y joue 
le rôle d'un voyeur qui se fait passer pour un cinéaste 
afin d'amener d'innocentes jeunes filles à se déshabiller 
devant sa caméra. De Palma reprend ainsi la thématique 
sur le voyeurisme développée par Michael Powell dans 
Peeping Tom. Sa critique du regard masculin atteint son 
apogée à la fin du film, lorsque le personnage joué par 
De Niro se retrouve au Viêt-Nam: il continue à épier les 
femmes en se servant cette fois du viseur de son fusil! 

L'utilisation de la musique pop, d'inter-titres 
humoristiques, de séquences de montage hachuré, de 
mouvements accélérés, d'images médiatisées ou 
fragmentées et de nombreux effets de focale variable 
annoncent clairement l'intérêt marqué du cinéaste pour 
la forme pure et l'expérimentation. 

DIONYSUS IN'69 (1969) 

Ce film est la captation d'une représentation sur 
scène de la pièce Dionysus in '69 de l'auteur new-
yorkais Richard Schechner. De Palma a filmé la pièce 
avec trois caméras afin de présenter l'événement en 
temps réel en fragmentant l'image en deux (split-screen) 
de sorte à montrer la scène et le public en même temps. 
La pièce contient de nombreux éléments de voyeurisme 
impliquant les spectateurs dans la salle, un thème qui 
deviendra capital dans la thématique du cinéaste. 

HI, MOM! (1970) 

Cette suite de Greetings marque le retour du 
personnage de voyeur incarné par Robert De Niro. Cette 
fois, celui-ci entreprend le tournage d'un film voyeuriste 
sur la vie intime de sa voisine. Son projet est financé par 
un producteur spécialisé dans le porno. L'équation 
voyeurisme-cinéma-pornographie qu'il reprendra plus 
tard dans Body Double s'inscrit dans la réflexion sur le 
regard masculin et la violence amorcée par De Palma 
dans Greetings. 

GET TO KNOW YOUR RABBIT (1970, sorti en 1972) 

Le premier film de commande que le cinéaste 
réalise pour un grand studio hollywoodien. Cette 
histoire d'un modeste employé qui décide de 
recommencer sa vie en devenant magicien ne rejoint 
absolument pas la sensibilité du cinéaste. Le résultat n'a 
pas plu aux producteurs qui lui ont retiré le film au 
montage afin d'ajouter de nouvelles scènes et changer la 
fin. 

M.G. 

LE S P E C T A C L E DU 

SUSPENSE 
par Martin Girard 

À Truffaut qui lui demandait d'expliquer la 

d i f férence entre le suspense et la surprise, 

Hitchcock répondit ceci: «Supposons que deux 

personnages ont une petite conversation et qu'il y 

a une bombe sous la table. Rien ne se passe 

pendant un moment , puis " b o u m ! " , c'est 

l'explosion. Le public est très surpris, mais avant 

que n'arr ive cette surprise, il ne se passait 

vra iment r ien de par t icu l ier dans la scène. 

Maintenant décrivons ce que serait une scène de 

suspense. La bombe est cachée sous la table et le 

public le sait; il a vu quelqu'un la mettre là. Les 

spectateurs savent que la bombe va exploser à 

une heure et une horloge indique une heure 

moins quart. Dans ces conditions, la même petite 

conversat ion que dans la scène précédente 

devient fascinante parce que le public est informé 

du danger qui menace les personnages. Dans la 

première scène, le pub l i c a dro i t à qu inze 

secondes de surprise, tandis que la seconde lui 

offre quinze minutes de suspense. Conclusion: il 

est préférable dans la mesure du possible 

Un exemple de split-screen dans Carrie. 
À gauche, Carrie. À droite, les réflecteurs qu'elle contrôle. (Photogramme tiré du film.) 
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d'informer le public. Sauf, bien sûr, si la surprise 
renferme un rebondissement essentiel à 
l'intrigue». 

Brian de Palma ne pourra jamais prétendre 
avoir inventé le suspense. Mais à sa façon, il a 
contribué à faire progresser le genre en élaborant 
une manière très personnelle de mettre en scène 
la «bombe» hitchcockienne. Le style du cinéaste 
se distingue par un goût marqué pour les grandes 
«pièces montées» de suspense, c'est-à-dire de 
longs moments de cinéma pur où tous les 
éléments visuels et sonores sont chorégraphiés 
pour créer une tension soutenue chez le 
spectateur. Bien qu'il emploie généreusement, et 
avec raison d'ailleurs, la grammaire 
hitchcockienne du suspense, Brian De Palma a 
développé aussi son propre style. Je vous propose 
d'en explorer les principaux éléments. 

SCULPTER L'ESPACE-TEMPS 

La première grande «pièce montée» de 
suspense tournée par Brian de Palma est 
probablement la séquence de meurtre dans 
Sisters. L'héroïne, Danielle, passe la nuit avec un 
homme, Philip, qu'elle a rencontré lors d'un jeu 
télévisé. Le lendemain, celui-ci apprend que c'est 
l'anniversaire de Danielle et décide d'aller lui 
acheter un gâteau. Entre temps, il a été établi que 
Danielle a une soeur jumelle et que cette dernière 
éprouve des problèmes psychologiques graves. À 
son retour, Philip croit voir Danielle encore au lit. 
C'est donc là qu'il va lui offrir le gâteau en 
emportant un long couteau de cuisine pour le 
trancher. La jeune femme s'empare alors 
subitement du couteau et poignarde Philip à 
plusieurs reprises. Cette explosion de violence 
provoque un choc au spectateur, mais la surprise 
n'est pas totale, car des éléments permettaient 
d'anticiper ce qui allait se passer. De Palma filme 
d'emblée le couteau de cuisine comme une arme 

L ' E C H E C D U R E G A R D D A N S C A R R I E D a n s 
l ' e x e m p l e 
offert par 
Hitchcock, les 
quinze minu
tes de suspen
se sont rem
plies par une 
conversation 
entre deux 
personnages. 
Il n'y a pas 
d'autres parti
cipants et 
la scène ne 
comprend pas 
de mouve
ment. Quant 
au décor, il se 
limite à une 
table, une 
horloge et une 
bombe. Maintenant, prenons la même scène, 
mais ajoutons-y un témoin, un individu qui voit la 
bombe et décide d'alerter les deux autres 
personnages. Mais survient alors un policier ou un 
gardien de sécurité, peu importe, qui croit que 
notre témoin veut perturber la conversation entre 
nos deux héros. Il tente donc de l'empêcher 
d'atteindre ces derniers sans se douter qu'en 
réalité il veut leur sauver la vie. Le suspense 
redouble d'intensité. Pour finir, disons que la 
scène est tournée avec des plans-séquences, de 
nombreux mouvements de caméra, quelques 
ralentis ou encore un split-screen (écran divisé 
pour montrer en même temps deux actions 
parallèles), et on obtient quelque chose qui 
ressemble un peu plus à du De Palma qu'à du 
Hitchcock. 

et il établit un climat de suspense juste avant le 
drame en faisant régner dans la scène un calme 
étrange qui en lui-même augure le pire. 

Mais c'est dans la suite que le réalisateur 
élabore une séquence de suspense hors pair. 
Premier élément: un témoin, car il faut à De 
Palma un témoin pour permettre au suspense 
d'exister, ne serait-ce qu'en fonction de 
l'identification du spectateur. Revenons donc à la 
scène: Philip, poignardé plusieurs fois mais 
encore vivant, réussit à se rendre jusqu'à une 
fenêtre pour demander du secours. Dans 
l'immeuble d'en face, une journaliste l'aperçoit et 
alerte aussitôt la police. De Palma divise alors 
l'écran en deux: on voit d'une part le parcours de 
la journaliste qui va rejoindre les policiers dans le 
hall d'entrée et, d'autre part, les efforts de 

Danielle et d'un complice qui s'empressent de 
cacher le cadavre de Philip. 

De Palma construit son suspense sur une 
tension diabolique au plan de l'identification du 
spectateur. Nous sympathisons avec la voisine 
qui risque de passer pour une folle si elle arrive à 
l'appartement avec les policiers et qu'il ne s'y 
trouve plus aucun cadavre. Or, à leur arrivée dans 
l'immeuble, les policiers se mettent d'abord à 
interroger la voisine, au lieu de monter tout de 
suite à l'appartement où le crime se serait 
déroulé. Suspense, donc, car de ce côté-là de 
l'écran, on s'identifie avec la voisine et on veut, 
comme elle, que les policiers montent le plus vite 
possible. Mais, au même moment, de l'autre côté 
de l'écran, il y a Danielle et son ami qui se 
démènent pour effacer toute trace du meurtre. Et 
on s'identifie aussi à eux; on espère au fond qu'ils 
arrivent à tout dissimuler avant l'arrivée des 
policiers. Deux suspenses se confrontent sur deux 

parties distin
ctes de l'é
cran. De 
Palma nous 
offre un sus
pense atteint 
d'un dédou
blement de 
personnalité, 
ce qui est 
parfait pour 
un film dont 
le thème 
s'inspire de 
Psycho. Les 
deux actions 
se déroulent 
ainsi côte à 
côte à l'écran 
pendant quel
ques minutes, 
puis finissent 
évidemment 

par converger quand les policiers arrivent à 
l'appartement (le split-screen montre alors un 
champ contrechamp simultané). 

Dans cette scène, De Palma retarde le 
moment où les policiers interviennent afin d'étirer 
le suspense au maximum. C'est une des clés 
essentielles de tout suspense: faire durer le 
moment de tension pour exacerber le sentiment 
d'angoisse du spectateur. Pour ce faire, De Palma 
utilise fréquemment le ralenti, comme dans cet 
autre magnifique «pièce montée» qu'est la 
séquence finale d'Obsession. Dans cette scène, le 
suspense repose sur le fait que le héros veut tuer 
sa fiancée qu'il croit injustement coupable d'une 
terrible supercherie. Il ignore que la jeune femme 
est en réalité sa propre fille. Dans un aéroport, 
l'homme repère sa victime au bout d'un long 
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corridor; il sort son arme et avance vers elle, prêt 
à tirer. En le voyant venir, la jeune femme se met 
à courir à sa rencontre, ne soupçonnant pas ses 
intentions. 

Le suspense atteint son apogée dans cet 
instant où les deux personnages courent l'un vers 
l'autre. En temps normal, ils devraient se rejoindre 
en quelques secondes. D'ailleurs, juste avant, 
dans la même scène, un policier parcourt en huit 
secondes la distance qui sépare nos deux héros. 
Or, ces derniers doivent en principe se rencontrer 
au milieu du parcours; ils devraient donc y arriver 
en quatre ou cinq secondes. Mais De Palma 
s'arrange pour que les deux héros mettent au total 
quarante secondes avant de se rejoindre! Il y 
parvient simplement en filmant leur course au 
ralenti et en manipulant notre perception de 
l'espace qu'ils traversent pour retarder au 
maximum le moment du «contact». Inutile de dire 
que la tension qui en résulte est extraordinaire. 

L'utilisation du ralenti pour étirer le suspense 
au maximum est un des éléments clés de la 
prodigieuse séquence de bal dans Carrie. Mais il 
y a beaucoup plus dans ce morceau de bravoure 
qui renferme presque tous les éléments du 
suspense depalmien. La séquence se déroule dans 
une vaste salle d'école secondaire où l'on célèbre 
le bal de fin d'année. Un très long mouvement de 
caméra établit efficacement les points de tension 
de la scène en partant de la table de Carrie pour 
se rendre jusqu'au plafond de la salle afin de 
révéler ce qui constitue la «bombe» de cette 
séquence: le seau de sang au-dessus du podium. 
Durant son parcours, la caméra filme au passage 
les deux jeunes dissimulés sous la scène, prêts à 
tirer sur la corde fatidique. Le plan-séquence 
permet aussi de repérer la présence d'une 
étudiante sympathique à Carrie, Sue, qui sera le 
témoin privilégié du drame à venir. 

Le ralenti débute au moment où Carrie et son 
camarade se lèvent pour se rendre au podium 
après avoir été élus couple de la soirée. Le 
suspense est d'abord créé par un va-et-vient très 
efficace entre le couple Carrie-Tommy qui 
marchent vers la scène, heureux et souriants, et le 
couple Chris-Billy qui savourent déjà leur 
mauvais coup cruel. Carrie et Tommy montent sur 
scène; la jeune fille est couronnée, tout le monde 
l'applaudit, tandis que Chris met la main sur la 
corde pour tirer. 

La «bombe» est placée, prête à exploser; la 
victime vient de prendre place. Le suspense bat 
son plein. Mais ce n'est qu'un début. De Palma 
introduit maintenant le rôle du témoin, Sue, 
l'étudiante compatissante qui a suggéré à son 
propre petit ami d'inviter Carrie au bal. 
Dissimulée sur le côté de la scène, d'où elle 
admire avec satisfaction le triomphe de Carrie et 
Tommy, la jeune fille remarque par hasard la 
corde qui monte jusqu'au plafond. Elle repère 

ainsi le seau de sang qui menace de se déverser à 
tout moment sur Carrie. La dynamique du 
suspense vient de s'enrichir d'un nouvel élément: 
un témoin a vu la bombe et va maintenant tenter 
d'alerter la victime. Mais voilà qu'un professeur 
intervient pour stopper la jeune fille, croyant à tort 

Entièrement filmée au ralenti, cette scène contient 
tous les éléments clés des grandes «pièces 
montées» de De Palma. L'héroïne, une jeune 
télépathe, veut s'enfuir de l'institut où sa mère l'a 
placée. Elle s'est entendue avec sa complice, une 
employée de l'institut qui doit lui ouvrir la porte 

C'est cette rencontre entre le suspense et l'émotion 
qui fait tout le prix de films comme 

Blow Out ou The Fury. 

qu'elle est jalouse de Carrie et qu'elle lui veut du 
mal. 

L'enseignante a pourtant suivi le regard de Sue 
qui fixait le seau de sang au dessus de la scène. 
Mais elle n'a rien remarqué, rien sinon Carrie et 
Tommy qui s'embrassaient. L'intervention d'un 
témoin agissant est donc court-circuité par 
l'action d'un autre témoin qui n'a pas su regarder 
dans la bonne direction. De Palma articule tout le 
suspense de la scène autour de la 
désynchronisation du regard des deux témoins. 

L'échec du regard, dont est coupable le 
professeur, est un élément utilisé fréquemment 
par De Palma pour créer une tension et faire 
naître des situations de suspense. Avec sa caméra 
omnisciente, le réalisateur signale au spectateur la 
présence d'un élément menaçant que ne voit pas 
le personnage de la scène. C'est un élément 
classique du suspense que De Palma emploie 
avec une indéniable habileté. Dans Obsession, 
par exemple, il y a ce plan où une valise pleine 
d'argent est substituée par une autre à l'insu du 
héros. Dans Dressed to Kill, il y a ce passage dans 
le métro où l'héroïne est poursuivie à la fois par 
un meurtrier et par un gang de voyous. Elle 
demande l'aide d'un policier qui scrute alors le 
quai pour tenter de repérer les agresseurs: il 
regarde à gauche quand le meurtrier entre dans le 
métro à droite, puis il se tourne vers la droite 
quand les voyous se faufilent à gauche! 

ÉMOTION 

Si les échecs du regard peuvent susciter des 
éléments de suspense, l'émotion pure naît plus 
naturellement du contact direct entre un drame et 
son témoin. C'est une constance dans l'oeuvre de 
De Palma que de miser sur la force du point de 
vue subjectif pour rendre plus poignant un 
événement dramatique et amplifier du même 
coup l'impact du suspense en lui ajoutant une 
dimension tragique. Un des premiers exemples, et 
un des plus forts, apparaît dans The Fury, lors de 
la scène d'évasion de la jeune héroïne. 

et la conduire en courant jusqu'à un ami qui les 
attend à l'extérieur dans une voiture de taxi. 

De Palma utilise le ralenti dès le moment où 
les deux femmes sortent de l'immeuble et se 
mettent à courir. La «bombe» du suspense ne se 
fait pas attendre très longtemps: des agents de 
sécurité repèrent vite les deux fugitives et les 
prennent en chasse. C'est alors qu'intervient l'ami 
dans le taxi, armé d'un revolver. Il tire vers la 
voiture des agents et tue le chauffeur, tandis que 
les deux femmes continuent à courir pour le 
rejoindre. Elles ne s'aperçoivent pas que 
l'automobile de l'agent abattu fonce droit vers 
elles (échec du regard). Leur ami voit le drame qui 
s'annonce mais n'a pas le temps d'agir: 
l'employée de l'institut perd la vie de façon 
affreuse sous le regard horrifié de ses amis. Toute 
la séquence fait basculer le suspense dans le 
domaine de l'émotion «opératique». Dans ce 
passage, De Palma démontre à merveille que 
l'identification du spectateur aux personnages 
fonctionne pour créer du suspense, mais aussi de 
l'émotion. En fait les deux sentiments se 
nourrissent mutuellement. Et la mise en scène du 
réalisateur s'organise en tenant compte de cette 
dynamique double. 

C'est cette rencontre entre le suspense et 
l'émotion qui fait tout le prix de films comme 
Blow Out ou The Fury. Le ralenti dans la scène 
finale de Blow Out a sûrement pour fonction de 
retarder le moment où le héros rejoindra l'héroïne 
en détresse, créant par conséquent un suspense. 
Mais je pense aussi que De Palma veut souligner 
l'agonie du personnage qui, à ce moment-là, sait 
peut-être déjà qu'il est trop tard pour sauver la vie 
de sa copine. Il y a à l'oeuvre chez De Palma une 
sensibilité très particulière, sombre et poignante, 
qui s'exprime idéalement dans ces grandes scènes 
où la mise en scène exacerbe la nature du drame. 

Dans Casualties of War, la mise à mort de la 
jeune Vietnamienne se déroule dans les mêmes 
circonstances. Ici, De Palma étire aussi le 
continuum espace-temps pour exacerber la 
tension, mais sans recourir au ralenti. Il se 
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contente simplement de jouer avec l'ambiguïté de 
la profondeur de champ pour rendre impossible 
au spectateur d'évaluer avec précision la distance 
qui existe entre les personnages. Il peut ainsi 
montrer la victime qui marche en direction de ses 
bourreaux en retardant au maximum le moment 
où elle sera face à face avec eux. Tout cela se 
déroule bien sûr sous le regard d'un témoin qui 
tente de prévenir le meurtre, sans y parvenir. 
Cette scène contient tous les éléments d'une 
grande «pièce montée» depalmienne, en 
particulier parce que le suspense ici n'est plus une 
fin en soi, mais un moyen pour nous faire vivre et 
comprendre la détresse tragique du témoin 
impuissant. Les exemples sont légion: la mère 
dans la séquence de l'escalier de The 
Untouchables, l'héroïne de Raising Cain qui ne 
parvient pas à rattraper sa fillette qui tombe du 
haut d'un balcon, la maîtresse de Carlito dans la 
scène finale de Carlito's Way, l'acteur-voyeur 
dans Body Double qui arrive trop tard pour sauver 
la vie de la voisine qu'il épiait, etc. 

D'un film à l'autre, De Palma a raffiné sa 
technique de mise en scène, ce qui lui a permis 
d'utiliser le temps et l'espace avec toujours plus 
de contrôle. Mais ultimement, c'est l'émotion qui 
est devenue le dynamo moteur des grandes 
scènes de suspense du réalisateur. On ne peut 
donc plus parler simplement de virtuosité 
technique, car ici le cinéma pur engendre 
l'émotion pure. Et c'est aussi la poésie du 
mouvement filmique comme métaphore des 
sentiments humains. Aucun autre cinéaste 
américain n'égale De Palma dans ce domaine, ù 

Casualties of War 
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P LE MOTIF DU SANG 

par André Caron 

Dans les années 70 et 80, Brian De Palma 
est devenu la cible privilégiée des gens bien 
pensantes et des âmes sensibles scandalisées par 
l'utilisation jugée excessive et complaisante de la 
violence au cinéma, mais plus précisément dans 
ses films : le meurtre de Kate dans un ascenseur 
dans Dressed To Kill, le bain de sang de Carrie 
lors du bal de graduation, l'assaut final sur la villa 
de Tony Montana dans Scarface. Ironiquement, 
ces attaques de la critique ont probablement fait 
couler plus d'encre qu'il y a de sang dans tous les 
films de De Palma réunis. On a toujours attaqué 
ses films pour les mauvaises raisons. Au-delà des 
considérations «anthropo-psycho-socio-politico-
économiques», il faudrait peut-être se demander 
pourquoi Brian De Palma ressent le besoin de 
faire usage de la violence dans ses films et 
comment elle s'incorpore dans la thématique de 
l'auteur. 

Il n'est pas nécessaire de reprendre ici l'infini 
répertoire d'arguments pour ou contre la violence 
dans les films. Soulignons simplement que la 
violence existe dans la société, donc elle ne peut 
que se refléter dans l'expression artistique qui, par 
définition, s'interroge sur le fonctionnement de 
cette même société. Cependant, il arrive très 
souvent qu'au cinéma, particulièrement dans le 
cinéma commercial américain, la violence ne soit 
employée que de façon gratuite, dans un but 
d'exploitation systématique de puérils frissons 
garantis ou argent remis (les «cheap thrills»). 
Prenons en exemple certains slashers comme la 
série des Friday The 13th ou les derniers épisodes 
des Nightmare on Elm Street. La violence y est 
gratuite parce qu'elle n'est pas le résultat d'une 
progression dramatique issue du conflit généré 
par l'antagonisme des personnages. Elle n'est pas 
non plus déclenchée par les motivations 
profondes de ces personnages. Le spectateur n'est 
pas associé ou impliqué directement par cette 
violence. Il ne fait que la contempler passivement, 
y retirant un plaisir momentané et vite oublié, qui 
provient uniquement des variations sur les 
manières de tuer (démembrement, décapitation, 
empalement et autres délectables massacres...). 
Outre leur refus ou leur incapacité à toucher 
émotivement le spectateur, ces films deviennent 
souvent misogynes et racistes, procurant tout au 
plus à l'audience le sentiment cathartique d'avoir 
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