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Thompson est égale à elle-même, 
fascinante à observer. Il faut la voir tenter 
de convaincre une jeune femme de 
chambre de renoncer au mariage pour se 
vouer à une «carrière prometteuse», alors 
que son coeur et ses convictions sont 
ailleurs. Thompson sait rendre parfaite
ment tangible ce tempérament en 
ebullition qui couve sous des apparences 
de rectitude domestique et à qui la 
résignation sied mal. 

Aveuglé par son sens du devoir très 
poussé, Stevens passe non seulement à 
côté d'un amour possible, mais il ne sait 
pas reconnaître l'importance des 
événements historiques au déroulement 
desquels il assiste pourtant d'un point de 
vue extrêmement privilégié. Lorsqu'à la 
veille d'une importante conférence, 
Stevens s'adresse au personnel en 
soulignant l'importance historique de 
l'événement, on sent qu'il n'a qu'une 
notion abstraite de ce qui se passe et que 
l'essentiel lui échappe. On retrouve un 
écho de cet état de chose pathétique dans 
la scène du pub où l'ex-majordome se 
vante un peu maladroitement d'avoir 
côtoyé Churchill et Eden. Le film excelle à 
montrer que même dans ses moments 
d'intimité, Stevens ne se possède pas 
davantage et à quel point sa personnalité 
se fond, se soumet à celle de son 
employeur, aux besoins duquel il 
s'identifie sans autre forme de réflexion ou 
de jugement critique. 

Anthony Hopkins nous offre ici un 
portrait saisissant de la paralysie émotive 
poussée dans ses derniers retranchements. 
Jamais son jeu n'a été aussi épuré. 
Laissant de côté les maniérismes et les tics 
qui caractérisaient ses dernières 
prestations, il réussit à faire de l'absence 
totale d'émotions un spectacle troublant. 

À sa façon, la mort du père de Stevens 
préfigurait la chute de la maison 
Darlington et annonçait la déchéance 
d'une aristocratie accrochée à des valeurs 
dépassées, dont la raison d'être et le rôle 
sur le plan politique — qu'elle croyait 
essentiel — devenaient obsolètes. 
Coïncidant avec la fin du vieil homme, le 
discours de l'Américain Lewis marque la 
fin de l'époque romantique et l'avènement 
des politiciens professionnels. Vingt ans 
plus tard, la roue a complété son tour. 
Dans la riche demeure maintenant 
rachetée par Lewis, on peut voir Stevens 
utiliser cette même porte de palier derrière 
laquelle son père disparut jadis pour la 
dernière fois; un lien avec le passé qui ne 

laisse aucun doute sur l'avenir. 
L'ordinaire, lui, reste inchangé. 

Dominique Benjamin 

(1 ) En anglais, Lord veut aussi dire Dieu. 

THE REMAINS OF THE DAY (Les Vestiges du 
jour) — Réal. : James Ivory — Scén. : Ruth 
Prawer Jhabvala, d'après le roman de Kazuo 
Ishiguro — Phot. : Tony Pierce-Roberts — 
Mont. : Andrew Marcus — Mus. : Richard 
Robbins — Son : David Stephenson — Dec. : 
Luciana Arrighi, lan Whittaker — Cost. : lenny 
Beavan, John Bright — Int. : Anthony Hopkins 
(Stevens), Emma Thompson (Miss Kenton), 
James Fox (Lord Darlington), Christopher Reeve 
(Lewis), Peter Vaughan (Stevens père), Hugh 
Grant (Cardinal), Michel Lonsdale (Dupont 
d'lvry), Tim Pigott-Smith (Benn), Ben Chaplin 
(Charlie), Patrick Godfrey (Spencer), Peter 
Cellier (Sir Leonard Bax), Lena Headey (Lizzie), 
Pip Torrens (le docteur Carlisle), Frank Shelley 
(le premier ministre), Peter Eyre (Lord Halifax), 
Wolf Kahler (l'ambassadeur allemand) — Prod.: 
Mike Nichols, John Calley, Ismael Merchant — 
États-Unis — 1993 — 134 minutes — Dist. : 
Columbia. 

Tim Burton's the 
Nightmare before 
Christmas 

Mous avons tous un peu tendance à 
placer les films d'animation dans le même 
panier. Pourtant, cette catégorie de films 
regroupe plusieurs techniques très 
différentes les unes des autres. Tim 
Burton's The Nightmare Before Christmas 
se distingue de ce que l'on entend 
habituellement par film d'animation (soit 
le dessin animé) par l'emploi de figurines 
composées d'une armature de métal 
flexible, qui permet de les articuler image 
par image, selon le procédé appelé sfop 
motion. Cette méthode est généralement 
requise pour certaines scènes d'effets 
spéciaux dans des films comme King Kong 
(la version de 1933, bien sûr, le plus 
célèbre gorille animé du monde) ou, plus 
récemment, Robocop et Terminator II. Ce 
type d'animation a rarement été utilisé 
pour un long métrage complet car il exige 
de longs mois de préparation et de 
tournage. Nightmare a nécessité la 
création de plus de cent mille images fixes 
pour atteindre ce remarquable résultat 
final et plus de trois ans de production. 

De la même façon, les films 
d'animation ont tendance à être tous 
appréciés sur le même pied d'égalité. 

Pourtant, celui-ci se démarque 
considérablement des autres, surtout des 
dessins animés Disney dont il est 
néanmoins le produit. Nightmare puise 
résolument dans l'imaginaire burtonnien 
peuplé de personnages insolites, qui 
tranchent avec l'univers habituel des films 
pour enfants. Il se révèle en effet un 
condensé des thèmes chers à Tim Burton 
(bien qu'il n'ait pas réalisé celui-ci, il en 
est tout de même le concepteur et le 
producteur). L'auteur nous confie en 
quelque sorte la clé de sa personnalité, 
geste d'une extrême générosité. Ainsi, y 
retrouve-t-on le macabre amusant de 
Beetlejuice, la fascination pour les 
maquettes et les poupées de Peewee's Big 
Adventure, le mythe prométhéen de 
Frankenweenie et Edward Scissorhands, 

l'atmosphère gothique des deux Batman. 
Le personnage de Jack Skellington 
fusionne Beetlejuice et le Joker, celui de 
Sally mélange la jeune héroïne de 
Beetlejuice et Catwoman, celui du savant 
au bec de canard (une version subversive 
de Donald Duck) rappelle irrésistiblement 
le créateur d'Edward, et le personnage du 
Maire fait bien sûr penser au Pingouin. 
Toutefois, tous ces personnages possèdent 
une vie propre, unique et originale. Ce ne 
sont pas des êtres humains; ils bougent 
comme seuls des êtres véritablement 
animés peuvent et doivent bouger. 

Cette touche burtonnienne confère à 
Nightmare un aspect plutôt singulier. Il 
s'agit en fait du film de Noël parfait pour 
ceux qui détestent Noël, ou plutôt pour 
ceux qui n'aiment pas la récupération 
mercantile de cette fête annuelle par notre 
société capitaliste nord-américaine. 
L'exploitation commerciale sans vergogne 
qui s'exerce souvent aux dépens des êtres 
les plus vulnérables et les plus 
influençables de notre monde, les enfants, 
fait parfois perdre de vue la signification 

Les personnages 
de Lock, Shock et 

Barrel 
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profonde de ces célébrations à la fois 
païennes et religieuses. Si, pour les 
Chrétiens, ellent rappellent la naissance de 
Jésus-Christ parmi les hommes, elles 
soulignent également le passage du 
solstice d'hiver et annoncent le début du 
rallongement des journées. Noël symbolise 
donc le retour de la lumière, le retour de la 
vie, le retour de l'espoir. Elle célèbre par 
ailleurs les vertus considérées comme les 
plus souhaitables de l'humanité : la 
charité, le partage, l'entraide, l'amitié, 
l'amour, la tolérance. C'est l'esprit de 
Noël. Mais comment reconnaître cet esprit 
dans l'avalanche superficielle de publicité, 
de sucreries et de cadeaux qui l'entoure? 

C'est justement la question que se pose 
Jack Skellington, le personnage principal. 
Jack est le maître d'oeuvre de la fête de 
l'Halloween, qui se déroule chaque année 
à Halloweentown, mais il commence à se 
sentir un peu las de ces réjouissances 
lugubres regroupant vampires, loups-
garous, sorcières, fantômes et monstres de 
tout acabit. À la recherche d'un peu de 
variété, Jack découvre dans la forêt 
enchantée un arbre qui donne accès au 
royaume de Noël. S'y retrouvant par 
mégarde, Jack est à la fois décontenancé et 
émerveillé par ce qu'il voit. Il revient donc 
à Halloweentown avec des échantillons de 
Noël et procède à leur analyse. 

Pour Jack, Noël est un mystère 
complet. À quoi servent ces objets 
enveloppés dans du papier multicolore, 
ces boules aux couleurs vives, ces sapins 
joyeusement décorés? Dans une des 
scènes les plus amusantes, il décide de 
tester une boule d'arbre de Noël en la 
réduisant en poussière et en la plongeant 
dans une solution chimique. Un beau 
nuage pourpre surgit de la mixture et Jack 
s'exclame : «Oh! Interesting reaction! But 
what does it mean?» (fascinante réaction, 
mais que signifie-t-elle?). C'est le genre de 
réplique qui fait le charme des films de 
Tim Burton. Il s'agit ici de l'équivalent du 
fameux : «Ah! So much to do and so little 
time!» (tant de choses à faire, mais si peu 
de temps!), que soupirait le Joker dans le 
premier Batman. 

Cette exclamation de Jack traduit bien 
l'incapacité du personnage à saisir l'esprit 
bon enfant de ces festivités. Il ne peut 
comprendre Noël car son monde de 
l'Halloween en constitue l'antithèse : c'est 
la fête des Morts. Aussi, lorsque que Jack 
décide d'enlever «Sandy Claws» (version 
macabre de Santa Claus) et de distribuer 
les cadeaux à sa place, il pervertit 

allègrement l'événement en rendant 
morbides ces objets de convoitise tant 
attendus par les bambins. Jack n'est pas 
pour autant un personnage détestable, au 
contraire. On sympathise avec lui car il est 
profondément sincère et agit de bonne foi. 
Il croit bien faire, son geste se veut 
honorable, mais il ne peut malgré lui 
qu'envenimer les choses. On ne peut 
renier sa nature première. Celle de Jack 
consiste à faire peur. Voilà ce qu'il produit 
même s'il désire le bien. 

Par cette fable, Tim Burton soulève 
l'aspect préfabriqué, bonbon, propret, 
gentil, bref, artificiellement correct de 
Noël. Il est ironique de penser que ce film, 
financé par les productions Walt Disney, 
dénonce justement l'enrobage mièvre dans 
lequel se complaît cette firme précisément 
reconnue pour ses films en dessins animés, 
remarquables d'ingéniosité, certes, mais 
non moins assommants de minauderies. À 
l'instar du délirant Addams Family Values, 
qui écorche également la touche Disney, 
Tim Burton's The Nightmare Before 
Christmas se révèle une oeuvre 
rafraîchissante et carrément décapante, 
soulignant au passage, comme si l'auteur 
ressentait le besoin viscéral de nous le 
rappeler, que l'esprit de Disney n'équivaut 
absolument pas à l'esprit de Noël. 

André Caron 

TIM BURTON'S THE NIGHTMARE BEFORE 
CHRISTMAS — Real. : Henry Selick — Seen. : 
Caroline Thompson, d'après une histoire de Tim 
Burton — Phot. : Pete Kozachik — Mont. : Stan 
Webb — Mus. : Danny Elfman — Son : Eric 
Leighton — Dec. Deane Taylor — Voix : Danny 
Elfman (Jack, chansons; Barrel), Chris Sarandon 
(Jack, dialogues), Catherine O'Hara (Sally, 
Shock), William Hickey (le méchant savant), 
Glen Shadix (le maire), Paul Reubens (Lock), 
Ken Page (Oogie Boogie), Ed Ivory (le Père 
Noël) — Prod. : Tim Burton, Denise Di Novi — 
États-Unis — 1993 — 75 minutes — Dist. : 
Buena Vista. 

Louis, enfant roi 
Roger Planchon est avant tout un 

homme de théâtre, metteur en scène 
audacieux et controversé Ses productions 
classiques, Athalie, Les Femmes savantes, 
Phèdre, L'Avare, Les Fourberies de Scapin 
et bien d'autres ont souvent suscité 
surprise ou colère, comme on a pu s'en 
rendre compte, il y a quelques années, lors 
de la diffusion à TV5 des Femmes 
savantes). 

Serge Dupire 

Louis, enfant roi est constitué d'une 
suite de scènes, voire de tableaux qui 
s'enchaînent chronologiquement, certes, 
mais dans ce qui semble être le plus grand 
désordre apparent. Le spectateur se trouve 
confronté à une sorte de kaléidoscope 
historico-dramatique où tournent, s'affron
tent, se battent et aiment les artisans de 
l'Histoire: la Reine (éblouissante Carmen 

Maura), Mazarin, le petit roi Louis 
(interprété par un tout jeune comédien, 
mais remarquable, Maxime Mansion), son 
frère le jeune Philippe, et l'incessante 
kyrielle de leur entourage: les Condé, 
Orléans, Montmorency, Montpensier, 
Gondi, Turenne, Châtillon, le peuple, les 
soldats, les servantes aux grands pieds, les 
bourgeois, le clergé... 

De plus, un étrange montage accentue 
encore la distanciation: les différentes 
scènes sont reliées par des intertitres sur 
fond noir indiquant l'endroit, le jour et 
l'heure de la séquence suivante, un peu à 
la manière des films muets. 

Par ailleurs, Planchon le réalisateur 
puise dans la peinture hollandaise et 
française de l'époque (Rembrandt, Teniers, 
de Voos, Jordaens, Van Dyck, mais aussi 
Le Nain, La Tour, Champaigne) des 
cadrages, des éclairages et des 
compositions d'une saisissante beauté, en 
particulier l'admirable scène du 
saignement de la Reine alitée. 

Cela n'est pas nouveau. Zeffirelli avec 
le Quatroccento italien dans Romeo and 
Juliet et The Taming of the Shrew, 
Corneau avec Lubin Baugin dans Tous les 
matins du monde, Kubrick avec Hogarth et 
Gainsborough dans Barry Lyndon, Jean 
Renoir avec son père, Auguste Renoir, 
dans Une partie de campagne et French 
Cancan, pour ne nommer que ceux qui me 
viennent à l'esprit, avaient tous, d'une 
manière ou d'une autre, su allier avec un 
rare bonheur le monde des peintres à celui 
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