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une somme rondelette. Jack est, de son
propre aveu, sen amour avec un trou dans
le sols, Entre le sexe et la mort, il méne
une vie relativement facile, réussissant a
s'impliquer trés peu dans tout ce qu'il fait,
que ce soit son travail régulier, les
conséguences de ses transactions ou ses
relations amoureuses. Avec l'arrivée de
Mona Demarkov, incamation flamboyante
a la fois de la mort et du sexe, Jack est
poussé & son corps défendant au coeur de
I"action et doit passer de son rdle passif
d'observateur a celui d’acteur.

Peter Medak sait admirablement doser
les adroites variations de ton d'un scénario
touffu qui passe sans crier gare de |'anodin
au tragique, de la mélancolie au Grand-
Guignol. Déja que le Roméo du titre soit
aussi le narrateur devrait nous rassurer sur
son sort, Mais plus qu'un simple artifice de
scénarisation ou un rappel des clichés du
genre, la narration en voix off agit comme
le lien nécessaire entre les différents états
d'ame du film et cela méme lorsque le
narrateur a lui-méme des ratés. Je
soupconne d'ailleurs que la bréve
intrusion de la scéne de la voiture au
début du film, au-dela du clin d'eeil, ait
pour but de rassurer les amateurs de
sensations fortes et de les faire patienter
jusqu’a la fin.

Des femmes qui peuplent la vie de
Jack, la plus importante est aussi la plus
absente, la plus regrettée. Le souvenir de
Natalie est lié deux fois au son d'une
cloche au début et a la fin du film, lorsque
Jack I"évoque au moyen de |"album de
photos. On entendra une autre cloche,
comme un glas, au milieu du film au
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moment o Don Falcone menace de s'en
prendre 3 Natalie et Sheri, Lorsque Jack
fait cadeau a Natalie d'un appareil-photo,
il lui céde en méme temps le role de
simple observateur auquel il devra
renoncer, Mais le role d'observateur exige
nécessairement une certaine forme de
distanciation.

A l'opposé d'un Quentin Tarantino,
chez qui la violence sans fondement
éclabousse les murs i intervalle régulier, le
metteur en scéne de The Krays et Let Him
Have It la suggére souvent plus qu'il ne

I'expose graphiquement. Le brillant
scénario d'Hilary Henkin qui favorise
I'ellipse s'intéresse davantage aux
mécanismes de fonctionnement des
personnages et des situations qu'a
I"ilustration  détaillée de leurs
conséquences, Le spectateur est mis dans
la position de devoir suppléer a ce qui
n'est pas vraimenl montré et ne peut s'en
prendre qu'a lui-méme pour les horreurs
qu'il voit (ou croit y voir). Ainsi, une scéne
d'amputation, comme celle que 'on peut
voir dans The Piano de Jane Campion, est
infiniment plus violente envers le
spectateur puisqu'elle a pour objet
d'encager le désir.

Dans Romeo Is Bleeding, le climat
releve souvent de la bande dessinée. Ici,
les membres ne sont que des parties
interchangeables,

Gary Oldman est comme toujours
excellent dans le réle peu sympathique du
pauvre flic littéralement svampirisés par la
fabuleuse Lena Olin. Cette derniére crée
un personnage absolument unique : c'est
la séduction léthale, le pouvoir animal,

Gary Oldman et
Lena Olin

imprévisible, une dominatrice increvable
au rire maniagque. Olin, 'une des rares
comédiennes, qui allie avec autant de brio
intelligence et sexualité, incarne ici la
menace la plus perverse. Cette Mona
Demarkov se livre au meurtre comme
d'autres se livrent 4 I'amour et son sourire
si particulier suggére un abandon total qui
annance le pire.

Dominique Benjamin

ROMEQ IS BLEEDING — Réal.: Peter Medak
Scén.: Hilary Henkin — Phot.: Dariusz Wolsky
— Mont.: Walter Murch —  Mus.: Mark Isham
- Son: Michael McCormick Déc.: Stuart
Wurtzel — Cost.: Aude Bronson-Howard —
Int.: Gary Oldman (Jack Grimaldi}, Lena Olin
iMona Demarkov), Annabelle Sciorra (Natalie),
Juliette Lewis (Sheri), Will Patton iMartie),
Michael Wincott {Sal), Roy Scheider (Don
Falcone), David Proval {Scully), Larry Joshua
{loey), Dennis Farina (Gazzara) Prod.: Paul
Webster, Hilary Henkin — Etats-Unis — 1993
— 107 minutes — Dist.: Cineplex Odéon,

Trés bréve histoire de
meurtre, de sentiment
et d’'un autre
commandement

Montréal traverse présentement une
zone de bon cinéma, européen faut-il
préciser. Nous avons enfin droit & un répit
de I'habituelle salade américaine. Une
partie de ce beau climat cinématograhique
est due a l'initiative du distributeur Louis
Dussault et & ses 30 jours du cinéma
européen. 1l est a souhaiter qu'un tel
événement fasse des petits. Le cinéma
d'auteur en a grandement besoin et le
public aussi.

L'un des films présentés lors de ce
pseudo-festival aurait normalement peu de
chance de faire sa niche sur les écrans
montréalais: Triste et bréve histoire de
meurtre, de sentiment et d'un autre
commandement. Long métrage polonais
filmé en 16 mm, présenté avec des sous-
titres frangais et accompagné d'une
musique des plus originales, ce film
posséde |'étiquette Festival bien en vue.

Il s'agit d'une comédie douce-amére
sur I'air du temps en ex-pays socialiste, sur
une société autrefois dite de |'Est qui
commence a ressembler de plus en plus a
la ndtre. La langue, "architecture et les
vétements different, mais on vit les mémes
angoisses, les mémes problemes et espoirs
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décus en cette fin de siecle placée sous le
signe de la désillusion. Il y a quelque
chose de pathétique dans ce portrait d'une
jeunesse d'aujourd’hui, inquigte,
incertaine el instable.

L'histoire pourrait se dérouler ici
méme: une jeune femme qui travaille dans
un salon de coiffure aime deux hommes,
un facteur et un voleur. L'un est timoré et
mou, l'autre original et violent. Aucun ne
satisfait vraiment les besoins de Katarina,
Ils forment ensemble les deux faces, triste
et joyeuse, d'un méme clown
mélancalique. Entre ces deux
imperfections, le coeur de la belle
balance. Elle ne choisit pas vraiment, mais
se résout @ épouser le facteur, le voleur
étant en prison. Celui-ci revient
évidemment sur les lieux du crime pour
venir méler les cartes de ce jeu loufoque.

Avec une ironie soutenue, le cinéaste
polonais Rafal Wieczynski dépeint une
société qui sombre de plus en plus dans le
grand sommeil de |'American dream, Les
murs des appartements el de la ville sont
tapissés d'icdnes hollywoodiens, genre
Marilyn Monroe et Easy Rider, tandis que
les films projetés au cinéma du quartier
mettent en vedette les Sylvester Stallone ou
Harrison Ford. Méme si Katarina répéte
plusieurs fois qu'elle n'aime pas le cinéma,
le fils qu'elle met au monde & la fin portera
vraisemblablement le nom de James Bond,

De rebondissements en revirements,
cette histoire menée tambour battant
raconte les gestes qu'on retient et qu'on
devrait poser ainsi que ceux que l'an pose
prestement, mais qui auraient di étre
retenus. Voila la vie. Celle-la méme qui
change sa course selon les détails que
place le destin sur son chemin: une veste
déchirée, une lettre échappée, un
téléphone en dérangement. La vie des
gestes mangués, avortés parce qu'ils sont
le fait de personnages par trop humains et
fort mauvais joueurs, Le meurtre dont il est
question dans le titre n’a jamais lieu,
méme si tous en viennent a se détester el a
souhaiter la mort de |"autre,

Malgré des moyens visiblement
réduits, Rafal Wiecynski réussit cette
histoire d'amour actuelle en mélant
plusieurs sortes d*humour et en les coiffant
d'une musique de cirgue qui s'avéere tout a
fait la bienvenue. Ce film rocambolesgue
fait aussi penser au cinéma muet, d’autant
plus que la mise en scéne demeure simple
mais efficace, ayant recours fréquemment
4 des gags visuels inventifs, ellipses
surprenantes ou tartes a la créme,

Un petit film sympathique, trés dréle
par endroit, quasiment surréaliste a
d'autres. Le cinéaste dépeint des
personnages un peu gauches, presque
caricaturaus, interprétés dans le ton par un
trio d’acteurs convaincants. Un tableau
satirique des hommes d’aujourd’hui qui
rejoint celui de plusieurs autres cinéastes
de 'ex-bloc de 'Est. Des hommes déchus,
oscillant entre violence et licheté, qui
prennent la bouteille 3 la moindre
occasion pour s‘oublier. Triés bréve
histaire... nous en dit plus sur la nature
humaine que tous les drames vécus ou
hyperréalistes qui pullulent i la 1816 et sur
les écrans made in America.

Mario Cloutier

TRES BREVE HISTOIRE DE MEURTRE, DE
SENTIMENT ET D'UN AUTRE
COMMANDEMENT — Réal.: Rafal Wieczynski

Scén.: Rafal Wieczynski — Phot.: Andrze
laroszewicz — Mont.: Teresa Mizliolek —
Mus.: Maciej Korczak — Déc.: Julita Swiercz —
Int.: Katarzyna Weglicka (Kasia), Mariusz
Czajka (Wojtek), Tomasz Sapryk (Karol) —
Prod.: Julita Swiercz — Pologne — 1991
100 minutes — Dist.: K-Films Amérique.

Artaud et son double

La véritable histoire d’Artaud le Mdmo de
Gérard Mordillat et Jérome Prieur

el

En compagnie d'Antonin Artaud de
Gérard Mordillat

Avrtaud et le cinéma, D'abord, Artaud
créateur: scénariste, acteur. Plusieurs
scénarios restes morts. Un seul aboutit au
grand écran: La Coquille et le Clergyman,
réalisé en 1928 par Germaine Dulac.
Artaud n'aime pas, il désapprouve
vertement. || aurait préféré sans doute
assumer lui-méme la mise en scéne. Mais,
au fait, aime-1-il vraiment le cinéma?
Qu’on en juge: dans une lettre écrite & une
amie en 1925, il dit: « Enfin mets-toi bien
dans la téte, et une fois pour toutes, que le
cinéma je m'en fous et je te prie de ne plus
m'en parler, tout au moins pour faire des
projets la-dessus. e suis abligé de faire du
cinéma pour avoir le droit de bouffer et
cela m'exasperes. Pourtant, Artaud écrit
aussi a une autre occasion: «)"aime le
cinéma. |'aime n'importe quel genre de
films, Mais tous les genres de films sont &
créers, ce qui n'est pas nécessairement
contradictoire. ..

Artaud théoricien: «le cinéma
implique un renversement total des
valeurs, un houleversement complet de
I'optique, de la perspective, de la logique.
Il est plus excitant gue le phosphore, plus
captivant que |"amour. On ne peut
s'appliquer indéfiniment a détruire son
pouvoir de galvanisation par I'emploi de
sujets qui en neutralisent les effets et qui
appartiennent au théatres 1, Mais Artaud
doit mettre de I'eau dans san vin, et pour
survivre, accepte nombre de rles mineurs
dans des films qui le sont autant.

Artaud acteur: 21 films entre 1924 et
1935, Au moins deux prestations

inoubliables: Marat dans le Napoléon
d'Abel Gance, c'est lui; le frere Jean
Massieu dans La Passion de Jeanne d'Arc
de Dreyer, c'est encore lui. Puis, Araud
délaisse le cinéma. En fait, il délaisse tout,
s'aliene le monde apparent. Internement,
électro-chocs, destruction. L'isolement
durera dix ans et le retour sera bref
puisqu'il meurt en 1948,

Maintenant, Artaud sujet. Quarante-
cing ans plus tard, un cinéaste a enfin
compris que le meilleur personnage
d’Artaud, ¢'est Artaud. Ce réalisateur, ¢'est
Cérard Mordillat (Vive la sociale!, Cher
frangin), qui entreprend de porter a I'écran
les deux derniéres années de |a vie du
podte maudit. A la source d’En compagnie
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