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une somme rondelette. Jack est, de son 
propre aveu, «en amour avec un trou dans 
le sol». Entre le sexe et la mort, il mène 
une vie relativement facile, réussissant à 
s'impliquer très peu dans tout ce qu'il fait, 
que ce soit son travail régulier, les 
conséquences de ses transactions ou ses 
relations amoureuses. Avec l'arrivée de 
Mona Demarkov, incarnation flamboyante 
à la fois de la mort et du sexe, Jack est 
poussé à son corps défendant au coeur de 
l'action et doit passer de son rôle passif 
d'observateur à celui d'acteur. 

moment où Don Falcone menace de s'en 
prendre à Natalie et Sheri. Lorsque )ack 
fait cadeau à Natalie d'un appareil-photo, 
il lui cède en même temps le rôle de 
simple observateur auquel il devra 
renoncer. Mais le rôle d'observateur exige 
nécessairement une certaine forme de 
distanciation. 

À l'opposé d'un Quentin Tarantino, 
chez qui la violence sans fondement 
éclabousse les murs à intervalle régulier, le 
metteur en scène de The Krays et Let Him 
Have It la suggère souvent plus qu'il ne 

Peter Medak sait admirablement doser 
les adroites variations de ton d'un scénario 
touffu qui passe sans crier gare de l'anodin 
au tragique, de la mélancolie au Grand-
Guignol. Déjà que le Roméo du titre soit 
aussi le narrateur devrait nous rassurer sur 
son sort. Mais plus qu'un simple artifice de 
scénarisation ou un rappel des clichés du 
genre, la narration en voix off agit comme 
le lien nécessaire entre les différents états 
d'âme du film et cela même lorsque le 
narrateur a lui-même des ratés. Je 
soupçonne d'ailleurs que la brève 
intrusion de la scène de la voiture au 
début du film, au-delà du clin d'oeil, ait 
pour but de rassurer les amateurs de 
sensations fortes et de les faire patienter 
jusqu'à la fin. 

Des femmes qui peuplent la vie de 
Jack, la plus importante est aussi la plus 
absente, la plus regrettée. Le souvenir de 
Natalie est lié deux fois au son d'une 
cloche au début et à la fin du film, lorsque 
Jack l'évoque au moyen de l'album de 
photos. On entendra une autre cloche, 
comme un glas, au milieu du film au 

l'expose graphiquement. Le brillant 
scénario d'Hilary Henkin qui favorise 
l'ellipse s'intéresse davantage aux 
mécanismes de fonctionnement des 
personnages et des situations qu'à 
l'illustration détaillée de leurs 
conséquences. Le spectateur est mis dans 
la position de devoir suppléer à ce qui 
n'est pas vraiment montré et ne peut s'en 
prendre qu'à lui-même pour les horreurs 
qu'il voit (ou croit y voir). Ainsi, une scène 
d'amputation, comme celle que l'on peut 
voir dans The Piano de Jane Campion, est 
infiniment plus violente envers le 
spectateur puisqu'elle a pour objet 
d'encager le désir. 

Dans Romeo Is Bleeding, le climat 
relève souvent de la bande dessinée. Ici, 
les membres ne sont que des parties 
interchangeables. 

Gary Oldman est comme toujours 
excellent dans le rôle peu sympathique du 
pauvre flic littéralement «vampirisé» par la 
fabuleuse Lena Olin. Cette dernière crée 
un personnage absolument unique : c'est 
la séduction léthale, le pouvoir animal, 

Gary Oldman et 
Lena Olin 

imprévisible, une dominatrice increvable 
au rire maniaque. Olin, l'une des rares 
comédiennes, qui allie avec autant de brio 
intelligence et sexualité, incarne ici la 
menace la plus perverse. Cette Mona 
Demarkov se livre au meurtre comme 
d'autres se livrent à l'amour et son sourire 
si particulier suggère un abandon total qui 
annonce le pire. 

Dominique Benjamin 

ROMEO IS BLEEDING - Réal.: Peter Medak — 
Scén.: Hilary Henkin — Phot.: Dariusz Wolsky 
— Mont.: Walter Murch — Mus.: Mark Isham 
— Son: Michael McCormick — Dec: Stuart 
Wurtzel — Cost.: Aude Bronson-Howard — 
Int.: Gary Oldman (Jack Grimaldi), Lena Olin 
(Mona Demarkov), Annâbelle Sciorra (Natalie), 
Juliette Lewis (Sheri), Will Patton (Martie), 
Michael Wincott (Sal), Roy Scheider (Don 
Falcone), David Proval (Scully), Larry Joshua 
(Joey), Dennis Farina (Gazzara) — Prod.: Paul 
Webster, Hilary Henkin — États-Unis — 1993 
— 107 minutes — Dist.: Cineplex Odéon. 

Très brève histoire de 
meurtre, de sentiment 
et d'un autre 
commandement 

Montréal traverse présentement une 
zone de bon cinéma, européen faut-il 
préciser. Nous avons enfin droit à un répit 
de l'habituelle salade américaine. Une 
partie de ce beau climat cinématograhique 
est due à l'initiative du distributeur Louis 
Dussault et à ses 30 jours du cinéma 
européen. Il est à souhaiter qu'un tel 
événement fasse des petits. Le cinéma 
d'auteur en a grandement besoin et le 
public aussi. 

L'un des films présentés lors de ce 
pseudo-festival aurait normalement peu de 
chance de faire sa niche sur les écrans 
montréalais: Triste et brève histoire de 
meurtre, de sentiment et d'un autre 
commandement. Long métrage polonais 
filmé en 16 mm, présenté avec des sous-
titres français et accompagné d'une 
musique des plus originales, ce film 
possède l'étiquette Festival bien en vue. 

Il s'agit d'une comédie douce-amère 
sur l'air du temps en ex-pays socialiste, sur 
une société autrefois dite de l'Est qui 
commence à ressembler de plus en plus à 
la nôtre. La langue, l'architecture et les 
vêtements diffèrent, mais on vit les mêmes 
angoisses, les mêmes problèmes et espoirs 

No I7I —Avril 1994 41 



déçus en cette fin de siècle placée sous le 
signe de la désillusion. Il y a quelque 
chose de pathétique dans ce portrait d'une 
jeunesse d'aujourd'hui, inquiète, 
incertaine et instable. 

L'histoire pourrait se dérouler ici 
même: une jeune femme qui travaille dans 
un salon de coiffure aime deux hommes, 
un facteur et un voleur. L'un est timoré et 
mou, l'autre original et violent. Aucun ne 
satisfait vraiment les besoins de Katarina. 
Ils forment ensemble les deux faces, triste 
et joyeuse, d'un même clown 
mélancolique. Entre ces deux 
imperfections, le coeur de la belle 
balance. Elle ne choisit pas vraiment, mais 
se résout à épouser le facteur, le voleur 
étant en prison. Celui-ci revient 
évidemment sur les lieux du crime pour 
venir mêler les cartes de ce jeu loufoque. 

Avec une ironie soutenue, le cinéaste 
polonais Rafal Wieczynski dépeint une 
société qui sombre de plus en plus dans le 
grand sommeil de {'American dream. Les 
murs des appartements et de la ville sont 
tapissés d'icônes hollywoodiens, genre 
Marilyn Monroe et Easy Rider, tandis que 
les films projetés au cinéma du quartier 
mettent en vedette les Sylvester Stallone ou 
Harrison Ford. Même si Katarina répète 
plusieurs fois qu'elle n'aime pas le cinéma, 
le fils qu'elle met au monde à la fin portera 
vraisemblablement le nom de james Bond. 

De rebondissements en revirements, 
cette histoire menée tambour battant 
raconte les gestes qu'on retient et qu'on 
devrait poser ainsi que ceux que l'on pose 
prestement, mais qui auraient dû être 
retenus. Voilà la vie. Celle-là même qui 
change sa course selon les détails que 
place le destin sur son chemin: une veste 
déchirée, une lettre échappée, un 
téléphone en dérangement. La vie des 
gestes manques, avortés parce qu'ils sont 
le fait de personnages par trop humains et 
fort mauvais joueurs. Le meurtre dont il est 
question dans le titre n'a jamais lieu, 
même si tous en viennent à se détester et à 
souhaiter la mort de l'autre. 

Malgré des moyens visiblement 
réduits, Rafal Wiecynski réussit cette 
histoire d'amour actuelle en mêlant 
plusieurs sortes d'humour et en les coiffant 
d'une musique de cirque qui s'avère tout à 
fait la bienvenue. Ce film rocambolesque 
fait aussi penser au cinéma muet, d'autant 
plus que la mise en scène demeure simple 
mais efficace, ayant recours fréquemment 
à des gags visuels inventifs, ellipses 
surprenantes ou tartes à la crème. 

Un petit film sympathique, très drôle 
par endroit, quasiment surréaliste à 
d'autres. Le cinéaste dépeint des 
personnages un peu gauches, presque 
caricaturaux, interprétés dans le ton par un 
trio d'acteurs convaincants. Un tableau 
satirique des hommes d'aujourd'hui qui 
rejoint celui de plusieurs autres cinéastes 
de Pex-bloc de l'Est. Des hommes déchus, 
oscillant entre violence et lâcheté, qui 
prennent la bouteille à la moindre 
occasion pour s'oublier. Très brève 
histoire... nous en dit plus sur la nature 
humaine que tous les drames vécus ou 
hyperréalistes qui pullulent à la télé et sur 
les écrans made in America. 

Mario Cloutier 

TRES BREVE HISTOIRE DE MEURTRE, DE 
SENTIMENT ET D'UN AUTRE 
COMMANDEMENT — Réal.: Rafal Wieczynski 
— Scén.: Rafal Wieczynski — Phot.: Andrzej 
Jaroszewicz — Mont.: Teresa Mizliolek — 
Mus.: Maciej Korczak — Dec: Julita Swiercz — 
Int.: Katarzyna Weglicka (Kasia), Mariusz 
Czajka (Wojtek), Tomasz Sapryk (Karol) — 
Prod.: Julita Swiercz — Pologne — 1991 — 
100 minutes — Dist.: K-Films Amérique. 

Artaud et son double 
La véritable histoire d'Artaud le Mômo de 
Gérard Mordillât et Jérôme Prieur 
et 
En compagnie d'Antonin Artaud de 
Gérard Mordillât 

Artaud et le cinéma. D'abord, Artaud 
créateur: scénariste, acteur. Plusieurs 
scénarios restés morts. Un seul aboutit au 
grand écran: La Coquille et le Clergyman, 
réalisé en 1928 par Germaine Dulac. 
Artaud n'aime pas, il désapprouve 
vertement. Il aurait préféré sans doute 
assumer lui-même la mise en scène. Mais, 
au fait, aime-t-il vraiment le cinéma? 
Qu'on en juge: dans une lettre écrite à une 
amie en 1925, il dit: « Enfin mets-toi bien 
dans la tête, et une fois pour toutes, que le 
cinéma je m'en fous et je te prie de ne plus 
m'en parler, tout au moins pour faire des 
projets là-dessus. Je suis obligé de faire du 
cinéma pour avoir le droit de bouffer et 
cela m'exaspère». Pourtant, Artaud écrit 
aussi à une autre occasion: «J'aime le 
cinéma. J'aime n'importe quel genre de 
films. Mais tous les genres de films sont à 
créer», ce qui n'est pas nécessairement 
contradictoire... 

Artaud théoricien: «Le cinéma 
implique un renversement total des 
valeurs, un bouleversement complet de 
l'optique, de la perspective, de la logique. 
Il est plus excitant que le phosphore, plus 
captivant que l'amour. On ne peut 
s'appliquer indéfiniment à détruire son 
pouvoir de galvanisation par l'emploi de 
sujets qui en neutralisent les effets et qui 
appartiennent au théâtre» <". Mais Artaud 
doit mettre de l'eau dans son vin, et pour 
survivre, accepte nombre de rôles mineurs 
dans des films qui le sont autant. 

Artaud acteur: 21 films entre 1924 et 
1935. Au moins deux prestations 

inoubliables: Marat dans le Napoléon 
d'Abel Gance, c'est lui; le frère Jean 
Massieu dans La Passion de Jeanne d'Arc 
de Dreyer, c'est encore lui. Puis, Artaud 
délaisse le cinéma. En fait, il délaisse tout, 
s'aliène le monde apparent. Internement, 
électro-chocs, destruction. L'isolement 
durera dix ans et le retour sera bref 
puisqu'il meurt en 1948. 

Maintenant, Artaud sujet. Quarante-
cinq ans plus tard, un cinéaste a enfin 
compris que le meilleur personnage 
d'Artaud, c'est Artaud. Ce réalisateur, c'est 
Gérard Mordillât (Vive la sociale!, Cher 
frangin), qui entreprend de porter à l'écran 
les deux dernières années de la vie du 
poète maudit. À la source d'En compagnie 
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