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Sophie Rouffio — Son: Pierre Lorrain — Mus.: 
lean-Claude Petit — Personnes interviewées: 
Marthe Robert, Paule Thévenin, Henri Thomas 
et Jacqueline Adamov — Prod.: Laura 
Productions, Films d'ici — France — 1993 — 
170 minutes — Dist.: Films d'ici Distribution. 

Bitter Moon 
Sans affirmer qu'en portant à l'écran 

le roman de Pascal Bruckner, Lunes de 
fiel, Roman Polanski ait voulu exorciser la 
majorité de ses propres démons, on 
pourrait affirmer sans ambiguïté qu'il est 
parvenu à brosser le portrait d'une passion 
morbide en s'aidant de plusieurs aspects 
de sa propre personnalité. Après Frantic et 
quelques erreurs de parcours comme 
Pirates, Polanski a décidé, à défaut de 
pouvoir retrouver ses précédentes patries 
(Pologne, Amérique), de se créer 
finalement la sienne propre en revenant à 
l'atmosphère des films qui avaient fait sa 
gloire, comme Rosemary's Baby, 
Repulsion ou Le Locataire. Quitte à devoir 
s'enraciner quelque part, autant 
revendiquer le droit à une identité 
ambiguë, choisir au sein de son art son 
univers d'adoption. Au moins là, plus 
question de venir lui parler d'interdiction 
de séjour. 

L'histoire qu'il nous raconte est celle 
d'un écrivain américain raté et de la jeune 
Française dont il tombe amoureux. Tous 
deux essaient d'échapper à la monotonie 
d'un amour quotidien en donnant à leur 
passion descendante les vitamines 
nécessaires à sa constante refloraison. Ici, 
pas de rigolades ni de ritournelles, pas de 
surprises ou d'inventions éblouissantes, 
genre Alexandre Jardin. Oscar et Mimi 
devaient peut-être se séparer au plus fort 
de leur passion, se quitter «par excès 
d'harmonie, comme d'autres se suicident 
par excès de bonheur». Mais c'était sans 
compter sur leur énergie sauvage, les 
tempêtes de braise qui les habitent en 
permanence. Une fois les moments de 
grande luxure derrière soi, leur perversion 
se transforme en aversion mutuelle, en 
méchanceté, en cruauté. 

Anomalie lui-même dans le monde 
cinématographique d'aujourd'hui, 
Polanski sait parler des anomalies des 
autres. Car peut-être sont-ce aussi les 
siennes: c'est cela qui restera toujours 
fascinant dans son cinéma. Le cinéaste 
part à la recherche des mythologies 
sentimentales, les désamorce avec talent et 
analyse à la loupe tout ce qui s'y trouve 

dissimulé. Il ne craint pas, avec Bitter 
Moon, de prouver par a+b que les couples 
se trompent sur toute la ligne et que le 
meilleur moyen d'exprimer son amour, 
c'est de l'étouffer avant qu'il vous étouffe 
ou de le laisser éclater en gerbes de feu, 
avant que sa puissance silencieuse ne vous 
démolisse. 

Pour restituer l'atmosphère de passion 
qui baigne dans le roman de Bruckner et 
lui donner sa véritable dimension 
cinégénique, Polanski insère dans son film 
quelques répliques foudroyantes et des 
images cadrées avec un soin délicat. Il 
donne également au «couple secondaire» 
la chance de participer pleinement à la 
violence erotique et destructrice du 
premier. Nigel et Fiona finissent par 
divulguer leur véritable identité secrète, 
aidés dans leur entreprise par les exercices 
sado-masochistes d'Oscar et Mimi. 

L'art de Polanski a également été de 
freiner les excès du roman, de faire fléchir 
son dénouement, de lui donner ses 
caractéristiques propres. Il s'est entouré 
d'abord de son scénariste fétiche (Gérard 
Brach) ainsi que d'acteurs au talent qui 
n'est plus à faire. En tête, mentionnons 
Peter Coyote, devenu l'Américain préféré 
des cinéastes européens, lorsque ceux-ci 
cherchent celui qui pourrait interpréter le 
rôle de «l'écrivain» (on l'a vu écrivain 
dans Un homme amoureux de Diane 
Kurys, dans Kika de Pedro Almodovar). 
Etonnant qu'il n'ait pas été choisi pour 
jouer Henry Miller dans Henry and June. 
À ses côtés, la retenue des deux Anglais, 
Kristin Scott-Thomas et surtout l'excellent 
Hugh Grant, devrait être citée en exemple. 
Dans une vingtaine d'années, je prédis 
qu'on donnera à ce dernier tous les rôles 

pour autant se démarquer des trois autres. 
Donnons-lui encore quelques années: elle 
saura peut-être s'affirmer avec plus 
d'aisance, dans un film qui ne sera pas 
signé de la griffe de son mari. 

Signalons enfin, pour les partisans de 
l'érotisme feutré, que les scènes «chaudes» 
de Bitter Moon n'émoussent pas la 
possibilité de s'émouvoir devant des 
suggestions qui, à perdre en franchise, 
gagnent en perversité. 

Maurice Elia 

que l'on destine aujourd'hui à Anthony 
Hopkins. Complétant le quatuor, 
Emmanuelle Seigner ajoute une note 
vigoureuse au personnage de Mimi, sans 

Emmanuelle 
Seigner 

BITTER MOON (Lunes de fiel) — Réal.: Roman 
Polanski, Gérard Brach et John Brownjohn 
d'après le roman de Pascal Bruckner Lunes de 
fiel — Phot.: Tonino Del li Colli — Mont. 
Glenn Cunningham — Mus.: Vangelis — Cost. 
Jackie Budin — Son: Daniel Brisseau — Int. 
Peter Coyote (Oscar), Emmanuelle Seigner 
(Mimi), Hugh Grant (Nigel), Kristin Scott 
Thomas (Fiona), Victor Bannerjee (Mr Singh), 
Sophie Patel (Amrita), Patrick Albenque 
(Steward) — Prod.: Robert Benmussa — 
France/Grande-Bretagne — 1992 — 139 
minutes — Dist.: Action Film. 

Ruby in Paradise 
E n ces temps où le cinéma américain 

se distingue particulièrement par une 
surenchère d'effets spéciaux et de 
violence, on ne s'attend pas à découvrir un 
film basé sur l'introspection d'une jeune 
femme face à la vie quotidienne. On 
espérerait voir un Européen traiter d'un tel 
sujet, mais le réalisateur indépendant 
américain Victor Nunez l'aborde dans son 
troisième long métrage, Ruby in Paradise. 

L'entreprise demandait du courage: le 
néo-réalisme tel que défini par Zavattini ne 
se pratique plus depuis belle lurette et le 
public demande généralement autre chose 
du cinéma, puisque la télévision le nourrit, 
voire le gave, d'émissions dont la 
thématique reflète la vie quotidienne de 
gens venant de divers milieux de la société 
américaine. Pourtant, Nunez, qui nous a 
donné Gai Young'Un en 1980 et A Flash 
of Green en 1985, cherchait une histoire 
qui pourrait se réaliser avec des moyens 
modestes. Il a donc développé cette idée 
de scénario qui, semble-t-il, le hantait 
depuis plusieurs années. 

Ruby Lee Gissing, originaire des 
montagnes du Tennessee, n'en peut plus 
de l'esprit étroit qui y règne. Elle prend la 
route vers le Sud pour aboutir en Floride, à 
Panama City Beach, un lieu dont elle se 
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