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C H R O N I U E S 

E A S Y R I D E R 
L a grande vague de 

bouleversements sociaux et 
culturels qui secoua le monde 
occidental vers la fin des années 60 
provoqua des ondes de choc 
créatives dans tous les milieux 
artistiques. Il était donc inévitable 
que cinéma et «enfants-fleurs» se 
rencontrent. Easy Rider a été 
projeté pour la première fois à 
Cannes en 1969. Le film produit, 
tourné et interprété par les deux 
jeunes hippies qu'étaient alors 
Dennis Hopper (son premier long 
métrage en tant que réalisateur) et 
Peter Fonda, se mérita le prix du 
meilleur premier film et 
conscientisa l'industrie cinémato
graphique, encore très conserva
trice, à l'ampleur d'un phénomène 
de contre-culture jusque-là 
considéré comme futilement 
underground. 

La jeunesse occidentale put 
enfin goûter à sa propre révolution 
sur écran, en septembre 1969. Elle 
découvrit alors l'épopée de deux 
motards (Fonda et Hopper), qui 
partent à la recherche d'une liberté 
qu'ils croient perdue à travers 
l'Amérique moderne; leur errance 
les menant autant chez les hippies 
qu'au sein de bourgades où règne 
le conformisme le plus radical. 
Mais ni l'amusante lucidité d'un 
jeune avocat désillusionné (Jack 
Nicholson), ni les paradis artificiels, 
ne leur procurent l'absolu tant 
recherché; et c'est par leur mort, 
dans un éclair de fusil et 
d'intolérance, que se termine leur 
quête. Le tout étant filmé avec une 
grande audace dans l'expérimen
tation technique et narrative. 

Les premières réactions 
démontrèrent une étonnante 
ouverture d'esprit. Le journaliste du 
Figaro Littéraire y vit comme une 
révélation provenant de la jeune 
génération, une photographie de 
l'air du temps : «Ainsi dégéné
rescence et putréfaction sociale 
nous sont montrées telles que nous 

ne savions pas les déceler, étant 
trop vieux et contaminés depuis 
longtemps. Si nous en croyions 
immédiatement nos yeux enfin 
ouverts, c'est que nous pressentions 
l'imposture de notre vie, son 
iniquité fondamentale et ses 
aberrations». Le critique y reconnut 
cependant, comme bien d'autres, 
le pathétique cul-de-sac des 
drogues : «Le calumet de paix 

À LA POU 
PARADIS 

refusent ou simplement l'ignorent». 
Marcel Martin, de Cinéma '69, y vit 
la même inéluctable issue au rêve 
de liberté :«Le film commence dans 
le ton du documentaire, mais il se 
termine par une tragédie qui lui 
donne son sens et sa portée. Il faut 
ajouter qu'il est plastiquement fort 
beau et poétique». Cet éloge est 
rare parmi les critiques, dont la 
plupart dénigrèrent l'esthétique du 

RSUITE DU 
ORIGINEL 

qu'ils se passent est fait de 
marijuana...». Et de conclure, 
résolu : «Easy Rider ne nous exalte 
que pour nous désespérer à neuf; 
ces enfants n'ont cru se sauver que 
pour mieux se perdre». 

D'une même façon, le 
journaliste de jeune Cinéma, un 
peu désabusé, écrivit : «La force du 
film est en somme moins dans la 
séduction d'un mode de vie 
finalement décevant que dans la 
dénonciation de la bêtise à tête de 
porc toujours prête à tirer son fusil 
ou ses ciseaux devant ceux qui la 

Dennis Hopper et Peter Fonda 

film de Hopper, qu'ils jugeaient 
bâclée. 

Certaines réactions furent ainsi 
fort mitigées. Comme celle de ce 
journaliste d'Image et son qui 
affirma : «L'oeuvre de Dennis 
Hopper est maladroitement 
conçue, maladroitement réalisée. 
(...) Les pensées qui sous-tendent 
l'oeuvre sont un peu primaires. Ce 
film tout entier est un cri juvénile 
de révolte contre les U.S.A. tels 
qu'ils sont, tels qu'ils engendrent 
nombre de leurs citoyens». Ce 
critique, cependant, n'étaye pas 
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son jugement, semblant pris au 
dépourvu, tout aussi débalancé 
qu'une multitude d'autres critiques 
de l'époque qui ne surent (ou ne 
purent, faute d'y avoir été préparé) 
réagir avec honnêteté face à 
l'explosion expérimentale du jeune 
cinéma d'alors. Tout ce qui aurait 
pu être une autre «Nouvelle 
Vague», à l'américaine cette fois, 
serait donc mort-né, pour le grand 
public, avec Easy Rider. Pour les 
critiques, ses cadrages, inserts et 
«jump cuts», qui atteignent des 
sommets d'audace dans la sublime 
séquence onirique du cimetière, ne 
correspondaient qu'à un 
psychédélisme de pacotille, 
chaotique et superflu. Pourtant, 
c'est dans cette séquence que 
s'exprime peut-être le mieux le vrai 
cri de révolte, de détresse surtout, 
qu'un Wyatt (Peter Fonda) 
halluciné et hagard traduit par un 
véhément : «Oh! Dieu, comme je 
te hais!». Voilà comment l'art de 
l'expérience (ou l'expérience 
psychédélique liée à la 
manifestation artistique) peut 
mystifier et mettre en déroute la 
critique pragmatique, trop souvent 
enchaînée à ses conventions, ses 
préjugés et ses rigides grilles 
d'analyses. 

Un journaliste de la revue Amis 
du film, Jean de Bongnie, décela 
dans le film de Hopper un 
amalgame d'influences : «...de 
Lelouch à Reichenbach pour la 
photographie, à Bunuel pour le 
surréalisme de la fin, sans compter 
l'Actor's Studio et James Dean pour 
le jeu des acteurs, eux aussi plus 
passifs qu'actifs. (...) Tout cela pour 
un film à la philosophie primaire et 
ectoplasmique, salmigondis 
d'hindouisme, de naturalisme, de 
rousseauisme, de drogue, de 
paradis artificiels et de vague-à-
l'âme hippie». Cette façon 
d'envisager le film comme un 
ramassis d'emprunts est assez 
curieuse, compte tenu de la 
singularité qu'on lui a toujours 
reconnue, même encore aujour
d'hui. Peut-être était-ce là une 
façon pour le critique égaré de 
rationaliser l'oeuvre grâce au jeu 
des références. 

Jean de Bongnie se rasséréna 
toutefois en affirmant : «Honneur 
au jeune Peter Fonda, qui a préféré 
le risque à la sécurité. Si Dennis 
Hopper, le réalisateur, en fait trop 
parfois, au moins tente-t-il de sortir 
des sentiers battus». Cette 
appréciation des acteurs se 
rapprocha de beaucoup d'autres en 
ce sens qu'elle ne fit 
malheureusement aucun cas de 
Jack Nicholson qui dans son rôle 
de l'avocat alcoolique (dont il avait 
rédigé ou improvisé lui-même la 
majorité des dialogues), offre 
pourtant un personnage essentiel à 
la composition et à la compréhen
sion du message d'Easy Rider, ainsi 
qu'une performance assez 
éblouissante. 

Il n'y a d'ailleurs, bizarrement, 
que la presse bourgeoise à grand 
tirage, le Variety en l'occurrence, 

poétique d'un sujet qui ne le mérite 
pas», puis nous désarçonne en 
affirmant que le film : «...m'a 
beaucoup touché et m'a remué 
profondément». Nous avons ici le 
parfait exemple du désarroi dans 
lequel Easy Rider a plongé la 
plupart des critiques qui écrivaient 
pour l'establishment de l'époque. 
Ils s'empêtraient dans les 
contradictions qu'imposaient d'une 
part leur devoir professionnel et, 
d'autre part, l'irrésistible attrait 
qu'exerce une oeuvre aussi peu 
conventionnelle qu'Easy Rider. 

Une critique beaucoup plus 
éclairée du film de Hopper se 
retrouva dans le Film Quarterly 
d'automne 1969, où Stephen 
Farber écrivit : «Easy Rider est un 
film de motos, certes, mais c'est 
aussi une sorte de western 
moderne, où les protagonistes 

qui loua réellement le talent de 
Nicholson, tout en présentant une 
perception assez juste du jeu des 
acteurs en général : «Fonda et 
Hopper campent des personnages 
désarticulés, mais semblant quand 
même savoir qu'ils recherchent 
quelque chose, comme une sorte 
d'inexplicable croyance religieuse 
ou humaniste.)...) Nicholson est de 
son côté excellent, en tant 
qu'alcoolique lucide qui remplit les 
lourds silences en verbalisant des 
sentiments que les autres ressentent 
mais ne peuvent exprimer». 

Une autre critique, du 
Newsweek cette fois-ci, s'avère 
accablante de contradictions. Le 
journaliste amorce son texte par 
une quantité de réserves face au 
«stupide et pompeux traitement 

Jack Nicholson (à gauche) 

évolueraient dorénavant d'ouest en 
est. (...) Ce qui le rend 
remarquable, c'est qu'il est sans 
doute le premier film à dépeindre 
d'une manière acceptable le conflit 
entre la nouvelle génération hippie, 
amoureuse de drogues et de 
communautés, et ses opposants 
conformistes (...) En un sens, la 
liberté est le thème principal d'Easy 
Rider. La recherche éperdue de 
liberté et l'incapacité de l'utiliser 
une fois qu'elle a été atteinte». Il 
rajouta qu'Easy Rider était : 
«honnête, presque toujours 
convainquant, très beau et 
entraînant». Puis, au terme d'une 
analyse poussée concernant 
principalement la psychologie des 
personnages, Farber affirma : «Easy 
Rider est un film qui sera sans 

doute apprécié par plusieurs 
personnes pour les mauvaises 
raisons. C'est une oeuvre très 
importante pour notre temps, une 
des seules qui ait le culot de 
montrer l'Amérique telle qu'elle est 
aujourd'hui». Ce critique perçut 
réellement la dimension 
révolutionnaire du film et craignit 
que son succès ne soit assuré que 
par la mode et le côté «voyage de 
défonce», que l'oeuvre présente 
indiscutablement. 

Cependant la vision la plus 
remarquable qui fut publiée sur 
Easy Rider est sans doute celle 
qu'écrivit Marie-Angèle Williams 
dans l'Avanf-Scène de septembre 
1971, deux ans après la sortie du 
film. «Easy Rider, c'est l'angoisse 
du vide d'une génération rebelle , 
oisive, ennuyée, dont la seule 
forme de contestation est la drogue, 
la liberté recherchée dans le 
mysticisme. (...) Ce film représente 
toute une nouvelle forme 
d'humanisme, celui de la société 
de consommation qui aliène 
l'individu et finit par l'éliminer». 
Puis, de la même manière que 
Farber, elle conclut : «Ce film est 
terrifiant dans sa signification car il 
ne vise pas que l'Amérique, il pose 
le problème de la valeur de 
l'homme moderne aux prises avec 
un système qui l'engouffre. La 
liberté hors du système est 
introuvable, il n'y a que vide, 
absurdité, rien à espérer». Cette 
vision est intéressante car elle 
reflète la désillusion qui, déjà en 
1971, s'était installée parmi la 
jeunesse américaine; l'idéal hippie 
était alors presque mort et la 
contestation s'essoufflait considéra
blement, pour avoir connu trop de 
flambées de violence. 

Là où Marie-Angèle Williams 
s'embourbe, et elle rejoint en ce 
sens la plupart des autres critiques, 
c'est lorsqu'elle considère le côté 
contestataire d'Easy Rider comme 
un phénomène sectaire et sans 
issue. Easy Rider n'a pourtant fait 
que remanier le rêve originel des 
Américains, celui d'une recherche 
de la liberté pure et sans 
contraintes, comme celle que 
convoitaient les premiers colons. 
On n'a qu'à regarder les hippies 
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que le film dépeint dans leur 
communauté; la confiance qu'ils 
ont en leur semence a ce caractère 
typique de narcissisme que confère 
la foi aveugle. Ils se confondent 
ainsi avec les pèlerins du début de 
la nation. Et que dire de Nicholson 
qui, à travers la bouche de son 
personnage, parle d'une société où 
chaque individu aurait le «contrôle 
divin de sa propre destinée»... 
Contrairement à ce que l'on 
pourrait croire, Easy Rider n'incite 
pas au rejet des valeurs 
américaines, il ne fait qu'en pointer 
les lacunes; et c'est sa propre 
conscience qu'une Amérique 
déroutée tente d'exorciser à la 
pointe d'un fusil dans la finale 
accablante du film. Voilà la vraie 
réalité d'Easy Rider. C'est un film 
qui, comme tant d'autres, exalte le 
rêve américain; mais peut-être est-
ce le seul qui le fait avec une réelle 
authenticité. Admettre le cul-de-
sac d'Easy Rider serait, pour les 
Américains, admettre la mort de 
leur idéal... 

Dennis Hopper signait, avec ce 
premier film, un des seuls chefs-
d'oeuvre cinématographiques (une 
véritable fable) qu'ait produit la 
contre-culture américaine, cette 
dernière ayant toujours été trop 
erratique ou paradoxale pour 
pondre des oeuvres vraiment 
structurées dans leur discours et 
dans leur forme. Easy Rider, diront 
certains, est un film qui a mal 
vieilli; et c'est peut-être vrai sur le 
plan technique, mais il n'en 
demeure pas moins une grande 
oeuvre singulière et significative. 
Surtout lorsque l'on considère le 
sort que les années ont réservé à 
Dennis Hopper et Peter Fonda. 
Fonda est un «has-been» qui a joué 
dans de nombreux films médiocres 
à la fin de sa carrière et dont les 
seules vertus cinématographiques 
semblent être de nous avoir donné 
Easy Rider et The Trip, en plus 
d'avoir engendré un véritable 
talent, sa fille Bridget. Quant à 
Hopper, il oeuvre désormais 
pleinement dans un système qu'il 
se faisait auparavant un devoir de 
dénoncer. 

Daniel Laforest 

LE CINEMA AMERICAIN 
ET LA P R E S S E 

Rober t Redford et Dustin 
Hoffman incarnent dans All the 
President's Men les deux 
journalistes du Washington Post 
qui firent éclater l'affaire du 
Watergate. Classique du genre 
journalistique, ce film, plus proche 
du documentaire et de la 
reconstitution historique que de la 
simple fiction, est un vibrant 
hommage à la presse et à son rôle 
dans la société: informer les gens 
de façon objective et sans parti-
pris. On nous y décrit la vie et le 
fonctionnement d'un grand 
quotidien et le travail d'investi
gation et de recherche de deux 
hommes dont l'unique but est de 
faire triompher la vérité. Ils ne 
travaillent pas pour leur propre 
gloire mais pour celle de toute leur 
profession. 

A l'opposé, dans The Big 
Carnival de Billy Wilder, Kirk 
Douglas est l'incarnation même du 
mauvais journaliste, de la brebis 
galeuse qui déshonore la 
profession. Relégué dans un journal 
local, Charles Tatum ronge son 
frein en attendant le bon scoop qui 
lui permettra de retrouver sa place 
dans un grand quotidien national. 
Un accident dans une mine et un 
mineur coincé sous les éboule-
ments vont lui offrir cette occasion. 
Si les sauveteurs ont du mal à 
secourir le malheureux, si la vie de 
l'homme est en danger, il tient son 
scoop. L'Amérique va retenir son 
souffle, se passionner pour le blessé 
mais, plus important, les grands 
journaux vont s'arracher ses 
articles. Il suffit pour cela que les 
secours progressent lentement, 
voire de les ralentir un peu et c'est 
ce que Charles Tatum va faire. Au 
mépris de l'éthique professionnelle 
et de la vérité, il va fabriquer le 
scoop dont il a besoin. Qu'importe 
si la vie d'un homme est en jeu... 
Violent réquisitoire contre les abus 
de la presse, ce film dénonce la 
mauvaise utilisation qui peut être 
faite de ce média quand il est laissé 

entre les mains de gens sans 
scrupules. 

LES BONS SENTIMENTS... 

À eux deux, ces deux films 
résument tout ce que la presse peut 
avoir de glorieux et de méprisable, 
de noble et de vil, de bon et de 
mauvais. Toutefois, si les deux 
tendances sont indissociables l'une 
de l'autre, globalement, le cinéma 
américain s'est plus intéressé, pour 
des raisons purement scénaris
tiques, à la face noire de la presse. 
La recherche à tout prix du scoop 
et la presse à scandales sont 

Citizen Kane 

d'ailleurs deux des thèmes qui 
reviennent régulièrement dans les 
films. 

...NE FONT PAS LES BONNES 
HISTOIRES. 

Ainsi dans Absence of Malice, 
Sydney Pollack dénonce 
l'aveuglement d'une journaliste 
qui, croyant tenir le scoop de sa 
vie, ne réalise pas qu'elle est 
manipulée par un enquêteur 
fédéral. Persuadée qu'elle a raison, 
elle porte alors, en toute bonne foi, 
de graves accusations contre un 
innocent sans avoir au préalable 
vérifié pleinement ses sources. 
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