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JACQUES 

DOILLON 
Garder sa vie durant un pétale de la rose cultivée dans 

le jardin de son enfance, c'est faire montre d'une certaine 
capacité d'émerveillement. La chose fera l'admiration de 
tous. Mais cultiver des comportements adolescents jusque 
tard dans la vie, c'est afficher un manque de maturité. La 
chose sera perçue comme une carence existentielle. Et 
pourtant, qui se comporte durant toute sa vie comme un 
adulte coulé à jamais dans le moule de la parfaite maîtrise 
de soi? Si peu que pas. Et Jacques Doillon à travers toute 
son oeuvre ne cesse de nous suggérer d'une façon parfois 
tonitruante que ses personnages traversent une crise 
d'adolescence perpétuelle. Vus sous cet angle, les films de 
Doillon peuvent prendre une allure passionnante. Et ce 
qui peut agacer dans plusieurs de ses films peut être placé 
sous la gouverne d'une adolescence en mal de 
prolongation. 

i ' A n O I F^rFNTF OF l'ART 

par Janick Beaulieu 
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AGACEMENT, QUAND TU NOUS TIENS! 

Avec Jacques Doillon, un film sur deux peut 
provoquer l'agacement d'un spectateur 
d'occasion. Il y a des cinéastes qui sont des 
maîtres à penser. Doillon semble en être un qui 
aime déranger. Il le fait plus ou moins 
consciemment en nous communiquant l'inconfort 
de vivre d'une adolescence plus ou moins 
prolongée. Toute l'oeuvre de Doillon est marquée 
par l'adolescence avec des amours tourmentées 
qui vont jusqu'à invoquer le suicide. Ses films en 
viennent à épouser les hauts et les bas de cet âge 
où une exaltation subite peut succéder à une 
déprime express et vice versa. Dans l'ensemble de 
ses films, c'est l'imprévisibilité qui retient 
l'attention. Or, le comportement imprévisible est 
une caractéristique de l'adolescence en ebullition. 

PLACE A LA LOGORRHÉE 

Les films français ont la 
réputation de souffrir de 
logorrhée. Libera me d'Alain 
Cavalier prend figure 
d'exception. Jacques Doillon 
ne filme pas des silences. Ses 
films se construisent sur des 
conversations. Sa caméra épie 
des visages portés sur le 
verbiage quand ce n'est pas 
sur la confrontation verbale. Il 
donne beaucoup plus 
d'importance aux discours 
amoureux qu'aux gestes de 
l'amour. Avec Doillon, on a 
parfois l'impression que les 
acteurs écoutent leur image. 
On dirait qu'ils se regardent 
en train de parler. Il y a un je 
ne sais quoi d'inaudible dans 
le débit qui a le don de rendre un 
fauteuil inconfortable. Tout cela 
fait partie de l'arsenal d'un Doillon qui essaie de 
nous faire réfléchir par la bande avec son en 
direct. Ce goût de la discussion s'avère une manie 
de l'adolescence avec ses affirmations tapageuses 
qui peuvent aller jusqu'à l'exaspération. On pense 
à ces ados qui veulent changer l'ordre du monde, 
alors qu'ils n'arrivent même pas à mettre de 
l'ordre dans leur piaule. Leur peur du silence 
pourrait masquer le regard d'une solitude lourde à 
porter. La devise des films de Doillon semble être 
celle de deviser jusqu'à l'épuisement des acteurs. 

MISE EN VRAC 

Dans les films de Doillon, inutile de chercher 
une mise en scène sophistiquée qui tiendrait 
compte d'un découpage méticuleux. Les plans 

succèdent aux plans comme une conversation suit 
une autre conversation. La caméra n'est pas là 
pour faire la belle. Encore moins pour donner 
dans des acrobaties lelouchiennes. Elle est là par 
dévotion, entièrement au service des personnages 
qu'elle cerne de près. Le décor n'a que peu 
d'importance. Il y a bien quelques couloirs et des 
rues à arpenter. Mais, c'est souvent un pur 
prétexte à dégourdir la caméra et le spectateur. Et 
ça ne dure pas longtemps. Doillon n'est pas du 
genre à faire passer des états d'âme à travers un 
paysage. Voilà pourquoi certains de ses films se 
passent en vase clos et remuent beaucoup de 
vase. Comme en témoignent L'Amoureuse, La 
femme qui pleure et Comédie! Des visages qui 
causent abondamment. Tout l'art de Doillon 
s'impose là avec ses grandeurs et ses maladresses. 
Toute cette démarche se marie bien avec un style 
dépouillé qui arrive à apprivoiser un maigre 

budget. Avec Doillon, peut-on parler de mise en 
scène? Il faut plutôt parler de mise en vrac qui 
tiendrait compte du poids de chaque personnage. 
Au royaume de son cinéma, le personnage est roi. 

L'ADOLESCENCE BLESSÉE 

Quand il aborde de vrais adolescents, Doillon 
donne parfois le meilleur de son art. J'en veux 
pour preuve Le Petit Criminel qui met en scène 
un ado têtu prêt à tout pour arriver à ses fins. Un 
de ses meilleurs films avant l'arrivée du Jeune 
Werther. Il s'agit de Marc qui vit à Sète, une ville 
de la Méditerranée. Il se révolte contre sa mère et 
la société qui lui ont caché l'existence d'une 
soeur aînée. À l'aide d'un revolver, il somme un 
flic de le conduire chez sa soeur. Le Petit 

Criminel met le doigt sur la gâchette d'une 
adolescence aux réactions imprévisibles. C'est 
mené de main de maître avec une efficacité 
hallucinante. Ce drame de moeurs prend les 
allures d'un suspense psycho-sociologique qui fait 
montre d'une belle maturité artistique. Cela 
donne dans la tragédie ancienne d'une contexture 
on ne peut plus moderne. 

UNE EXCEPTION RÉUSSIE 

Il y a un film qui semble prendre un malin 
plaisir à contrarier tout ce que je viens de 
constater. Il s'agit d'Un sac de billes que Doillon 
a réalisé en 1977. Le film se passe durant 
l'Occupation. Une famille juive veut échapper à 
la déportation. Les deux fils aînés se sont établis à 
Menton. Maurice âgé de treize ans et (oseph qui 
n'a que dix ans doivent les y rejoindre. La famille 

s'installera à Nice. Avec 
beaucoup d'incidents au 
rendez-vous. Il faut dire que 
ce film intéressant s'inspire 
d'un roman de Joseph Joffo et 
qu'il s'agit d'une commande. 
Dans ce film, le réalisateur 
multiplie les lieux et les 
personnages. Avec tableautins 
bien dessinés et plusieurs 
plans d'ensemble. Il a écrit le 
scénario avec Denis Ferrandis. 
En qualité d'auteur complet, 
Doillon écrit lui-même les 
scénarios de ses films. Il fera 
appel quelques fois à un ami, 
Jean-François Goyet, pour lui 
ravir quelques idées. Mais il 
tient à écrire lui-même les 
différentes versions de ses 
scénarios sans leur donner 
l'allure d'un découpage qui 
comprendrait l'itinéraire 
détaillé d'une caméra soumise 

aux joies d'une obéissance aveugle. 

LE CHARME INDISCRET DE L'ADOLESCENCE 

La Drôlesse est un drôle de drame 
psychologique. Doillon y dépeint avec tact un 
amour platonique entre François et Mado. Ils ont 
respectivement 17 et 11 ans. François est un peu 
demeuré, tandis que Mado demeure sur ses 
gardes avant que de l'aimer. Il faut savoir que 
Mado a été enlevée par François. Un film d'une 
austérité à la Bresson. Cela fonctionne comme un 
moteur au bord de l'étouffement. Un film aussi 
candide que complexe comme peut l'être 
l'adolescence. La Fille de quinze ans raconte, 
sous forme de comédie dramatique, l'aventure 
amoureuse de Juliette avec le père de son petit 

Jacques Doillon 
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ami de quatorze ans. Judith Godrèche y est 
remarquable. Elle réussit à rendre avec les 
nuances de la ruse une Lolita aux allures de 
garçon manqué. 

Amoureuse se situe quelque part à la frontière 
de l'adolescence et de l'adultisme. Antoine et 
Paul aiment Marie. Les deux petits mecs et la 
nana ont encore les vapeurs de l'adolescence 
dans le corps et dans la voix. La nana semble 
prendre un féminin plaisir à tergiverser. Ce qui 
vient compliquer la confection de ce triangle 
amoureux, c'est le fait que la jeune femme désire 
un enfant. Paul, le deuxième soupirant, aspire à 
un mariage secret avec Marie à Montréal. Certains 
spectateurs ont vu dans ce film un chantage 
odieux autour d'un enfant à naître. On a même 
parlé d'ados pourris dans un contexte pestilentiel. 
Pour ma part, j'y ai vu des jeunes adultes qui se 
voudraient responsables mais qui ont la frousse de 
s'engager en profondeur. Le film nous montre 
leurs velléités et leurs gaucheries. 

L'ADOLESCENCE PROLONGÉE 

Sous la rubrique de l'adolescence prolongée, 
on peut classer La Pirate et La Tentation 
d'Isabelle en passant par La Vie de famille et La 
Puritaine pour aboutir à La Vengeance d'une 
femme et Comédie! 

PLACE À L'HYSTÉRIE 

On connaît les colères noires des adolescents, 
fruits d'une instabilité chronique. Un jour, ils sont 
buissons ardents. Le lendemain, ils ne sont que 
cendres éteintes. L'adulte renoue parfois avec ses 
colères d'antan quand une crise arrive à son 
zénith. Doillon aime débusquer des passions aussi 
secrètes que douloureuses. D'habitude, son style 
adopte une retenue certaine. I l y a plus de 
chuchotements que de cris dans toute son oeuvre. 
À l'occasion, il laissera courir les passions à bride 
abattue. Cela devient quasi insupportable. C'est le 
cas de La Pirate où les personnages perdent tout 
contrôle sur leurs pulsions amoureuses. Aima 
aime son mari Andrew qu'elle délaisse pour une 
certaine Carole. Cela finira par une mort de 
femme. Ce n'est pas le Doillon que je préfère. Je 
le trouve plus facile à vivre quand il pratique la 
nuance sur le chantier de la subtilité. N'empêche 
qu'il nous montre une facette de l'adolescence 
prolongée. Tous les drames passionnels vous en 
diront long sur le sujet. 

On trouve ce même parti pris de délire 
stylistique dans La Tentation d'Isabelle. Le film 
semble invoquer le principe qu'une liaison 
amoureuse pour être satisfaisante se doit de passer 
par un certain nombre d'épreuves. Bruno, pour 
éprouver Isabelle, la jettera dans les bras d'un 
ancien amant. Mais le plus tenté des deux 

s'avérera Bruno qui se croit investi d'un pouvoir 
capable de maîtriser le destin. Là aussi l'hystérie 
fera des ravages. Doillon nous sert un 
psychodrame hypertendu. Heureusement que le 
style et l'atmosphère sont fort bien contrôlés. Sans 
quoi, je n'aurais pas supporté le fait de me 
souvenir de ce film d'une crudité perturbatrice. 

Ce sera l'occasion de sonder la qualité de leur 
relation. Doillon aborde ici le drame des enfants 
séparés d'un de leurs parents. La confrontation se 
fait d'une façon subtile et efficace. Avec La 
Puritaine, c'est la confrontation de Pierre avec sa 
fille Manon dont il est sans nouvelles depuis un 
an. Pierre est directeur d'un théâtre à Anvers. 

RELATIONS PÈRE/FILLE 

Dans La Vie de famille, Élise, âgée de dix ans, 
demeure avec Lili, sa mère. Elle a un papa, 
Emmanuel, qui vit avec la mère d'une 
adolescente du nom de Natacha. À l'occasion 
d'une fugue de cette dernière, Emmanuel 
entreprend une longue balade en auto avec Élise. 

1 La Pirate 2. La Vie de famille 

C'est aussi un metteur en scène racé. Comme 
pour mieux se préparer psychologiquement à 
affronter sa fille, il demande à des comédiennes 
de jouer des variations sur le thème des 
retrouvailles. A travers certaines conventions 
théâtrales, Doillon creuse en profondeur la 
difficultueuse entreprise d'apprivoisement entre 
un père et sa fille. Et vice versa. L'adolescence 
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prolongée peut poser plusieurs pièges dans ce jeu 
de relations fragiles face à la distanciation 
provoquée comme pour favoriser un meilleur 
rapprochement. 

RÈGLEMENTS DE COMPTES 

Dans La Vengeance d'une femme, Cécile est 
une femme douce dont le mari André est mort 
dans un accident. Elle a eu pour amie Suzy qui fut 
aussi l'amie d'André. Cécile soupçonne Suzy 
d'avoir été la maîtresse de son époux. Comment 
s'y prendra-t-elle pour forcer Suzy à avouer sa 
duplicité? Ce film affiche la cruauté exquise 
qu'imagine un adolescent quand il mijote une 
vengeance envers un adulte abhorré. La 
Vengeance d'une femme va jusque dans le détail 
d'une dentelle intérieure minutieusement 
effilochée. C'est cruel à ravir mais difficile à 
supporter. Cet âge est sans pitié. Comédie! pousse 
le tour de force jusqu'à nous faire vivre un 
triangle amoureux avec seulement deux 
personnages en scène. Le film va encore plus loin. 
Son titre suggère que deux personnages se jouent 
une comédie. Ce soir-là, personne n'a ri dans la 
salle. Doillon n'a pas fini d'étonner l'adolescent 
qui sommeille en nous. Ce soir-là, seul le 
projectionniste avait le sourire aux oreilles. Un 
spectateur venait de lui raconter l'histoire d'un 
adolescent newfie qui avait photographié ses 
pneus devant un garage parce qu'on lui avait 
conseillé de poser ses pneus d'hiver. Ce film est 
une énigme ou un pensum. C'est selon! 

LE JEUNE WERTHER 

Le Jeune Werther s'inspire très librement du 
livre de Goethe: Les Souffrances du jeune 
Werther. En fait, Le Jeune Werther commence là 
où se termine le livre. Nous sommes dans un 
lycée parisien de 1993. Le jeune Guillaume s'est 
suicidé. Son copain Ismaël n'a rien vu venir. Il est 
bouleversé. On ne verra jamais Guillaume mais 
son absence sera omniprésente. Si personne n'a 
pressenti cette catastrophe, on peut en déduire 
que Guillaume qui a du sang werthérien dans les 
veines ne donnait pas dans l'extraversion. Ismaël 
ne lui cachait rien. Mais lui, disait-il tout? On peut 
se permettre d'en douter. Il est question de 
chantage au sujet d'une guitare. Mais on ne se tue 
pas pour une guitare. Guillaume s'opposait 
farouchement à ses parents. Il y avait en lui de la 
graine de révolté. On découvre qu'il avait été 
victime d'une injustice de la part d'un professeur 
à propos d'éprouvettes volées. On sait que les 
adolescents ont un sens très aigu de la justice. On 
écrira sur les murs: viré 3 jours, mort pour 
toujours. Et le malheureux prof goûtera à la 
médecine lacrymogène. Mais peut-on se donner 
la mort pour une injustice de ce genre? C'est alors 

qu'lsmaël se souvient d'une photo que lui avait 
montrée Guillaume. Il était question d'une jeune 
fille blonde aux yeux bleus dont il ignore le nom. 
Comme une peine d'amour semble l'hypothèse la 
plus plausible pour expliquer un désespoir mortel, 
Ismaël et ses huit compagnons partent à la chasse 
de la fameuse dulcinée. Comme on la sait 
pratiquante, on écumera toutes les églises du 
quartier et de ses alentours. Leurs prières à saveur 
détectrice seront exaucées. Elle a nom Miren. 

QUAND DOILLON «DOILLONNE» 

Cela devait arriver. Un jour, Doillon en 
viendrait à ne tourner qu'avec des adolescents. 

LE POURQUOI D'UN SUICIDE 

Avec raison, on a parfois reproché à Doillon 
de tricoter des affrontements trop serrés. Pour bien 
apprécier les temps forts, il importe de ménager 
des temps de repos et d'intimité. Ici, malgré un 
sujet aux dimensions tragiques, Doillon a réservé 
quelques plages de détentes pour donner au 
spectateur le temps de respirer entre deux 
tensions. Il y va même de quelques dialogues 
humoristiques. Qu'on en juge dans le dialogue 
qui suit. 

Simon: Moi, je la connais la bonne version de 
la mort de Guillaume. Il était amoureux de cette 
fille, que dis-je, il l'idolâtrait et elle, elle pensait 

Avec Doillon, on a parfois l'impression que les 
acteurs écoutent leur image. 

Tous ses films nous apprivoisaient en vue de cette 
rencontre mémorable. Avec Le Jeune Werther, 
c'est chose faite. Il s'est payé le luxe d'une 
brochette de neuf adolescents. Ce sont tous des 
non-professionnels, mais leur jeu est d'un naturel 
confondant. Ils ont beau réciter quelques phrases 
par trop littéraires, on y croit quand même. Il y a 
bien le proviseur et la maîtresse qui font très 
adultes. Mais ce sont des rôles épisodiques. Sitôt 
partis, sitôt oubliés. On sent Doillon en si 
sympathique compagnie qu'on peut le surprendre 
en train de «doillonner». Et sa caméra ira jusqu'à 
faire montre d'une grande tendresse. Comment 
une caméra peut-elle éprouver de la tendresse 
envers certains personnages? En les enveloppant 
d'un regard chaleureux. Un regard capable de 
décourager toute tentative de méfiance. Sa 
caméra s'affirmera déambulatoire. Des méchantes 
langues avanceront que la caméra de Doillon 
habituée aux huis clos a pris le risque d'un 
surdosage de grand air. Passons. 

Le suicide est un déclencheur de questions à 
répétitions dans l'entourage de la victime. C'est 
l'occasion brutale de réveiller certaines 
consciences chloroformées par l'indifférence aux 
autres. Dans ce contexte, on ne s'étonnera pas 
outre mesure de l'abondance des dialogues et des 
points de «conscientisation». Nous sommes en 
face de l'adolescence en mal de tragédie. Depuis 
longtemps, ce sujet vagabondait dans la tête et les 
tripes de Doillon. Le titre rejoint la lecture du livre 
de Goethe alors qu'il avait l'âge d'Ismaël. Voilà 
pourquoi le réalisateur nous fait don d'émotions 
profondes. La séquence du cimetière où Jessica 
s'adresse à Guillaume n'a pas besoin d'une 
bombe lacrymale pour nous émouvoir. C'est 
d'une efficacité impressionnante. 

qu'à coucher. Alors hop, il se la nique un bon 
coup, inconscient bien sûr, le lendemain, il a pas 
compris ce qui lui était arrivé. 

Pierre: Bas ouais, il a disjoncté, il se croyait 
amoureux de la fille et il s'est retrouvé dans un 
film de cul. Il a pas assuré. 

Simon: Ah, dépression! Il ne pense plus qu'au 
cul de la fille alors qu'il s'en croyait amoureux. 

Pierre: Déception, il se prenait pour le jeune 
Werther et... 

Simon: Il se retrouve en jeune pervers! 
Cette explication triviale n'est pas le seul jeu 

de piste que nous propose le film. Le rebelle et 
solitaire Guillaume semble faire partie de ces 
amoureux rongés par un cancer sentimental qui 
peut conduire au suicide. Cette Miren, il semble 
l'avoir à peine abordée. Aurait-il trop idéalisé ou 
sublimé l'image de Miren? Peut-on se tuer à cause 
d'une dulcinée inaccessible? On oublie que 
l'anxiété a partie liée avec l'adolescence. Cet âge 
contient toutes les angoisses et toutes les fureurs 
de vivre. Il y a les nombreux examens à passer. 
Les parents et les amis à ne pas décevoir. Les 
émois amoureux peuvent prendre des voies 
tourmentées. C'est le temps des grandes passions 
qui vont jusqu'à arborer des goûts suicidaires. 
L'adolescence n'a rien à voir avec la lune: elle ne 
fait pas de quartier. Guillaume s'en est allé avec 
son secret. Un secret se coule souvent dans le 
mystère. Après tout, chaque personne s'avère si 
mystérieuse qu'aucune science humaine 
n'arrivera à l'épuiser. 

LA SAISON DES PLAQUAGES 

Dans Le Jeune Werther, les adolescents ont 
entre douze et quinze ans. On sent chez ces 
jeunes une préoccupation constante: sortir avec 
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quelqu'un. Mirabelle entretient une liaison 
platonique avec Théo tandis que Faye voudrait en 
faire autant avec Pierre. Simon est déjà sorti avec 
Jessica. Et Ismaël voudrait bien apprivoiser la 
belle Miren. On constate que les liaisons sont très 
éphémères. Un jour, on se prend par la main. Le 
lendemain, on plaque. C'est la saison des 
plaquages. Et la liaison ne va pas plus loin qu'un 
baiser volé. On sent une gêne omniprésente entre 
filles et garçons de cet âge. Mirabelle avoue ne 
pas aimer tomber amoureuse parce que le petit 
mec aimé augmente son stress. Et, devant une 
fille, Ismaël perd tous ses moyens. Il ne s'entend 
dire que des conneries. Dans ce film, on peut 
constater que nos adolescents qui jouissent d'une 
liberté plus grande que ceux d'antan sont 
toujours aussi malhabiles dans leur abordage 
amoureux. L'humaine condition répète les mêmes 
incertitudes et les mêmes combats avant que 
d'apprivoiser l'incontournable besoin d'affection. 

L'ADOLESCENCE DE L'ART 

Je sais que les films de Doillon sont très écrits. 
Je sais aussi qu'au moment du tournage, notre 
réalisateur qui semble être diplômé es angoisses 
perpétuelles n'en finit plus avec les reprises. Ici, 
ce n'est pas l'homme que j'ai voulu scruter mais 
son oeuvre. Cette étude n'avait pas pour but de 
prouver que Jacques Doillon n'est qu'un grand 
adolescent mal dans sa peau, ses dialogues et ses 
images. Au contraire, des films de la trempe de La 
Drôlesse, du Petit Criminel et du Jeune Werther 
dénotent une maîtrise peu commune de la chose 
cinématographique. L'adolescence de l'art exige 
une angoisse assumée d'une façon adulte. Sans 
quoi, il n'y a pas d'oeuvre aboutie. Doillon sait 

fouiller jusque dans les méandres de l'âme 
comme pour mieux les circonscrire. 

Quand je parle de l'adolescence de l'art, je 
fais évidemment allusion à l'enfance de l'art, mais 
avec un coefficient de difficulté beaucoup plus 
grand. L'adolescence de l'art renvoie à la 
difficulté d'analyser cette période coincée entre 
l'enfance et l'âge adulte. L'adolescence de l'art, 
c'est l'art d'exorciser un certain mal de vivre sans 
renier la complexité de ses méandres. La 
psychologie proclame que l'avenir d'un enfant se 
joue durant les deux premières années de son 
existence. On oublie peut-être qu'une 
adolescence perturbée peut hypothéquer le reste 
d'une vie. Si dans le baluchon de notre vie adulte, 
nous cachons les blessures de notre enfance, à 
combien plus forte raison traînons-nous notre 
adolescence en bandoulière toute la vie durant. 
Après tout, l'adolescence n'est-elle pas cette 
période qu'on dit abonnée à toutes les angoisses 
de vivre et de survivre? L'adolescence de l'art, 
c'est l'art d'analyser les marges quand tout nous 
invite à les oublier comme pour mieux feindre de 
passer l'éponge sur un passé plus ou moins 
indéfinissable. 

UNE FIGURE SINGULIÈRE 

Quand Doillon aborde un sujet en crise ou en 
discussion, il ne le lâche ni d'un plan ni d'une 
virgule. C'est là qu'il fait montre d'une réelle 
maîtrise dans sa démarche stylistique. Et cela, au 
risque de heurter la sensibilité d'un spectateur 
éventuel. Chose certaine, avec Doillon, nous 
avons affaire à un auteur de cinéma. Un auteur 
qu'on peut ne pas aimer. Mais un auteur 
authentique qui ne craint pas de visiter ses doutes 
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et d'interroger ses déceptions. L'adolescence de 
l'art débouche ici sur l'art de scruter 
l'adolescence. 

Une telle constante dans l'élaboration d'une 
thématique prend figure singulière dans le vaste 
monde du cinéma. On peut féliciter un Doillon 
de nous aider à franchir la cordillère des 
méandres de l'âme qui traîne dans ses bagages 
l'éternel retour de l'adolescence. -Y 
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