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Jeanne La Pucelle 

Jeanne La Pucelle aurait dû être un 
grand film. Parce qu'enfin, il en a tous les 
ingrédients. À 336 minutes, il s'agit d'une 
œuvre colossale, en apparence exhaustive 
et minutieuse, comme seuls le sont d'ordi
naire les ouvrages encyclopédiques ou 
académiques. En cela, le contenu du film 
devrait certainement plaire aux historiens. 
Mais plus encore, on remarque dès l'abord 
que Jacques Rivette tente ici un retour à la 
facture moderniste qui a fait la gloire de ses 
premières œuvres (on pense surtout à La 
Religieuse). Et cela, en 1994, ne peut que 
dénoter un courage exceptionnel, une vo
lonté de fer et un sens créatif qui ignore le 
compromis. Parce qu'il faut bien se rendre 
compte que Jeanne La Pucelle ne fera pas 
un sou au box-office, l'expérience qu'on 
nous y propose s'avérant beaucoup trop 
aride et exigeante. (Alliance, qui distribue le 
film au Québec, pensait-il mettre la main 
sur un émule de La Belle Noiseuse? Les 
acheteurs n'ont sûrement pas vu Jeanne La 
Pucelle avant d'en acquérir les droits. On 
aurait dû les informer que Rivette n'a pas 
seulement tourné de gentils films comme La 
Bande des quatre mais qu'il a aussi piloté 
L'Amour fou.) Faut-il le rappeler, cet ex
cinéaste de la Nouvelle Vague est surtout 
connu pour ses films marathons qui font fi 
du plaisir, et poussent, jusqu'à leurs limites 
endurables, les notions de durée narrative 
et d'opacité psychologique. En une phrase: 
l'aliénation du spectateur avec un grand A. 

Mais là n'est pas le problème. (Encore 
que si l'on va au cinéma pour être ému ou 
transporté...) Il y a de bons films modernis
tes, et des moins réussis. Vu leur rareté dans 

le cinéma contemporain, on se trouve natu
rellement tenté de les défendre tous dès 
qu'il nous en arrive un... mais, à la vérité, 
Jeanne La Pucelle ne s'avère pas de la trem
pe de Thérèse, de Libera Me ou encore, du 
Val Abraham, pour ne citer que trois exem
ples récents. Il manque, au film de Rivette, 
un discours véritablement original ou, à 
tout le moins, révélateur de son sujet. Dès 
les premières minutes, le propos du ci
néaste nous apparaît d'une déconcertante 
limpidité: sa Jeanne d'Arc n'est pas une 
illuminée mais une jeune femme simple, 
déterminée et courageuse qui possède un 
sens aigu de la foi et de sa mission. On le 
comprend par le jeu très terre-à-terre de 
Sandrine Bonnaire et la nature de la mise 
en scène qui ne souffre aucun faste, aucun 
sentimentalisme, aucun artifice. À l'évi
dence, Rivette veut dédramatiser, et l'His
toire, et son héroïne. Pour ce faire, dès le 
début du film, il se met aussi à interrompre 
l'action en coupant au noir et en insérant 
des plans fixes de têfes parlantes, un peu à 
la façon d'un documentaire. On y entend 
différents témoins de l'époque nous exposer 
les rouages politiques du destin de la Pu
celle. Le problème est que, dans le portrait 
qu'il trace de Jeanne et dans sa lecture des 
événements, Rivette ne nous apprend rien 
que nous ne supposions déjà, ou que l'on 
ne pourrait deviner. Et qu'en plus, ces évi
dences, il les répètent pendant cinq heures 
trente. Les événements et les témoignages 
se suivent et se ressemblent, sans qu'ils 
influencent, transforment ou fassent évoluer 
le discours initial du réalisateur, et ce, jus
qu'au dénouement du récit. On en ressort 
comme assommé, l'esprit engourdi par la 
nonchalance et l'absence d'un point de vue 

fort dans le traitement. Le film baigne dans 
l'éther. Comme stimulant intellectuel, on 
repassera. 

Cette impression de ratage s'avère d'au
tant plus frustrante que Rivette met tout de 
même beaucoup d'application dans sa mise 
en scène. On y trouve un nombre étonnant 
de plans séquences (ou, plus justement, de 
longues prises) au style austère, et d'une 
simplicité désarmante, qui ne vont pas sans 
rappeler la grammaire visuelle de Cari 
Dreyer. Non pas celle que le célèbre réali
sateur danois a réservé à sa propre version 
du drame vécu par la Pucelle (La Passion 
de Jeanne d'Arc, 1928), qu'il axa sur les 
gros plans, mais celle qu'il déploie dans ses 
films plus tardifs, comme Jour de colère 
(1943) et, surtout, La Parole (1955). Outre 
l'omniprésence de la long take, on y trouve 
les mêmes lents mouvements de caméra et 
l'impression de vide sur la bande-son. En 
fait, il faudrait plutôt parler de minimalisme, 
puisque si la musique n'apparaît que spora
diquement, le silence humain et les sons de 
la nature rivalisent, en importance, la parole. 

À cet égard, le tout dernier plan du film 
apparaît exemplaire... et étrangement 
émouvant. On y regarde, sans broncher, le 
corps et le visage de Jeanne d'Arc dispa
raître lentement derrière un mur de fumée, 
jusqu'à ce que sa voix brise le silence meu
blé par le crépitement des flammes. Elle 
crie le nom de Jésus puis l'image passe au 
noir. Fin du film. Ce qui démarque ce plan 
ultime de tous ceux qui l'ont précédé, et 
qui fait sa réussite, c'est peut-être qu'on s'y 
trouve enfin seul devant l'héroïne. Et qu'il 
n'y a que dans cette intimité que le moder
nisme de Rivette peut enfin trouver un sens 
profond, au lieu d'apparaître complaisant. 
La forme et le fond s'y confondent enfin; le 
dépouillement excessif de l'écriture drama
tique, et de la réalisation, reflétant parfai
tement la pureté, l'austérité et la candeur 
qui semblent avoir caractérisé la Pucelle. 

Mais pour cet instant de perfection, le 
jeu en valait-il la chandelle? 

Johanne Larue 
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