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doit &tre exécuté méme s'il s'agit de mort
d'homme.

Pourtant, au milieu de tout le cahot, de
la violence et de la cruauté, plane comme
une grace, Marie-Thérése, admirablement
incarnée par |'actrice britannique Kristin
Scott-Thomas. Avec une apparente joyeuse
légereté et un flegme A toute épreuve,
cachant sa sensibilité sous un certain
panache, elle calme les esprits et s'occupe
de sa famille comme si de rien n'était.
De plus, jamais elle ne nous fait oublier
I'amour qu'elle porte A son mari, méme
lorsqu'elle compromet sa carriére en pre-
nant le parti d'innocents prisonniers bul-
gares qui travaillent dans son potager, alors
qu'ils doivent servir de boucs émissaires et
étre fusillés pour une action qu'ils nont pas
commise,

On ne peut non plus passer sous
silence le travail de Claudiu Bleont qui
campe avec grande justesse un officier a
I'allure un peu comique avec sa petite
moustache el son monocle, mais dont on
ne saurait douter de la droiture et du sens
de I'honneur. $'ajoutent 3 cela des traits
attachants comme sa manie de s'excuser
auprés de Marie-Thérése de |"avoir
entrainée dans ce trou perdu et sa maniére
toujours admirative de la regarder.

Pintilié recrée bien toute |'atmosphére
de la vie dans une petite garnison. 1l se sert
d'une belle lumiére chaude, parfois
éblouissante, comme contrepoint a la
sauvagerie et a l'ambition mesquine des
hommes. D'ailleurs, sous un aspect pres-
que bucolique, avec des personnages hien
construits et des situations dont le cocasse
ne dissimule parfois que I'horreur, ce film
est trompeur au premier abord: on n'en
saisit pas toute la profondeur, ni tout le
mordant, Méfiez-vous: tt ou tard, a la
réflexion, vous aurez un choc.

Martin Delisle

UN ETE INOUBLIABLE - Réal.: Lucian Pintilie

Scén.: Lucian Pintilie d'aprés la nouvelle «La
Salade: de Petru Dimitriu = Phot.: Calin Chibu -
Monl.: Victorita Nae — Mus.: Anton Suteu - Son:
Andrei Papp - Dir. art.: Paul Bortnovschi — Cost.:
Miruna Boruzescu — Int.: Kristin Scott-Thomas
{Debretsy), Claudiu Bleont (Capt. Petre Dumitriul,
Olga Tudorache iMme Vorvoreanu), George
Constantin (Gén, Tehilibia), Razvan Vasilescu (Lt

Turtureanu} = Prod.: Marin Karmitz - France/
Roumanie - 1994 - 80 minutes - Dist.: Alliance
Vivafilm
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Jean-Fierre Marielle
Richard Bohringer et
Ermmanuelle Seigner

Le Sourire

Malgré son titre, ce dernier film de
Claude Miller est infiniment triste et, en
méme temps, a cause de ce tilre, on
découvre rapidement que le sujet méme
tourne autour du principe du faux sem-
blant. Je ne sais si Miller serait d'accord
avec moi, ou méme s'il a eu ces intentions
mais, quoi qu‘il en soit, la trame narrative
du film recéle des éléments bien troublants
qui nous laissent perplexes.

Quol de plus simple pourtant et de plus
réjouissant que |'histoire de ce neuropsy-
chiatre 4 qui on annance que le prachain
infarctus fatal est en vue et qui décide de se
donner du bon temps avec Odile, jeune
sportive un peu écervelée qui n'a qu'un
réve: faire du strip-tease dans une sordide
haraque foraine? N'est-ce pas la le théme
parfait d'un film un peu paillard, un peu
roublard? Malgré cela, moi je n'y ai vu que
la démonstration flagrante que les choses
ne sont pas toujours ce qu'elles semblent
Efre,

Ainsi, la sordide barague de strip-tease
se transforme le jour en gentille petite mai-
sonnée bhien popote, ol les filles font bon
ménage avec leur tdlier, Ainsi, Odile, qui
respire la santé et la joie de vivre, a d'étran-
ges crises de vomissement et souffre de sai-
gnements de nez intempestifs. Ainsi
découvre-t-on que le sourire méme du titre
n'est autre que le sillon d'une paire de
fesses bien charnues. Et lorsque QOdile
décide de s'orner d'un tatouage, il est hien

enlendu temporaire, de ces petits dessins
que l'on décalque avec de I'eau et qui
s'effacent rapidement.

Le Sourire est en fait un film tragique.
On s'attend 4 ce que ce soit Le Clainche, |e
cardiague en sursis, qui s'éteigne aprés
avoir trop fait la féte. Ce sera Odile qui
partira, surprenant son entourage et le
public, achevée symbaoliquement par une
mortelle décharge d'amour charnel. Fin
absolument ironique pour notre héroine
puisque, de son propre aveu, Odile voulait
faire du strip-tease simplement pour eécla-
ter les couilless des spectateurs, Dans une
scéne dantesque, Odile fera sa premiére
expérience du strip-tease. L'ambiance, plus
proche de la bacchanale divine et initia-
tique que du simple spectacle un peu
chaud, atteint son apogée lorsque Odile,
nue, se jette aveuglément dans la foule des
hommes qui I'admirent, telle une prétresse
vierge et puissante qui recoit son hommage
en méme temps que son baptéme. Il y a
dans cette scéne a la fois la fascination et
["horreur, le contentement et le dégodt. Et

Odile en mourra, On peut presque sentir
éclater le coeur et le sexe de celle qui vou-
lait tuer de désir ses adorateurs.

Le régne du faux-semblant atteint aussi
son apogée dans la conclusion du film,
alars que Miller rend hommage (volon-
tairement ou non) a Blow-up d’Antonioni
dans une scéne qui n'est pas sans éveiller
quelque souvenir cinéphilique. Aprés la
mort d'Odile — qui, soi-dit en passant,
n'est jamais confirmée verbalement mais
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que l'on sent assurément — Le Clainche
retourne au court de tennis ol il vit Odile
pour la premiére fois, On entend distinc-
tement la halle en jeu et pourtant, le court
est désespérément vide. Il reste a Le
Clainche ce souvenir sonore d'Odile. Cu-
rieux de songer a Odile en termes sonores,
non{

Le Sourire est de ces films qui décon-
certent el dont on ne peut simplement dire
qu'ils sont bons ou mauvais. Si Le Sourire
ne suscite pas nécessairement |'enthou-
siasme débridé, il reste dans la téte e,
plutdt que de s'effacer lentement, perdure
jusqu’a devenir presque obsédant. 1l s'agit
I3 d'un film dont on pensait qu'il serait
léger el réjouissant; on en sort triste et
troublé,

Il faut aussi mentionner les dialogues
poétiques et fins, et le jeu remarquable des
acteurs (particuliérement de |ean-Pierre
Marielle qui est d'une délicatesse touchante
et de Richard Bohringer qui, pour une fois
et 3 mon grand soulagement, n'en fait pas
trop). De la mise en scéne, il n'y a rien &
redire et elle nous donne & penser que, de
plus en plus, Miller privilégie le fond 2 la
forme.

Demiére note, a la fois sympathique et
révélatrice: Miller apparait brigvement dans
son film, dans cette séquence du début qui
nous montre Veffel qu'Odile a sur les
hommes. Comme les autres, il se retourne
sur son passage nous signifiant peut-étre
que lui aussi en est @ un point critique de
sa vie — et de sa carriére! — et qu'il s'in-
terroge sur les options qui s'offrent a lui,
Comédie douce-amére, Le Sourire en est au
moins & I'dge mir des films teintés de
regret, Ou qui semblent tels?

Sylvie Gendron

LE SOURIRE - Réal. et Scén.: Claude Miller - Phot.:
Guillaume Schiffman = Mont.: Anne-Laure Lafarge
Mus.: Pierre Boscheron, Vincent Glenn et Antaine
Ouvrier - Son: Paul Lainé et Gérard Lamps - Dir.
art.: Jean-Pierre Kohut-Svelko - Cost: Jacqueline
Bouchard - Ink: lean-Pierre Marielle (Pierre-
Frangois), Emmanuelle Seigner (Odile), Richard
Bohringer (lean-lean), Chantal Banlier (Loulou),
Nathalie Cardone (Brigitte), Bernard Verley {Ma
Tantel, Nadia Barentin (Gaby), Christine Pascal
[Chantal) - Prod.: Jean-Louis Livi et Annie Miller
France - 1994 - 90 minutes - Dist.: C/FP
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Julien Collet et
Sébastien Tavel

L’histoire du garcon qui
voulait qu’on I'embrasse

En découvrant par 'ceil de Raoul, des
les premiéres images, les amoureux qui
s'embrassent, en voyant le jeune homme de
vingt ans s'installer a la terrasse d'un calé
ou déambuler dans les rues de Paris, le
spectateur craindra I'une de ces chroniques
marivaldiennes dont certains Francais
(suivez mon regard) ont le secret. A moins
qu'il ne compte se repaitre de dialogues
généreux en mots d'esprit et de réflexions
plus ou moins inspirées,

Mais non: L'histoire du garcon qui vou-
lait qu'on I'embrasse est un film bien peu
bavard. Et Raoul, un personnage pour le
maoins discret. Son désir reste longtemps
inexprimé, el sans l'entrée en scéne de
Virginie, une amie d'enfance, on pourrait
croire qu'il ne dira mot avant un bon

moment. En tout cas, ce n'est pas avec elle
qu'il pourra concrétiser son innocent phan-
tasme. Méme si la jeune femme n'a rien
d'une sainte-nitouche.

Tout le contraire de Raoul, cette Virgi-
nie. Un rien l'excite et la rend volubile,
Pour l'instant, sa récente découverte du
rapport Hite (elle retarde un peu!) alimente
le feu roulant de sa conversation. Le jeu
survolté de son interpréte nous rappelie
Marie Dubois dans Jules et Jim (dont
Philippe Harel nous présente par ailleurs un
extrait lors d'une séquence ultérieure). A sa
demande, Virginie conseillera Raoul dans
I"art de plaire. Il faut dire que I'autre en a
hesoin; timide et méme guelque peu ti-
moré, il va jusqu'a s'excuser lorsqu’un
inconnu le bouscule dans la rue. La lecture

de «Don Juans ne lui donne pas plus
d'assurance. |l s’amourache pourtant de
Mathilde, une beauté rencontrée lors d'une
«boums, Les fréquentations seront bréves:
la belle éconduit bientdt son maladroit
soupirant, Enfin, Raoul réussit & séduire
Isabelle, une vague connaissance qu'il ten-
tait de rejoindre depuis des mois. Cette
expérience concréte ne lui apporte pourtant
pas de réelle satisfaction. De sorte que cette
histoire sans histoire se termine comme elle
a commencé: Raoul observe deux amou-
reux s'embrasser au coin d'une rue. Mais
cette fois, il s"agit d'lsabelle....et le point de
vue n'est plus le méme. Le point de vue,
c'est maintenant le nbtre, car désormais
nous observons non seulement ce qu'il voit,
mais lui-méme en arriere-plan.

«['histoire du garcon qui cherche en
vain a s'accomplirs aurait aussi éé un bon
titre pour ce film, La réussite ne convient

pas a Raoul. Il cherche, et quand il trouve,
la déception n'est pas loin, Alors il recom-
mence 3 zéro. Sa journée de travail (il fait
des photocopies au CNRS) et sa période
d'observations terminées, Raoul regagne sa
chambre de honne et collige dans un cahier
ses plus anodins faits et gestes (le metteur
en sceéne fait sensiblement la méme chose),
En parallele, il rédige un mémoire de mai-
trise intitulé «Le Blanc dans la peintures, Le
blanc, c'est la négation de I'effet facile,
Toutes les couleurs se fondent pour donner
la plus discréte des teintes, ¢'est-a-dire
I'absence de teinte. Serait-ce que Lhistoire
du garcon est une ceuvre fade! Non, pas
plus que banale. Mais le film de Philippe
Harel revendique la banalité, Pourquoi s'en
plaindre? A une époque qui assigne de plus
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