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CR I T l O N FS 

The Crucible 
S o r c i è r e s s o u s - t r a i t é e s 
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A
près le succès de The Madness of King 
George, son premier film, le réalisateur 
britannique Nicholas Hytner a décidé 

de demeurer dans un monde qu'il connaît bien, 
celui de la scène. Pour son second long métrage, 
Hytner a en effet choisi d'adapter The Crucible, 
la célèbre pièce anti-maccarthyste d'Arthur 
Miller. Afin de demeurer à la hauteur du sujet, 
Hytner et ses producteurs (parmi lesquels on 
compte Robert A. Miller, le fils du dramaturge) 
ont mis en place une machine imposante qui a 
pu compter sur Daniel Day-Lewis, Winona 
Ryder et Paul Scofield à la tête d'une distribu­
tion dont les membres peuvent se targuer d'avoir 
remporté au fil des ans quatre Tonys, trois Os­
cars, trois Golden Globes et un Emmy. De plus, 

l'adaptation cinématographique est assurée par 
Arthur Miller lui-même et les décors ont été 
plantés à quelques kilomètres à peine de l'en­
droit où a eu lieu la funeste chasse aux sorcières 
racontée par l'auteur dans sa pièce. Tout a donc 
été mis en place pour évoquer, une nouvelle fois, 
après sa création sur scène à New York en 1953, 
cette effroyable purge survenue dans le Massa­
chusetts puritain du XVIIe siècle. Il faut savoir 
que Miller a écrit sa pièce au moment où sévis­
saient aux États-Unis les travaux de la célèbre 
commission spéciale du Sénat chargée de déni­
cher et d'interroger les «sympathisants commu­
nistes» œuvrant à Hollywood. Aujourd'hui, plus 
de quarante ans après leur première apparition, 
les sorcières de Salem reviennent donc nous han­

ter. Mais à l'aube de l'an 2000, elles ont des 
motivations légèrement différentes. Cette ver­
sion cinématographique cherche en effet à abor­
der la question sous un angle nouveau. Certes le 
récit fondamental demeure, un récit terrible qui 
raconte comment, par ouï-dire, par paranoïa ou 
par «simple» soif de vengeance, un groupuscule 
— ou même un seul individu — peut semer la 
haine et la mort au sein d'une communauté. 
Pour The Crucible, Hytner et Miller ont choisi 
de mettre l'accent sur la vie asphyxiante et rem­
plie d'interdits de la société puritaine du début 
de la colonie. L'un de ces tabous, c'est évidem­
ment tout ce qui concerne le corps (y compris le 
mouvement de celui-ci, c'est-à-dire lors de la 
danse) et la sexualité. Et dans cette communauté 
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où l'on ne vit que pour Dieu, la jeunesse ne sait 
où aller. Ce sera donc à l'occasion de véritables 
bacchanales que ces adolescentes s'abandonne­
ront, la nuit, aux plaisirs de découvrir l'excita­
tion de l'interdit transgressé et l'exaltation de la 
jeunesse. 

Ainsi, avant même de raconter une histoire 
de délation et de trahison, le film de Hytner 
privilégie les thèmes de la jeunesse brimée et de 
la sexualité étouffée. C'est d'ailleurs cette frustra­
tion qui sera à l'origine du drame. Une frustra­
tion provoquée par l'hypocrisie d'une collectivité 
qui, pour se donner bonne conscience, impose 
des normes rigides à la communauté et qui n'hé­
site pas à sanctionner sévèrement le moindre 
écart. C'est en abordant la matière selon cette 
perspective qu'on se rend bien compte que la 
pièce de Miller n'a rien perdu de son actualité. 
Le film de Hytner se présente donc comme un 
document nécessaire en cette période où les in­
quisiteurs réapparaissent un peu partout dans la 
société. Inquisiteurs nullement inquiétés par des 
citoyens blasés qui les regardent tout bonnement 
faire leur besogne sans trop réagir... 

Dans sa mise en scène, Hytner a su contour­
ner habilement les dangers de l'adaptation et de 
la prédominance du dialogue. Et même si l'écri­
ture filmique ne nous réserve pas de très grandes 
surprises, le réalisateur a su dynamiser le récit 

grâce à une caméra désinvolte, une temporalité 
éclatée, de nombreux extérieurs et de fréquents 
changements de points de vue. Sous la plume de 
Miller, le récit a trouvé un style qui s'harmonise 
admirablement avec l'esthétique filmique. Le 
rythme est énergique et les rebondissements ser­
vent bien un montage alerte. De plus, la photo­
graphie et la direction artistique, animées par un 
désir d'authenticité, font de ce film une œuvre 
plastique remarquable. 

Or, étrangement, l'ensemble souffre d'un 
manque d'ampleur. Certes The Crucible est un 
film intéressant, mais il est loin d'être aussi pas­
sionnant que l'est son sujet. L'adaptation de 
Miller et Hytner a beau être pratiquement sans 
failles, ce film a un air emprunté et un style un 
peu gauche. Hytner fait bien son travail sans 
pour autant nous provoquer, nous remuer. Tout 
est correct, tout est comme il se doit et nous, 
spectateurs, restons somme toute assez froids. 
Hytner a aussi eu beaucoup de mal à soutirer un 
tant soit peu de ses acteurs — pourtant tous 
d'une classe supérieure. Winona Ryder et tout 
particulièrement Daniel Day-Lewis interprètent 
leur rôle d'une manière tellement affectée que 
c'en est parfois presque irritant. Ryder démontre 
cependant une belle aisance lorsqu'il s'agit de 
passer d'un registre à l'autre à l'intérieur d'une 
même scène. Heureusement, Paul Scofield, 

même s'il est sous-utilisé, est souverain. Sans sa 
prestance, les scènes de tribunal auraient eu bien 
du mal à passer la rampe. 

Il est incontestable qu'un film comme The 
Crucible a aujourd'hui toute sa raison d'être. 
Mais, malheureusement, le film de Nicholas 
Hytner fait beaucoup de bruit pour rien. Et au-
delà de sa beauté formelle, il nous laisse avec une 
impression de superficialité qu'une exécution 
(sans jeu de mots) correcte, sans plus, n'aide pas 
à rendre passionnant. 

Carlo Mandolini 

The Crucible 

THE CRUCIBLE (La Chasse aux sorcières) 

États-Unis 1996, 120 minutes — Réal.: Nicholas Hytner — 

Scén.: Arthur Miller, d'après sa pièce — Photo: Andrew Dunn 

— Mont.: Tariq Anwar — Mus.: George Fenton — Dec : Lily 

Kilvert — Cost.: Bob Crowley — Int.: Daniel Day-Lewis (John 

Proctor), Joan Allen (Elizabeth Proctor), Winona Ryder (Abigail), 

Paul Scofield (le juge Danforth), Bruce Davison (le pasteur 

Parris), Rob Campbell (le révérend Hale), Jeffrey Jones (Thomas 

Puttnam), Karron Graves (Mary Warren). Prod.: Robert A. Miller, 

David V. Picker — Dist.: 20th Century-Fox. 

The English Patient 
Frontières absentes 

Anthony Minghella est un cinéaste étonnant. 
Avec son très beau film Truly, Madly, Deeply, 
œuvre intelligente et impressionniste sur le 
deuil, Minghella nous avait fort touchés. Avec 
son tout nouveau film, The English Patient, un 
mélodrame bénéficiant, lui, d'un budget de 25 
millions de dollars, Minghella nous captive. Vi­
siblement, dans l'intimisme comme dans le spec­
taculaire, il maîtrise l'art de la mise en scène et 
fait preuve d'une très grande sensibilité lorsqu'il 
s'agit de dépeindre les sentiments humains les 
plus profonds. 

En adaptant le best-seller de l'auteur cana­
dien d'origine sri-lankaise Michael Ondaatje, 
(Prix Booker 1992) Minghella a opté pour une 
histoire de paradoxes. À la veille de la Deuxième 
Guerre mondiale, alors que le monde s'épie, 
quelques Européens, archéologues, cartographes 
et autres orientalistes vivent dans le désert nord 
africain les dernières illusions d'une modernité 
européenne décadente; illusions d'une civilisa­
tion qui croit avoir enfin compris que son salut 
ne se situe que dans la connaissance et la com­
préhension de l'autre et dans le refus des frontiè-
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1. Dans le roman, le personnage de l'infirmière Hana 
est originaire de Toronro. Mais Minghella voulait abso­
lument Juliette Binoche pour ce rôle. Se posait alors le 
problème de l'accent de Binoche. Plutôt que de doubler 
sa voix, Minghella a alors réglé la question en faisant de 
Hana une Montréalaise. 

res. C'est donc dans ce contexte de non-lieu, 
propice à l'altérité, que pourra s'allumer l'amour 
passionné entre Laszlo de Almâsy, un comte 
hongrois, archéologue amateur et Katharine, la 
femme d'un cartographe anglais. Ces amants, 
que la nature a rapprochés, seront cependant 
séparés, jusqu'à la mort du moins, lorsque 
l'Homme, métamorphosé par la guerre, rede­
vient bestial. Une fois la guerre terminée, 
Almàsy, gravement brûlé lors d'un accident 
d'avion, sera recueilli par Hana, une infirmière 
canadienne-française, avec qui il se liera d'ami­
tié' 

Construit sur le modèle du mélodrame clas­
sique, The English Patient évoque avec une 
nette nostalgie un certain cinéma hollywoodien 
des années 30 et 40. Un cinéma romanesque, 
passionné et passionnant, truffé de rebondisse­
ments et porté par un souffle aussi lyrique 
qu'exotique. Les images, d'une beauté à couper 
le souffle, sont très souvent - il est vrai - des 
«cartes postales». Mais le caractère convenu de 
ces images relève d'un désir d'évoquer le cinéma 
dont il s'inspire, en exprimant aussi - et surtout 
- une certaine utopie. L'utopie de croire en une 
humanité où les gens de tous les horizons et de 
toutes les croyances peuvent mener une exis­
tence paisible et vivre un amour parfait. 

Chimères, en effet, car il y a la guerre. Dans 
The English Patient, le conflit mondial n'est pas 

The English Patient 

qu'un arrière-plan abstrait et sans conséquences, 
mais bien cette folie déshumanisante qui em­
brase l'humanité. Tout en demeurant dans un 
registre de fiction, Minghella a voulu montrer la 
guerre dans ce qu'elle a de plus horrible (blessu­
res, mutilations, brûlures atroces...). Mais avant 
tout, dans l'esprit du cinéaste, la guerre impose 
des barrières, des frontières, le choix d'un camp. 
Elle brise le dialogue, engendre l'incompréhen­
sion et impose le silence pour mieux faire régner 
le bruit des bottes. Or l'ouverture à l'autre, c'est 
aussi pouvoir lui parler, communiquer avec lui 
(Almâsy parle plusieurs langues). D'où la struc­
ture du film, mélange de flash-back et de récit 
direct. Et si Laszlo n'arrive pas à temps pour 
sauver Katharine, c'est parce qu'il n'aura pas 
réussi à établir la communication avec l'officier 
anglais qui le reçoit au camp. 

The English Patient est un très beau film 
d'amour et d'espoir, qui parvient à associer de 
façon admirable le pur plaisir d'une grande 
œuvre romanesque à un appel vibrant en faveur 
de l'émergence d'une nouvelle humanité. La 
grande prouesse de Minghella, et de son produc­
teur Saul Zaentz, c'est d'avoir réussi un film 
comme il ne s'en fait plus: un grand spectacle 
sentimental, pictural, musical. À voir unique­
ment sur grand écran. 

Carlo Mandolini 

THE ENGLISH PATIENT (L 'Homme flambé) 

États-Unis 1996, 162 minutes — Réal.: Anthony Minghella — 

Scén.: Anthony Minghella, d'après le roman de Michael Ondaatje 

— Photo: John Seale — Mont.: Walter Murch — Mus.: Gabriel 

Yared — Dec : Stuart Craig — Cost : Ann Roth — Int.: Ralph 

Fiennes (Laszlo de Almâsy), Kristin Scott Thomas (Katharine 

Clifton), Juliette Binoche (Hana), Naveen Andrews (Kip), Willem 

Dafoe (David Caravaggio), Colin Firth (Geoffrey), Jurgen 

Prochnow (Muller) — Prod.: Saul Zaentz — Dist.: Alliance. 

Everyone Says I Love You 
La chansonnette de Woody 

On a souvent reproché à Woody Allen de refaire 
sans arrêt le même film avec à peine quelques 
variantes. Cette fois, il a bien calculé son coup, 
la variante en question étant de taille: tout le 
monde dans Everyone Says I Love You chante et 
quelques-uns vont même jusqu'à danser. Quoi 
de véritablement original là-dedans? Plusieurs 
choses en fait. 

D'abord, les chansons du film n'ont pas été 
écrites pour le film. Ce sont comme d'habitude 
des vieilles ritournelles des années 30 et 40 
réarrangées et présentées sous la forme de re­
frains faisant véritablement avancer le récit, mais 
cette fois-ci, elles sont chantées à l'écran. De 
plus, ces chansons ne sont pas nécessairement 
des chansons «complètes»: en d'autres termes, 
elles peuvent durer moins qu'une minute, ne 
devenant presque alors que des répliques fredon­
nées plutôt que des chansons d'au moins trois 
bonnes minutes. Enfin, les interprètes des chan­
sons ne sont pas des chanteurs. Seuls Alan Aida 
et Goldie Hawn ont une expérience de la chose, 
ayant tous les deux participé auparavant, chacun 
de son côté et d'une certaine façon, à une véri­
table comédie musicale. Ce qui fait que l'on voit 
Julia Roberts, Drew Barrymore, Edward Norton 
et même le cinéaste lui-même pousser la chan­
sonnette, mais sans réel effort, comme s'ils chan­
tonnaient pour le plaisir, sous la douche par 
exemple. Cela confère à Everyone Says I Love 
You une impression de légèreté et de fraîcheur 
qui s'attache au récit dès le début le coup est 
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donné dès les toutes premières secondes autour 
d'une fontaine en plein été — pour ne plus le 
quitter. 

Encore une fois, Woody ne s'est pas 
privé de prévenir son spectateur sur le jeu auquel 
il veut le faire participer. Dans cette histoire 
d'une famille newyorkaise, racontée par l'un de 
ses membres, tout le monde se prend au sérieux, 
chacun vit sa vie à sa guise, personne ne se fait 
vraiment ridiculiser ou sermonner (on imagine 
le sort qu'il aurait réservé, s'il l'avait voulu, à 
Frieda la bonne allemande!), les vagues à l'âme, 
les nostalgies urbano-romantiques et une ou 
deux visites chez le psychiatre donnant l'habituel 
ton allenien. C'est dans cette sincérité du ci­
néaste, ce jeu joué pour de bon, que trouve fina­
lement son excuse l'impudique exhibition de sa 
vie très privée que les méchantes langues se fe­
ront un plaisir de déceler derrière telle séquence 
ou tel morceau de dialogue. Nous n'avons per­
sonnellement trouvé encore une fois que l'intel­
ligence aiguë de Woody, son art dans le choix de 
cadrages parfaits et de répliques sentimentale­
ment acidulées. Par l'effet de sa nature vraiment 
passionnée et, ne l'oublions pas, volatilement 
névrosée, il ose mettre ses actes en accord avec 
ses paroles, se réservant à lui-même quelques 
moments d'humour et d'autocritique, et créant 
cette comédie, certes destiné au public de son 
temps, mais peut-être filmée rien que pour son 
plaisir. Point d'extériorisation emphatique ici, 
point de boursouflure. Souverain maître dans un 
art où il est parvenu aujourd'hui à conquérir 
toutes les ficelles, Woody Allen continue de par­
courir à sa guise toutes les contrées du cinéma. 
Avec ce 26e film, il laisse encore une fois exploser 
son amour de la musique et de sa cité des cou­
leurs, mais il y ajoute la participation active, 
vocale, de comédiens qui admirent depuis tou­
jours son petit théâtre et la jeunesse, la vivacité 
de son génie créateur. 

Maurice Elia 

EVERYONE SAYS I LOVE YOU 

États-Unis 1996, 100 minutes. Réal.: Woody Allen — Scén.: 

Woody Allen — Photo: Carlo DiPalma — Mont.: Susan E. 

Morse — Dec: Santo Loquasto — Cost.: Jeffrey Kurland — 

Int.: Alan Aida (Bob), Julia Roberts (Von), Drew Barrymore 

(Skylar), Goldie Hawn (Steffi), Woody Allen (Joe), Gaby Hoffmann 

(Lane). Edward Norton (Holden), Natalie Portman (Laura). Tim 

Roth (Charles Ferry), David Ogden Stiers (le père de Holden), 

Natasha Lyonne (DJ), Lukas Haas (Scott),Trude Klein (Frieda) — 

Prod.: Robert Greenhut — Dis t : Alliance. 

Evita 
Le baiser 

de la femme argentine 

Pour apprécier le tout dernier film d'Alan Parker 
à sa juste valeur, on serait tenté de le dissocier de 
ses origines théâtrales. Mais il s'agit bel et bien 
de l'adaptation cinématographique d'un musical 
à succès non seulement de Londres et de Broad­
way, mais également de plusieurs autres scènes 
prestigieuses du monde. 

Comme dans Les Parapluies de Cherbourg, 
le film de Parker est entièrement chanté et exige 
donc une attention particulière de la part de l'as­
sistance. Mais contrairement à celui de Jacques 
Demy, il a un avantage en ce qui a trait à ses 
origines scéniques. Il est indéniable que parmi le 
large public qui a déjà vu la comédie musicale, 
de nombreux spectateurs connaissent bien la 
majorité des chansons. 

Celles-ci constituent la matière première du 
film. Elles racontent le drame qui se joue. Dans 
ce sens, un montage rapide permet, certes, de 
mieux les apprécier, mais sans doute au détri­
ment de certains détails qui peuvent passer ina­
perçus aux yeux de ceux qui n'ont aucune no­
tion de l'histoire argentine. 

À ce propos, quelques plans (particulière­
ment ceux du coffre-fort) montrent qu'une par­
tie de l'argent accumulé par la Fondation Eva 
Perôn et destiné à améliorer le sort des plus 

Evita 

démunis est en réalité détourné vers des banques 
européennes. Plus évidentes sont les scènes où 
Evita essaie ses nombreux manteaux de fourrure 
et ses prestigieux bijoux. Par ailleurs, son voyage 
en Europe suscite l'approbation continuelle de la 
presse argentine (manipulée par la classe domi­
nante), alors que les journaux étrangers (titres à 
la une du Time, du Life et du Monde) devien­
nent de plus en plus critiques face au régime 
péroniste. 

C'est sans aucun doute l'apport d'Oliver 
Stone à la coscénarisation qui confère au film 
son caractère politique par ailleurs dissimulé par 
le côté musical. Les séquences de foule et celle 
du tabassage des forces de l'ordre contre les 
manifestants et des représentants de la presse 
demeurent ainsi parmi les plus prenantes du 
film. Et lorsque la flamme de la statue de la 
liberté de la presse s'éteint, ce plan à lui tout seul 
vaut plusieurs images. 

Mais l'Evita dAlan Parker est aussi un mélo­
drame: c'est l'histoire d'une fillette née du mau­
vais côté de la barrière (elle a à peine connu son 
père) et qui, du jour au lendemain, décide de 
réussir quels que soient les obstacles qui surgis­
sent sur son chemin. 

Ses nombreuses aventures sexuelles, aussi 
passagères qu'elles puissent paraître, ne sont en 
vérité que des marches à monter vers le succès. 
Evita deviendra rapidement une vedette de la 
radio et du cinéma. Et lorsqu'elle rencontre en­
fin Juan Perôn, elle se transforme en une sorte 
de Traviata, une Violetta Valéry qui passe de la 
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déchéance de sa vie antérieure à une rédemption 
se traduisant à la fois par l'amour sincère qu'elle 
ressent pour l'homme qu'elle et surtout par sa 
dévotion pour le petit peuple dont elle est issue. 

Le bien et le mal se retrouvent ainsi exprimés 
dans une comédie musicale qui ressemble à un 
opéra moderne et dont les effets miroirs contras­
tants ne sont que le reflet de l'ambiguïté qui 
régit les rapports et le comportement humain. 
Par exemple, la scène où Ché embrasse Evita 
dans son cercueil renvoie à celle au début du 
film, où la jeune Eva Duarte fait le même juste 
sur celui de son père. Dans les deux cas, il s'agit 
d'un acte de repossession. Vivante, la jeune en­
fant tente de se réapproprier un père qu'on lui 
refuse; morte, elle n'appartient plus qu'au peuple 
argentin: peu de temps avant sa mort, ne re-
prend-t-elle pas la fameuse chanson Don't Cry for 
Me Argentina en ajoutant «I am Argentina» de­
vant une foule éplorée? Jusqu'à ce jour, les Ar­
gentins vouent un culte à celle qui a su les com­
prendre mieux qu'aucun homme politique. 

Le film de Parker procède ainsi par flash­
backs dont deux plans semblent fermer la bou­
cle: celui du début montrant le transport d'Evita 
au Ministère du Travail, et celui de la fin où le 
peuple lui rend un dernier hommage. 

Evita est une production grandiose, un film 
sensuel, fascinant et émouvant. Il serait injuste 
de ne pas souligner la magnifique direction 
photo du François Darius Khondji dont les ef­
fets de lumière se conjuguent adroitement aux 
différents états d'âme des personnages. 

Sur le plan de l'interprétation, on retiendra la 
présence marquante d'un Antonio Banderas très 
magnétique dans un rôle caméléon, tantôt barman, 
tantôt journaliste, et même chœur grec commen­
tant l'action. Sans oublier évidemment celle de 
Madonna, unique et déchirante dans la peau d'un 
personnage traqué par les aléas de la vie. 

Élie Castiel 

EVITA 

États-Unis 1996, 134 minutes — Réal.: Alan Parker — Scén.: 

Alan Parker et Oliver Stone, d'après la comédie musicale 

d'Andrew Lloyd Webber et Tim Rice — Photo: Darius Khondji 

— Mont.: Gerry Hambling — Mus.: Andrew Lloyd Webber — 

Choré.: — Dec: Brian Morris — Cost.: Penny Rose — Int.: 

Madonna (Eva Duarte Perôn/Evita), Jonathan Pryce (|uan Perôn), 

Antonio Banderas (Ché), Jimmy Nail (Agustin Magaldi), Maria 

Lujan Hidalgo (Eva enfant), Julian Littman (Juan, le frère d'Eva), 

Olga Merediz (Blanca. sa sœur), Servando Villarmil (Cipriano 

Reyes), Alan Parker (le réalisateur) — Prod.: Robert Stigwood, 

Alan Parker, Andrew J. Vajna — Dist.: Buena Vista. 

Joyeux Calvaire 
Décrocheurs de chez nous 

En tenant compte des seuls longs métrages de 
Denys Arcand, dans les années 70, on s'aperçoit 
que ses films sont très portés sur la politique et 
le social. Dans les années 80, il décrit des indi­
vidus et surtout des marginaux. Son Jésus de 
Montréal ne fait pas exception. Avec Love And 
Human Remains, il observe le désarroi amou­
reux dans le monde de l'homosexualité. C'est 
donc sans l'ombre d'une petite surprise qu'on le 
voit, avec Joyeux Calvaire, fréquenter ces margi­
naux par excellence qu'on appelle les sans-abri. 

Marcel, né à Caraquet, promène sa vie er­
rante à Montréal depuis dix ans. Débrouillard, il 
connaît tous les recoins de la détresse en cavale. 
D'un caractère plutôt enjoué, il sait se contenter 
de peu grâce à un optimisme têtu. Pour lui, un 
squat peut se donner des airs de château. Son 
entregent l'a conduit à connaître un nombre 
impressionnant de personnes qui partagent le 
même sort que lui. Son bon cœur l'incline à 
s'inquiéter des autres. Par exemple, devant la 
tentative de suicide de Stanley, il ne cessera pas 
de s'informer des allées et venues de ce dernier. 
C'est d'ailleurs cette préoccupation qui sera res­
ponsable de la trame qui ourdit toute l'action de 
ce Joyeux Calvaire. Dans ce contexte, il se pré­
sente à Joseph comme l'ange gardien qui le gui­
dera dans les dédales de sa nouvelle vie. Joyeux 

Calvaire nous trace la naissance d'une certaine 
amitié entre nos deux lascars. Quant à Joseph, 
c'est un petit nouveau dans ce drôle de métier. Il 
arrive de sa lointaine Abitibi. 

Arcand nous fait approfondir le caractère de 
Marcel et de Joseph. Mais, par la même occa­
sion, il nous invite à rencontrer une faune très 
colorée. 

Joyeux Calvaire se déroule à la manière d'un 
voyage avec rétrospective commandée par les 
souvenirs de Marcel. Le tout se déploie à l'inté­
rieur d'une journée bien remplie. La mise en 
scène, c'est l'art de faire des choix. On peut 
fouiller dans l'intimité des personnes et des évé­
nements. Et ce, avec ou sans profil bas. On peut 
regarder de loin choses et gens avec l'air de celui 
qui voit comme s'il ne voyait pas. On peut les 
reluquer de haut en bas ou vice-versa. Un tissu 
déchiré peut être envisagé comme une dentelle 
improvisée ou une éraflure inéluctable. Tout 
dépend du point de vue ou de la qualité d'un 
regard. Denys Arcand a fait le choix de suivre de 
près ses deux personnages principaux en tenant 
toujours compte de la géographie de leur errance 
et de la faune de leur territoire. 

On peut ne pas être d'accord avec le choix de 
Denys Arcand. Cette attitude peut inciter le 
spectateur à désirer voir un autre film que celui 
qui nous est montré. Joyeux Calvaire affiche une 
certaine saveur documentaire. Par exemple, si on 
veut connaître l'itinéraire de l'errance des sans-
logis à Montréal, ce film pourrait servir de 
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guide. Cependant, nous avons affaire ici à une 
fiction où le pittoresque de certains personnages 
côtoie une ironie à la Denys Arcand. À regarder 
de près la facture du film, on se rend compte 
qu'il s'agit d'une comédie dramatique et non 
d'une tragédie sur fond de déprime mortifère. 

Dans ce film, il est question de vêtements 
mal ajustés, de souliers trop petits ou trop 
grands et du harcèlement perpétuel de la police. 
En fait, c'est toute la vie qui semble mal ajustée 
à ces décrocheurs qui s'attachent malgré tout à 
une vie d'étranger dans leur propre pays. Pour le 
coucheur-avec-toit que je suis, toutes ces infor­
mations m'invitent à sympathiser avec ce monde 
marginalisé. C'est sans doute l'objectif visé par 
Joyeux Calvaire. Mission accomplie. 

Janick Beaulieu 

JOYEUX CALVAIRE 

Canada (Québec) 1996, 90 minutes - Réal.: Denys Arcand — 

Scén.: Claire Richard — Photo: Guy Dufaux — Mont.: André 

Daigneault — Mus.: Yves Laferrière — Son: Marie-Claude Ga­

gné, Hans Peter Strobl — Dec: Patrice Bengle — Cost.: Michel 

Robidas — Int.: Benoit Briere (Joseph), Gaston Lepage (Marcel), 

Lome Brass (Stanley), Chantai Baril (Germaine), Roger Blay 

(David), René Richard Cyr (Roland), Jean-Claude Germain («père 

Noël»), Louise Laparé (Juliette), Claude Laroche (Léo) — Prod.: 

Denise Robert — Dist.: Funfilm. 

Mars Attacks! 
Les petits jouets 

Des Martiens aussi méchants que laids décident 
d'envahir la Terre et de se l'approprier, détrui­
sant tout sur leur passage. Interviennent alors 
d'héroïques archétypes de la mythologie améri­
caine, tels le brave Président plus soucieux de sa 
cote de popularité que de la vie de ses conci­
toyens (Jack Nicholson), le scientifique bon 
papa (un Pierce Brosnan hilarant), la Première 
Dame (Glenn Close dans un rôle malheureuse­
ment trop bref), une nymphette animatrice 
d'une émission de mode (Sarah Jessica Parker) 
ainsi qu'un promoteur véreux de Las Vegas (Ni­
cholson encore une fois!). Après d'infructueux 
essais pour ouvrir des relations diplomatiques 
avec les extraterrestres, les Terriens prennent les 
choses en main et ripostent aux attaques mar­
tiennes tant bien que mal! 

Cette prémisse digne des meilleurs films de 
série Z des années 50 résume assez bien toute 
l'histoire du dernier long métrage de Tim Bur­

ton. L'homme à qui on doit l'hilarant Beetle-
juice, le sombre Batman, le carnavalesque 
Batman Returns ainsi que le féerique Edward 
Scissorhands signe ici un chef-d'œuvre de pop-
culture et d'humour noir. Mettant en vedette 
une véritable armée de stars hollywoodiennes 
(Martin Short, Danny DeVito, Michael J. Fox, 
Annette Bening et j'en passe...), Burton réussit là 
où Independence Day avait misérablement 
échoué: nous divertir sans nous faire la morale ni 
tomber dans un larmoyant patriotisme. 

Un petit retour en arrière... 
Afin de mieux comprendre Mars Attacks!, le 
film, il faut connaître un peu l'histoire derrière 
Mars Attacks!... les cartes à collectionner! Mise 
en marché en 1962 par la compagnie Bubbles 
Inc., une filiale de Topps, les cartes Mars 
Attacks! furent un succès instantané auprès des 
jeunes. Et horrifièrent les parents du temps! Ces 
derniers firent des pressions auprès de Topps 
pour que celle-ci retire ces horreurs du marché, 
ce que la compagnie fit sur le champ. Ce faisant, 
la production fut coupée court, ce qui les rendit 
rares, donc recherchées par les collectionneurs! 
Une collection complète vaut aujourd'hui plus 
de $2000 US alors qu'un emballage intact peut 
aller chercher à lui seul plus de $1000 US! L'his­
toire, racontée au verso des cartes, illustre com­
ment les Martiens, forcés d'abandonner leur pla-

Mars Attacks! 

nète menacée de destruction, décidèrent d'enva­
hir la Terre, d'abord en attaquant avec leurs sou­
coupes volantes, puis en mutant les insectes ter­
restres en monstres gigantesques afin d'anéantir 
les humains restants. Quel jeune garçon de huit 
à douze ans n'aurait pas voulu de telles cartes, 
surtout avec des titres comme The Human 
Torch, Death in the Cockpit et Burning Flesh! 
Amateur des cartes Mars Attacks dans sa jeu­
nesse, Tim Burton nous présente aujourd'hui sa 
vision de ce phénomène-culte. 

Rétro-pop 
S'appropriant l'histoire des cartes des années 
soixante, Burton nous sert un chef-d'œuvre de 
culture rétro. Du côté martien, on retrouve les 
obligatoires rayons désintégrateurs ne laissant 
que les ossements rouges ou verts de leur victi­
mes, les robots géants rétro-futuristes en passant 
par les soucoupes volantes ressemblant à des 
enjoliveurs de pneus volants (ne ratez surtout 
pas la fantastique scène d'ouverture avec son 
armada de soucoupes volantes s'approchant de la 
Terre!). Mais n'allez surtout pas croire que les 
Terriens sont en reste! Regardez attentivement et 
vous verrez constamment des références aux an­
nées soixante, des vêtements un peu démodés 
aux téléviseurs à écrans presque ronds en passant 
par les machines pseudo-scientifiques et les ha­
bits des soldats faisant très Deuxième Guerre 
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mondiale! Mais la vraie leçon, les véritables clins 
d'œil, ne résident pas qu'en surface. En grattant 
un peu, on y voit des relents de la culture de 
naguère, comme par exemple le scientifique fu­
meur de pipe (Brosnan), qui assume automati­
quement qu'une culture techniquement avancée 
doit nécessairement être pacifiste. Ou le clin 
d'œil au Batman de notre enfance avec le buste 
de Kennedy s'ouvrant afin de révéler un bouton 
menant à une chambre secrète. Sans oublier, 
bien entendu, le parallèle que l'on peut aisément 
tirer entre cette œuvre et les films de science-
fiction très populaires alors, tels que Earth 
versus the Flying Saucers ou The Day the 
Earth Stood Still. De plus, les cartes de origina­
les de Topps y trouvent, certaines d'entre elles en 
tout cas, leur pendant cinématographique. Des 
très macabres Destroying a Dog ou A Soldier 
Fights Back à la plus réjouissante High Voltage 
Execution, la quasi-totalité des œuvre originales y 
sont représentées, moins les cartes ayant trait aux 
insectes géants qui sont heureusement absents de 
la version cinématographique. Sordide affaire. 

Humour noir 

Aussi sombre et macabre que nous semblent les 
titres des tableaux dépeints par les cartes, ils se 
ne se comparent aucunement à l'humour maca­
bre du film. Véritable comédie noire, cynique à 
souhait, on se croirait en train de regarder un 
épisode de Black Adder, une série télévisée bri­
tannique se déroulant à travers les âges et met­
tant en vedette Rowan Atkinson bien avant 
Mr. Bean. Jamais dans l'histoire du cinéma amé­
ricain n'aura-t-on vu autant de gens mourir à la 
fois de manière aussi grotesque et aussi humoris­
tique. Alors que Independence Day héroïcisait 
ses victimes et dramatisait les actes des envahis­
seurs sur un fond d'humour assez faible, Mars 
Attacks! y va à fond dans le cynisme avec quel­
ques pointes dramatiques. Tout cela sur fond de 
spectacle «cheap» et voyeur... On rit jaune, mais 
on rit tout de même. Brillant! 

Du grand cirque 

Grand chef de piste veillant à ce que le spectacle 
tourne rondement, Burton n'accorde à ses ac­
teurs que la place qu'occupe leur personnage; 
pas de stars volant ici complètement la vedette à 
ses co-vedettes! Ce qui compte avant tout c'est 
l'ensemble, le spectacle! Un personnage principal 
meurt au bout d'une demi-heure? Il ne reste plus 

que des acteurs de soutien? Soit! «The show 
must go on». Tout comme au cirque, le film 
n'est que néons criards et enchaînement de nu­
méros, tout ça à un rythme d'enfer! Les artistes 
s'exécutent les uns après les autres, entrecoupés 
seulement par les clowns en la personne des en­
vahisseurs martiens. Étourdissant! 

L'ordinateur comme dans le bon vieux temps... 
Parlant des Martiens, il faut souligner ici un fait 
en apparence anodin mais tout de même assez 
important. La rumeur voudrait que Tim Burton 
aurait tout d'abord tenu à ce que les Martiens 
soient animés en «stop-motion», une technique 
longue et laborieuse mais qui aurait donné au 
film une allure un peu vieillotte, ce qui était 
l'effet recherché. Mais, faute de budget, il dut se 
plier aux exigences des producteurs et se rabattre 
sur l'animation par ordinateur (ce que l'on ap­
pelle dans le métier CGI ou Computer Generated 
Graphics). Ce changement de technique lui 
aurait ainsi permis d'économiser 25 millions de 
dollars, toujours selon la rumeur. D'ores et déjà, 
il est facile d'imaginer les puristes s'indigner! 
«Les Martiens vont être trop fluides!», diront 
certains. «Ils vont avoir l'air trop propres!», di­
ront d'autres. Et ils auront tous torts. 

Les animateurs de Industrial Light & Magic 
ont réussi dans le cas présent un travail remar­
quable, rien de moins! Loin d'être trop propres 
ou trop fluides, les Martiens s'agitent de cette 

manière un peu ridicule qu'ont les marionnettes 
animées en stop-motion. De plus, l'image de syn­
thèse a ici permis d'intégrer d'une manière plus 
souple et plus impressionnante les acteurs vir­
tuels avec les acteurs en chair et en os. Les 
Martiens ont à la fois une impressionnante 
gamme d'expressions et de mouvements ainsi 
qu'une manière de bouger rappelant King Kong. 
Un véritable tour de force! 

Les stars perdent la «une»! 
À la fois moteur dramatique et gags ambulants, 
les Martiens parviennent à voler la vedette... aux 
vedettes. Et Burton ne fait rien pour la rendre à 
ses acteurs en chair et en os! S'il n'y a qu'un 
commentaire négatif à émettre à propos de ce 
film, c'est que les marionnettes informatisées oc­
cupent plus souvent l'écran que les humains! En 
contrepartie, lorsque ces derniers occupent 
l'écran, personne ne pourrait reprocher au réali­
sateur de ne pas les mettre en valeur. Chacune 
des stars a au moins un moment de gloire et tout 
est mis en œuvre afin qu'elle crève l'écran, que 
ce soit des cadrages magnifiques, des effets spé­
ciaux éblouissants ou tout simplement des dialo­
gues serrés et juteux à point. Personne n'est ainsi 
vainement gaspillé et les grands noms ont la 
chance de démontrer leur talent à fond. De la 
haute voltige. 

50 Séquences 
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Impressionnant, saisissant, éblouissant mais aussi 
macabre, subversif et drôle, Mars Attacks! est 
une leçon sur la manière de faire du cinéma 
d'effets spéciaux intelligent. Tim Burton arrive 
une fois de plus à subvenir le système en faisant 
fi des conventions hollywoodiennes et du star-
system tout en réalisant un film au succès com­
mercial garanti. Comme quoi il est possible de 
faire à la fois des œuvres intelligentes et grand 
public et que, tant qu'à avoir une prémisse com­
plètement ridicule, autant en rire et ne pas se 
prendre au sérieux. Néanmoins, je déconseille 
aux parents d'amener les jeunes enfants voir ce 
film. Certaines scènes sont très choquantes et 
très dures, aussi les tout-petits devront-ils se 
contenter de s'amuser avec les jouets Mars 
Attacks! et attendre quelques années avant d'aller 
voir le film. Succès garanti. 

Quelques sites Web ayant rapport 
à Mars Attacks!: 
http://www.marsattacks.com 

- Le site officiel du film. Commercial mais joli. Com­

prend des photos, des infos, des clips sonores ainsi qu'un 

jeu en format Shockwave Martian Killers (nécessite le 

plug-in Shockwave pour Netscape). Amusant. 

http://www.marsattacksfan.com/homepage.html 

- Ce site contient des reproductions de toutes les cartes 

originales de Topps ainsi que le texte accompagnateur. 

On y trouve aussi le FAQ (Frequently Asked Questions) de 

Mars Attacks!, lequel contient plein de renseignements 

amusants et utiles sur la série de cartes Mars Attacks! ainsi 

que des renseignements sur le fan club, les bandes des­

sinées, les jouets, les modèles réduits, les romans, et j'en 

passe! Incontournable. 

http://www.topps.com 

- Le site de Topps, fabricant des cartes Mars Attacks! 

http://www.trendmaster.com 

- Le site de Trendmasters Inc., fabricant des jouets Mars 

Attacks! Ils devraient nous envahi... eux aussi. 

Hans Guévin 

MARS ATTACKS! (Mars attaque!) 

États-Unis 1996, 103 minutes — Réal.: Tim Burton — Scén.: 

Jonathan Gems d'après la série de cartes de Topps — Photo: 

Peter Suschitzky — Mont : Chris Lebenzom — Mus.: Danny 

Elfman — Dec: Wynn Thomas — Cost.: Cohleen Atwood — 

Int.: Jack Nicholson (le président James Dale /Art Land), Pierce 

Brosnan (Donald Kessler), Glenn Close (Marsha), Annette 

Benning (Barbara), Natalie Portman (Taffy), Martin Short (Jerry 

Ross), Rod Steiger (le général Decker), Lisa Marie (une Mar­

tienne), Jim Brown (Byron Williams), Pam Grier (Louise), Lukas 

Haas (Richie Norris), Sarah Jessica Parker (Natalie), Sylvia Sidney 

(la grand-mère de Richie), Danny De Vito (un joueur), Paul 

Winfield (le général Casey), Michael J. Fox (Jason Stone), Tom 

Jones — Prod.: Tim Burton, Larry Franco — Dist.: Warner. 

The People vs. Larry Flynt 
L'étoile rouge 

Avec Oliver Stone derrière lui comme produc­
teur (protecteur?), Milos Forman s'est permis 
avec son travail sur Larry Flynt, rédacteur en 
chef du magazine Hustler, de faire le film qu'il 
voulait: très ouvert, très largement manipulateur, 
officiellement libre. Et, à l'image même du héros 
qu'il nous présente, et de cette revue considérée 
comme porno par à la fois les bien et les mal 
pensants, il s'est donné une immnese marge de 
manœuvre. 

Dans l'étalage qu'il fait — en images (ani­
mées) — de la vulgarité, le cinéaste est parvenu 
à conserver sa réputation d'artiste engagé. Son 
film se voit comme on feuillette la revue Hustler 
elle-même: visions d'horreur et de dépravation, 
mais où est le courage et l'héroïsme? On se le 
demande constamment. Flynt, un des personna-

The People vs. Larry Flynt 

ges les plus abjects de notre temps, s'est créé une 
sacrée réputation pour avoir étalé dans les pages 
de sa revue les images sado-maso les plus grossiè­
res de femmes prises dans des poses les plus 
humiliantes. Ne traiter son sujet que sous le 
couvert de la liberté d'expression, c'est un peu 
comme si Forman nous demandait de l'excuser. 

Né en Tchécoslovaquie, Forman, qui a perdu 
ses parents lors de l'Holocauste, a voulu proba­

blement montrer que seuls les régimes dictato­
riaux se permettent d'attaquer ouvertement les 
pornographes et les prostituées, parce que ce 
sont des cibles faciles et mal aimées. C'est seule­
ment par la suite que ces mêmes régimes totali­
taires se donnent le droit suprême d'attaquer 
tous les autres «indésirables». C'est sans doute la 
raison première pour laquelle il a voulu faire 
The People vs. Larry Flynt. Mais l'a-t-il vrai­
ment fait à sa manière? 

Obligé, semble-t-il par la campagne de mar­
keting qu'a initiée la Columbia, d'insister sur 
tout ce qui était en relation directe avec le Pre­
mier Amendement de la Constitution améri­
caine (la liberté d'expression), Forman s'est per­
mis cependant des attaques assez officielles con­
tre les conformistes, les prudes et les hypocrites 
de notre société, grâce à quelques images bien 
calculées et à un ou deux discours à l'emporte-
pièce superbement articulés. La dictature est 
partout (car comment expliquer autrement ces 
petites étoiles rouges qui ponctuent les noms du 
générique?), il s'agit d'ouvrir les yeux, de réflé­
chir souvent et de prendre une décision, celle 
que l'on considère, à part soi, comme la bonne. 

L'histoire de Larry Flynt nous est présentée 
un peu comme une histoire de l'Amérique, de 
ses soubresauts et de ses gloires. Forman n'a ja­
mais été un inventeur de fictions, encore moins 
d'un langage cinématographique propre, mais il 
a su, au fil de sa carrière (avec Taking Off, Hair, 
Ragtime notamment), nous présenter son Amé­
rique à lui, celle de l'étranger issu de la dictature 
et débarquant, éberlué, au pays de la liberté, 
mais une liberté nouvelle, insoupçonnée, qu'il 
ne tardera pas à débusquer dans ses recoins les 
plus obscurs. 

Larry Flynt, c'est du Forman à l'état pur. Si 
l'homme n'avait pas existé, le cinéaste n'aurait 
pas tardé à l'inventer lui-même. Pour un artiste 
comme lui, comment ne pas succomber au plai­
sir de décrire l'authentique? Peut-être la conver­
sion soudaine du personnage découlait-elle bien 
d'une réelle propension au mysticisme? Peut-être 
qu'un tel homme, lorsqu'il réussissait à faire 
partager son inquiétude par le biais de sa revue, 
agissait-il sur ses lecteurs bien plus par une sorte 
de contagion de son propre style «fiévreux» que 
par la préoccupation malicieuse d'obtenir des 
effets d'intimidation? Si la dose de légèreté du 
personnage paraît un peu lourde (Flynt est décrit 
comme un hurluberlu comme on en voit peu), 
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Forman parvient à l'enrober d'un certain pathé­
tique, lui aussi sans doute un peu lourd, mais si 
tranchant et si efficace que certaines scènes font 
penser à certain grand chef-d'œuvre de l'écran. 
Revoyez donc une des scènes finales du film où 
Flynt, interrogé sur ses regrets, avoue qu'il n'en 
a eu qu'un seul, qui sera décrit par de flam­
boyants mouvements de caméra, un immense 
travelling, accompagné de gigantesques panaches 
musicaux, et qui finira par s'immobiliser devant 
le personnage principal, devenu vieux, désabusé, 
fatigué de se battre, de proclamer qu'il est urgent 
de changer la vie, de réinventer l'amour, resté 
seul, affaissé sur son lit, depuis la mort d'Althea, 
celle qu'il aimait et qu'il revoit sur vidéo, tel un 
Charles Foster Kane dans son immense Xanadu, 
laissant glisser de sa main sa boule de verre. 

Maurice Elia 

THE PEOPLE VS. LARRY FLYNT 

États-Unis 1996, 127 minutes — Réal.: Milos Forman — Scén.: 

Scott Alexander, Larry Karaszewski — Photo: Philippe 

Rousselot — Mont.: Christopher Tellefsen — Mus.: Thomas 

Newman — D e c : Patrizia Von Brandenstein — Cost.: 

Theodore Pistek, Arianne Phillips — Int.: Woody Harrelson 

(Larry Flynt). Courtney Love (Althea Leasure), Edward Norton 

(Isaacman), Donna Hanover (Ruth Carter Stapleton), James 

Cromwell (Charles Keating), Richard Paul (Jerry Falwell), Brett 

Harrelson (Jimmy Flint), James Carville (Simon Leis), Oliver Reed 

(le gouverneur Rhodes) — Prod.: Oliver Stone, Janet Yang, 

Michael Hausman — Dist.: Columbia. 

The Portrait of a Lady 
L'exquis comme 
seule continuité 

Les romans «sociaux» de Henry James se prêtent 
avec difficulté aux adaptations cinématographi­
ques. (Daisy Miller, dont le sujet s'apparente le 
plus à The Portrait of a Lady, fut adapté en 1974 
de façon désolante par un Peter Bogdanovich 
déjà sur le déclin). Conflits de deux cultures, 
l'européenne et l'américaine, ces récits présen­
tent des personnages placés au seuil de grandes 
décisions par la présence à leurs côtés de cataly­
seurs sociaux de toutes sortes. Dans le roman qui 
nous occupe ici, Isabel Archer est une jeune et 
belle Américaine qui voit plusieurs destins s'of­
frir à elle (en la personne d'hommes de la bonne 
société), et qui se rend compte petit à petit que 

les dilemmes qui occupent son esprit sont peut-
être le fait de sa propre imagination ou alors de 
machinations secrètes, dignes de Choderlos de 
Laclos, que la société supposée bien pensante 
trame à son endroit. 

Au tout début, comme les jeunes filles de 
l'admirable prologue en noir et blanc du film de 
Jane Campion, avec leurs espoirs romantiques, 
Isabel vit à travers l'innocence de son propre 
idéalisme. Elle se voit adulée, adorée, caressée 
par tous ces hommes qui lui font une cour 
empressée (mais pas nécessairement maladroite). 
Puis lentement, elle voit se dresser devant elle 
des sentiers nouveaux qui menacent, puis finis­
sent par définir, sa propre liberté. C'est là que le 
film s'alourdit de scènes à deux personnages où 
seuls les dialogues souvent empesés essaient de 
faire avancer l'action. Il en résulte une série de 
portraits doubles qui sont censés nous faire pé­
nétrer dans l'entrelacs compliqué de la pensée 
d'Isabel, mais qui risquent de nous faire unique­
ment prendre conscience de l'excellence d'un 
casting à toute épreuve: Nicole Kidman, avec 
Shelley Winters, puis tour à tour avec Martin 
Donovan, John Gielgud, Mary-Louise Parker, 
Richard E. Grant, Barbara Hershey, John 
Malkovich ou Shelley Duvall. Le déroulement 
de l'action en souffre ainsi que la continuité qui 
nous fait par exemple sauter trois ans de la vie 
d'Isabel et nous la montre soudain mariée à 

The Portrait of a Lady 

Osmond. Etrange manière de briser la monoto­
nie d'un récit. 

Reconnaissons tout de même à Jane 
Campion le fait d'avoir su traiter son sujet avec 
beaucoup d'intelligence et de goût. La photogra­
phie de Stuart Dryburgh est tout simplement 
exquise (lumineuse dans les plans d'ensemble — 
Florence et ses plafonds, éclatante dans les scènes 
de pluie et de neige bleues derrière les carreaux, 
brûlante et tendue dans les gros plans de visages 
ou d'objets); la musique de Wojciech Kilar posée 
et retenue, à l'instar de l'héroïne, cédant souvent 
le pas à Schubert et à Bach, ses ancêtres presque 
naturels; le montage ténu, asphyxiant dans son 
rythme, ne laissant au spectateur aucun répit 
dans la traduction des étapes de la pensée de 
l'héroïne, incarnée par une excellente Nicole 
Kidman, cette fois définitivement installée (et ce 
depuis To Die For) parmi les grandes. 

Maurice Elia 

THE PORTRAIT OF A LADY 

Grande-Bretagne 1996, 145 minutes. Réal.: Jane Campion — 

Scén.: Laura Jones, d'après le roman de Henry James — Photo: 

Stuart Dryburgh — Mont : Veronika Jenet — Mus.: Wojciech 

Kilar — Dec. & Cost.: Janet Patterson — Int.: Nicole Kidman 

(Isabel Archer), John Malkovich (Gilbert Osmond), Barbara 

Hershey (Madame Merle), Mary-Louise Parker (Henrietta), 

Martin Donovan (Ralph Touchett), Shelley Winters (Mrs. 

Touchett), Richard E. Grant (Lord Warburton), Shelley Duvall 

(Comtesse Gemini), Christian Bale (Edward Rosier) — Prod.: 

Monty Montgomery, Steve Golin — Dist.: PolyGram. 
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La Rencontre 
Objets du désir 

j\lain Cavalier vit une relation particulière avec 
les objets. Une relation personnelle, privée et à 
ce point intime que le réalisateur de Thérèse se 
propose, pour son nouveau film, d'invoquer la 
force tranquille et discrète des choses inanimées 
pour raconter une histoire d'amour: la sienne. 
Ainsi, à travers de simples objets, témoins silen­
cieux mais combien symboliques et dynamiques, 
Cavalier s'insinue dans l'univers psychologique 
et sentimental de son couple afin d'en scruter ce 
qu'il a de plus privé; c'est-à-dire son quotidien, 
ses souvenirs, ses émotions. Ces objets, pourtant 
banals (des pierres, des coquillages, des feuilles 
d'arbres, des montres...), deviendront rapide­
ment les révélateurs du couple puisqu'ils ont été 
cadeaux, porte-bonheur, gestes d'amour... Ils 
appartiennent ainsi à la vie du couple, à son 
intimité, et acquièrent une certaine «humanité» 
puisqu'ils portent en eux \essence du couple. La 
transmission de cette humanité est symbolisée 
par le contact des mains. Dans ce film, comme 
dans Libera Me, les mains sont les principaux 
protagonistes. Elles sont le médiateur entre 
l'homme et l'objet puisque les mains touchent 
l'objet, le manipulent, le soupèsent, le caressent. 
Dans ces circonstances, les mains expriment déjà 
tout ce qu'est l'être humain et précisent le rap­
port qu'il entretient avec son environnement 
immédiat. D'où, bien sûr, \'inutilité dt montrer 
les corps qui, dans La Rencontre, sont les grands 
absents de cette histoire d'amour. 

Le défi que s'est lancé Cavalier, et qu'il relève 
ici admirablement, c'est donc de raconter le cou­
ple en son absence. De le raconter par des objets 
qui ont fait — et font encore — son quotidien. 
Mais pour que ce projet fonctionne, il faut que 
le regard porté sur ces objets soit différent, sous­
trait de son contexte habituel de contemplation 
de l'image cinématographique. C'est pourquoi 
Cavalier tente ici, grâce à l'image vidéo, un exer­
cice de «défamiliarisation» de l'expérience de 
perception. La caméra de Cavalier, qui scrute en 
très gros plans, en panoramiques, en recadrages 
ou en constantes remises au foyer, saisit l'objet 
sous ses angles parfois les plus incongrus (gros 
plan qui nous empêche de reconnaître l'objet, 
objet comparé à une partie du corps humain, 
etc.). Par cet effet de «renouvellement» du re­

gard, on parvient même à oublier le sens premier 
de l'objet pour accéder à une perception nou­
velle. 

Venant de Cavalier, le ton de ce journal in­
time sur le couple est évidemment tendre et 
pudique. Ceci ne l'empêchera toutefois pas de 
dévoiler certains détails intimes, parfois même 
embarrassants sur son couple. Or le spectateur 
ne ressentira qu'un malaise bien relatif devant 
cette intrusion, car Cavalier ne nous laisse jamais 
en position de voyeur, et ce pour deux raisons. 
La première, c'est parce que le corps, nous 
l'avons dit, ne nous est jamais donné à voir dans 
sa totalité. Par ce refus d'offrir le corps à la vue 
du spectateur, Cavalier «dé-matérialise» le cou­
ple. Il le sort du contexte documentaire pour le 
propulser dans l'abstraction, dans la fiction. 
Aussi Cavalier, en fin de compte, ne fait-il pas 
tant le récit de son couple, que l'évocation d'un 
couple. Il démontre du même coup l'importance 
fondamentale du corps au cinéma et prouve à 
quel point son absence peut dérouter le specta­
teur dans ses habitudes de réception et d'organi­
sation du récit filmique. La deuxième raison de 
cette pudeur inhérente au film de Cavalier, c'est 
le ton. L'écriture est ici d'une belle candeur, sans 
la moindre prétention, d'une ingénuité presque 
enfantine qui ne laisse aucun doute sur la sincé­

rité du propos. Dans ce film, Cavalier raconte 
certains détails de sa vie amoureuse comme un 
enfant raconterait les activités de sa journée. 
D'où cette impression d'innocence qui se dégage 
de cette Rencontre avec l'amour, avec l'autre, 
avec la vie. 

Après Thérèse et Libera Me, Alain Cava­
lier poursuit son observation minimaliste de 
l'expérience humaine. Avec La Rencontre, il 
boucle une sorte de trilogie qui exalte l'être 
humain jusque dans ses gestes les plus 
subtils. 

Carlo Mandolini 

LA RENCONTRE 

France 1996,75 minutes — Réal.: Alain Cavalier — Scén.: Alain 

Cavalier — Photo (vidéo HI-8): Alain Cavalier — Mont.: Alain 

Cavalier — Avec: Alain Cavalier — Collab.: Florence Malraux. 

Françoise Windhoff— Prod.: Alain Cavalier — Dist.: Esperanza. 
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Ridicule 
Beaux esprits de cour 

Versailles, 1780, le bel esprit règne en terroriste 
à la cour. Et gare au novice qui se jette incons­
ciemment dans l'arène dont il ignore les usages. 
C'est ce dont fait l'expérience Ponceludon de 
Malavoy, le jeune héros de Ridicule. Tout droit 
sorti de sa campagne, ce gentilhomme débarque 
candidement à la cour pour proposer un projet 
d'assainissement des marais de son pays. Plein 
d'assurance, il demande à rencontrer le roi «dont 
on dit qu'il est sensible au bien-être de ses sujets 
et intéressé par le progrès technique». Pauvre 
naïf! le prologue du film l'avait pourtant bien 
prévenu : à la cour, le ridicule tue. Et seul le 
brio, l'apparence et le panache froidement calcu­
lés permettent d'arriver à ses fins. A quel prix 
met-on ces fins? Jusqu'où peut-on se fourvoyer, 
au risque de se laisser prendre au piège? Telles 
sont les questions qui sous-tendent ce dernier 
film, particulièrement réussi, de Patrice Leconte. 

La foi et la détermination de Ponceludon 
sont celles de la jeunesse et de la passion, et les 
compromis d'apparence ne semblent pas lui faire 
peur. Grâce au marquis de Bellegarde qui le 
prend sous sa coupe, il intègre l'axiome de base: 
«c'est le bel esprit qui ouvre les portes». Ceci 
étant entendu, il apprend les règles élémentaires 
de conduite: les subtilités du maquillage, la dif­
férence entre un jeu de mot (summum du raffi­
nement) et un calembour (comble de la vulga­
rité), la façon de rire avec distinction, de danser 
avec assurance, etc. Lorsque la pression de toutes 
ces règles devient trop forte, le jeune néophyte 
fait un cauchemar: «J'avais la tête sur le billot et 
le bourreau me disait...». Son maître l'inter­
rompt et finit pour lui: «... un bon mot et tu as 
la vie sauve?... Ce rêve, nous l'avons tous fait à 
la cour!». Et chacun de prendre un air résigné. 

Tout est dit sur l'état d'esprit de la cour. Et, 
bien sûr, personne ne s'y trompe, c'est la menta­
lité de nos contemporains qui est sous-jacente 
dans cette reconstitution historique. Le propos 
de l'auteur est clair: deux siècles plus tard, rien 
n'a changé. Ce qui compte c'est de faire bonne 
impression sur ses voisins, ses collègues, ses amis, 
bien plus que de s'engager dans une lutte quel­
conque. La défense d'une cause vous donnerait 
vite un air «boy scout» assez peu seyant en so­
ciété. Vous pourriez malencontreusement faire 

rire de vous, et sans avoir le temps de compren­
dre, être devenu tout à fait ridicule. Non, réso­
lument, aujourd'hui comme en ces temps pré­
révolutionnaires, mieux vaut s'intéresser à la der­
nière mode que de s'impliquer dans la crise ac­
tuelle. Advienne que pourra, puisque comme le 
disait le dernier film de Mathieu Kassovitz «jus­
qu'ici, tout va bien». 

Cette critique de fond est ponctuée de mo­
ments d'ironie plus légère qui s'attaquent à quel­
ques travers récurrents de la société française. Par 
exemple, l'inertie et l'absurdité kafkaïenne de 
l'administration. Pour obtenir son rendez-vous 
avec le roi, Ponceludon rencontre un de ses 
ministres, qui exige la preuve des quartiers de 
noblesse du requérant. Pour cela, ce dernier doit 
fournir les certificats de naissance de ses ancêtres 
depuis l'année 1399; c'est une condition incon-

offre un spectacle auditif envoûtant. 
Il faut admettre qu'il a la chance d'être servi 

par des comédiens hors pair, fort bien dirigés. 
Tous les rôles, même les seconds, ont été traités 
avec le même soin et sont incarnés par des ac­
teurs irréprochables. Dans cette galerie des appa­
rences, c'était une condition sine qua non de 
réussite du film. On retiendra avec une mention 
spéciale les prestations de Fanny Ardant en intri­
gante qui n'a rien à envier à la Merteuil de La­
clos, et celle de Bernard Giraudeau en abbé blas­
phémateur et cruel. Ce couple machiavélique, 
pivot de la cour, donne au film son élan incisif 
et cynique. 

Leconte a donc su très bien s'entourer pour 
donner le meilleur de lui-même. Il exécute un 
retour en force qui vient nous rassurer (heureu­
sement bien vite) après le complet ratage des 

tournable! Mais qui se contourne , bien évidem­
ment, après le passage dans le lit de la comtesse 
qui a recommandé son nom. Face à cette pein­
ture du casse-tête administratif et de l'institution 
des passe-droits, on ne peut s'empêcher de se 
dire que le trait est à peine caricaturé. La finesse 
ne fait qu'ajouter à son piquant. 

Autant dire que le choix d'un tel sujet impo­
sait un scénariste de talent. Rémi Waterhouse, 
qui signe aussi les dialogues, relève brillamment 
le défi. Son intrigue est subtilement ficelée, ses 
personnages ont un verbe fluide et personnalisé, 
les répliques fusent comme des flèches. Il y a 
longtemps que le cinéma ne nous avait pas livré 
un dialoguiste de cette envergure. Il manie la 
langue avec la virtuosité d'un magicien et nous 

Grands Ducs. On oublie le pire de ce moment 
d'égarement, et on ne garde ici que l'excellent: 
un grand talent de cinéaste et de traqueur des 
travers humains. 

Emilie Marsollat 

RIDICULE 

France 1996, 102 minutes — Réal.: Patrice Leconte — Scén.: 

Rémi Waterhouse, d'après son roman — Photo: Thierry Arbo-

gast — Mont.: Joëlle Hache — Mus.: Antoine Duhamel — 

Dec: Ivan Maussion — Cost.: Christian Gasc — Int.: Charles 

Berling (le baron Grégoire Ponceludon de Malavoy), Judith 

Godrèche (Mathilde de Bellegarde), Fanny Ardant (la comtesse 

de Blayac), Jean Rochefort (le marquis de Bellegarde), Bernard 

Giraudeau (l'abbé de Vilecourt), Bernard Dhéran (Montalieri) — 

Prod.: Gilles Legrand, Frédéric Brillion, Philippe Carcassonne — 

Dist.: CFP. 
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Shine 
Quand la musique fait peur... 

Lorsque la musique est trop grande, elle peut 
blesser. Une œuvre grandiose, comme le troi­
sième concerto pour piano de Rachmaninov 
peut faire mal, abîmer. TUors la musique peut 
faire peur. Et lorsqu'un musicien est si grand 
qu'il se noie dans le flux des émotions qu'il res­
sent lorsqu'il se donne à l'art, alors le musicien 
peut faire peur, lui aussi. Ce sont ces tumultes de 
la création et de l'interprétation que se propose 
de sonder le très beau film Shine, du réalisateur 
australien Scott Hicks. Shine évoque l'histoire 
vraie de David Helfgott, pianiste prodige né en 
Australie de parents juifs polonais, dont la car­
rière s'est brisée contre les écueils de la maladie 
mentale. C'est dans une petite maison délabrée, 
derrière laquelle il y a un petit jardin clôturé par 
des fils barbelés (pour ne pas que les enfants 
oublient que leur famille a souffert dans les 
camps de concentration nazis), que le réalisateur 
amorce son récit de la vie d'Helfgott. Un récit 
qui s'étendra sur plusieurs années et sur deux 
continents. 

Avant d'être l'évocation de la carrière d'un 
pianiste, Shine est d'abord le récit d'un fils 
étouffé par l'amour exigeant et insoutenable de 
son père. Un père qui est prêt à tout - même à 
user de violence - pour que son fils puisse pos­
séder ce que lui n'a jamais pu obtenir, c'est-à-
dire le génie de la musique. Si le père règne en 
dictateur dans cette maison où tout rappelle la 
tradition patriarcale, la mère, elle, ne joue qu'un 
rôle très secondaire, celui de ménagère. Dès la 
première scène à l'intérieur de la maison, où 
toute la famille est réunie, la mère demeure seule 
dans un coin, près du fourneau et dans la pé­
nombre. Cette absence de la mère aura certaines 
conséquences dans la vie du pianiste, puisque ce 
sera constamment une femme qui redonnera à 
David l'impulsion d'un renouveau. 

Paradoxalement, le drame pour David com­
mencera au moment où le jeune homme par­
viendra à trouver le courage de défier l'autorité 
paternelle et partir pour l'Angleterre, provo­
quant ainsi une rupture définitive. Or c'est 
pourtant en ces moments d'absence et de silence 
que l'emprise du père deviendra encore plus 
forte. Et c'est à cet instant précis où David, n'en 
pouvant plus de subir cette rupture (son père lui 

retourne toutes ses lettres), tentera de renouer 
symboliquement avec lui en abordant ce que son 
père lui a demandé d'interpréter depuis son en­
fance, le troisième concerto de Rachmaninov. 
Mais c'est ce qui perdra le jeune virtuose qui 
sombrera dans la folie pour avoir aimé trop pas­
sionnément la musique... et son père. Ciné-
matographiquement, Hicks réussit la prouesse 
d'évoquer la figure paternelle par la seule image 
des lettres retournées et par une phrase pronon­
cée par David («je vais gagner», phrase que lui 
faisait répéter son père). 

La grande qualité de Shine, c'est l'accord 
parfait entre les divers éléments du film. Le scé­
nario est d'une belle sensibilité et d'une grande 
finesse dans sa façon d'éviter les excès dramati­
ques superflus et faciles tout en atteignant de 
superbes sommets d'émotion. La mise en scène 
de Scott Hicks est d'une formidable lucidité. Le 
réalisateur a su donner à Shine un rythme alerte, 
tandis que l'utilisation perspicace de certains 
motifs visuels comme la fenêtre ou la porte vi­
trée (la cloison qui sépare David de Xautre 
monde), l'eau (le subconscient, les créatures 
aquatiques1) et les modèles de pianos (dont la 
qualité, piètre ou supérieure, correspond à l'état 
psychologique du prodige) approfondissent re­
marquablement le récit. Et puis il y a l'excep­
tionnel Geoffrey Rush qui incarne un David 
Helfgott troublant d'intensité et de vérité. L'in­
terprétation de Rush est d'une qualité rare. 

Shine est un film très fort, qui creuse profon­
dément dans la vie d'un individu qui n'a pu 
réussir à contenir son génie. Plus qu'une simple 
biographie, Shine constitue un essai audiovisuel 
sur l'âme troublée d'un artiste génial et un por­
trait à la fois très tendre et très violent d'un rap­
port père-fils. 

Carlo Mandolini 

1. Le pub-restaurant où David reprendra ses concerts et 

ré-émergera après son internement s'appelle le Moby's, 

comme dans Moby Dick; et le logo de l'établissement est 

d'ailleurs une baleine. 

SHINE (Le Prodige) 

Australie/Grande-Bretagne 1996, 105 minutes — Réal.: Scott 

Hicks — Scén.: Jan Sardi — Photo: Geoffrey Simpson — 

Mont.: Pip Karmel Mus.: David Hirschfelder — Dec: Vicki 

Niehus — Int.: Geoffrey Rush (David Helfgott), Noah Taylor 

(David jeune), Armin Mueller-Stahl (Peter Helfgott), John Gielgud 

(Cecil Parkes), Googie Withers (Katharine Susannah Prichard), 

Lynn Redgrave (Gillian), Nicholas Bell (Ben Rosen), Alex 

Rafalowicz (David enfant), Sonia Todd (Sylvia) — Prod.: Jane 

Star Trek: First Contact 
Entreprise pour fans 

Enfin c'est confirmé: l'espèce humaine établira 
son premier contact avec des êtres d'un autre 
monde le 12 avril 2060, juste au lendemain de 
la Troisième Guerre mondiale. 

Il s'agit là du point de départ de Star Trek: 
First Contact, huitième film de la série. L'ennui 
c'est que cette première sauterie avec les E.T. 
risque d'être compromise par l'intervention des 
méchants Borgs débarquant du futur avec l'idée 
fixe de nous priver du nôtre (vous me suivez?). 
Fort heureusement, l'équipage de ['Enterprise 
veille à ce que personne ne vienne fléchir la 
courbe du temps... 

Star Trek: First Contact 

On l'aura deviné, cette seconde aventure sur 
grand écran de la bande de The Next Generation 
comblera tous les fans et inconditionnels de Star 
Trek, d'autant plus que les Borgs demeurent sans 
aucun doute l'un des meilleurs nouveaux apports 
à l'univers créé par Gene Roddenberry (contraire­
ment aux stupides Ferengis par exemple). Comme 
d'habitude, les effets spéciaux sont parfaits, les 
scènes d'action enlevantes et Patrick Stewart 
jouera toujours mieux que William Shatner. La 
partition de Goldsmith est excellente et la reprise 
de son thème des Klingons issue du premier film 
constitue une heureuse initiative. Par ailleurs, Jo­
nathan Frakes, alias Riker, mérite une excellente 
note pour son passage de la mise en scène au petit 
écran (il a réalisé quelques épisodes de The Next 
Generation) à la réalisation grand format. Toute­
fois, si la partie du combat contre les Borgs sur 
f Enterprise reste une réussite, il en va tout autre­
ment pour l'autre segment du scénario, c'est à 
dire le premier vol du Phoenix. 
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Même si l'action se déroule dans un futur 
hypothétique, il faudrait quand même voir à un 
peu de vraisemblance. Difficile de croire en effet 
que la technologie permettant de propulser un 
engin à la vitesse de la lumière, exponentielle en 
plus, soit mise au point par une bande d'ermites 
alcooliques retirés au fond des bois. N'eut été de 
l'intervention de l'équipe de ['Enterprise, on se 
demande comment le bon docteur Cochrane 
aurait pu mener son projet à terme. De plus, les 
déboires psychologiques de celui-ci sont aussi 
superficiels que ridicules. L'idée d'un individu ne 
recherchant pas la gloire et troublé par l'image 
qu'il laissera à la postérité demeure une idée 
intéressante, mais encore faut-il qu'elle soit tra­
vaillée à sa juste valeur. Dommage car il s'agit 
après tout d'un personnage important dans 
«l'Histoire» et il aurait mérité plus d'attention de 
la part des scénaristes. Par conséquent, le «pre­
mier contact» manque d'ampleur un peu comme 
la mort de Kirk dans le septième film. Il ne s'agit 
pas de sortir tambours et trompettes mais de 
donner plus d'émotion et de magie à ces mo­
ments importants sur lesquels repose toute une 
mythologie. 

Alain Vézina 

STAR TREK: FIRST CONTACT 

(Star Trek: Premier Contact) 

États-Unis 1996, 110 minutes — Réal.: Jonathan Frakes — 

Scén.: Brannon Braga, Ronald D. Moore — Photo: Matthew F. 

Leoneth — Mont.: Jerry W. Wheeler — Mus.: Jerry Goldsmith 

— Dec: Herman Zimmerman — Cost.: Deborah Everton — 

Int.: Patrick Stewart (Jean-Luc Picard). Jonathan Frakes (Mike 

Riley). Brent Spiner (Data), LeVar Burton (Geordi Laforge), Alice 

Krige (la reine Borg), Michael Dorn (Worf), James Cromwell 

(Zefram Cochrane), Marina Sirtis (DeannaTroi), Gates McFadden 

(Beverly Crusher), Alfre Woodard (Lily Sloane)— Prod.: Rick 

Berman — Dist.: Paramount. 

Surviving Picasso 
Pablo dilué 

L'ennui avec Surviving Picasso, c'est qu'on ne 
comprend pas les raisons pour lesquelles 
Françoise Gilot décide de quitter l'artiste. Ces 
raisons n'apparaissent pas de façon suffisante. 
Picasso est un personnage charismatique, parfois 
cruel, empli d'une vanité outrancière, qui 
charme les femmes et séduit les gens qui l'appro­

chent. Mais dans le film de James Ivory, Picasso 
n'est pas Picasso, c'est Anthony Hopkins jouant 
Anthony Hopkins. C'est Hopkins qui vient de 
quitter les complets gris du président Nixon et 
qui essaie de prouver à son public qu'il est capa­
ble de changer de peau au fil des films. Bien 
entendu, il y a, là aussi, de la vanité, même un 
orgueil dont ne se parent que les stars. Qu'à cela 
ne tienne, a dû se dire le comédien, je n'ai en­
core une fois qu'à être moi-même. Conséquem-
ment toutefois, le personnage de Picasso perd 
énormément de sa force puisqu'il disparaît 
presque totalement derrière l'acteur (y men-
tionne-t-on une seule fois l'Espagne, mise à part 
une petite corrida finale, placée là comme par 
hasard?). 

Ajoutons que l'équipe Merchant-Ivory, 
n'ayant pas réussi à mettre la main sur les droits 
de l'autobiographie de Françoise Gilot, s'est con­
tentée d'utiliser un autre ouvrage, bien moins 
important, sur «l'artiste et ses maîtresses» — 
tout en essayant d'y inclure (comment peut-on 
donc se l'interdire?) des passages glanés dans le 
récit tant convoité. D'où une certaine mala­
dresse dans le déroulement du film qui se trans­
porte constamment d'une époque à l'autre de 
«l'histoire de ses relations féminines». La passion 
pour l'art semble y avoir perdu au change, obli-

•i 
Surviving Picasso 

térée par Pablo/Hopkins, l'homme trop imbu de 
lui-même. 

Restent cependant quelques portraits qui ne 
seront pas ceux de l'artiste ni ceux peints par lui: 
l'admirable Julianne Moore dans le rôle de Dora 
Maar, la pré-Françoise; Diane Venora (Jacque­
line), la post-Françoise; Jane Lapotaire et 
Susannah Harker, les autres pré-; toutes des ac­
trices de talent qui effacent vite Natascha 
McElhone (Françoise), une nouvelle venue au 
cinéma qui semble avoir bien du mal à s'extraire 
de ses rôles shakespeariens et tchekhoviens de la 
scène britannique. Mentionnons enfin un caméo 
de Joss Ackland, extraordinaire dans le rôle de 
Matisse, et qui permet à une scène, hélas trop 
courte, d'éclipser toutes les autres. 

Maurice Elia 

SURVIVING PICASSO 

États-Unis 1996, 120 minutes. Réal.: James Ivory —Scén.: Ruth 

Prawer Jhabvala, d'après «Picasso: Creator and Destroyer», 

d'Arianna Stassinopoulos _ Photo: Tony Pierce-Roberts 

Mont.: Andrew Marcus — Mus.: Richard Robbins — I n t : 

Anthony Hopkins (Pablo Picasso), Natascha McElhone (Françoise 

Gilot), Julianne Moore (Dora Maar), Joss Ackland (Matisse), Peter 

Eyre (Sabartes), Bob Peck (Le père de Françoise), Joan Plowright 

(la grand-mère de Françoise), Susannah Harker (Marie-Thérèse), 

Jane Lapotaire (Olga Picasso), Dominic West (Paulo Picasso), 

Diane Venora (Jacqueline Roque) — Prod.: Ismail Merchant, 

David L. Wolper — Dist.: Warner. 

56 Séquences 


