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O T E C O U R T 

PLAISIR 
HONTEUX 

L'insoutenable impureté de l'être 

L 'inceste. Sujet on ne peut plus tabou. Com
portement dénoncé et vigoureusement ré

prouvé par toutes les sociétés. Acte intolérable de 
domination. Tout d'abord parce qu'il s'agit d'une 
injustice commise au nom du plus bas instinct, 
mais aussi pour les conséquences néfastes que ce 
geste irréparable produit chez les victimes, sou
vent sujettes à un inextricable complexe de culpa
bilité, faute de n'avoir pas su parler à temps. Er
reur de s'être soumises sans broncher. Honte d'y 
avoir pris un certain plaisir L'une des victimes 

Plaisir honteux 

dira que l'incestueux lui a fait découvrir des déli
ces secrètes dans la violence, mais que malgré cela, 
elle a éprouvé une certaine délectation: décou
verte du corps, sensation du toucher, sensualité 
des caresses. Comment concilier alors la jouis
sance ressentie et le reproche qu'on se fait à soi-
même lorsqu'on a été la proie d'une telle machi
nation? 

C'est ce que la réalisatrice Michelle Desaul-
niers a brillamment réussi à analyser dans Plaisir 
honteux, un document percutant pour l'intensité 
des témoignages, essentiel pour le discours théra
peutique qu'il prodigue: briser le silence, enrayer 
la peur, assumer ses blessures, réapprendre à vivre. 
Enfant abusée, Desaulniers sait de quoi elle parle. 
Parler de plaisir alors qu'on en est victime relève 
d'un extraordinaire pouvoir de volonté à affronter 
la chose, pour se l'approprier ou pour mieux s'en 
défaire. 

Qu'il s'agisse de Lise ou de Linda, de Denise 
ou de Claire, ou bien encore de Jean-Claude ou 
de Jean-Paul (car même les hommes n'y échap
pent pas), tous les témoignages recueillis crient le 
manque d'amour, murmurent la volupté, ouvrent 
les cicatrices. Pour mieux apprendre à mener 
l'existence, pout affronter une fois pour toutes la 
peur et l'angoisse. Pour les autres victimes. 

Les coupables sont le plus souvent des hom
mes (père, grand-père, frère, oncle, cousin). Mais 
parfois la mère est aussi complice (pour ne pas 
être abandonnée peut-être?). Hélène, une des 
martyres de l'acte sexuel non consenti, soumise à 
l'âge incroyablement bas de trois mois, nous ap
prendra que la phrase qui lui revient le plus sou
vent, «elle s'en souviendra pas, elle est trop pe
tite», la hantera jusqu'à la fin de ses jours. L'in
ceste, c'est aussi le silence, celui des fautifs, cons
cients qu'ils commettent un acte impur, mais 
aussi celui de l'entourage, dont la honte les fait 
taire et les pousse à tolérer un comportement 
inacceptable. 

La jouissance, c'est celle égoïste de l'initiateur, 
mais également l'instinctive de l'initié. À ce pro
pos, Jean-Paul avouera avoir eu une érection et 
atteint l'orgasme lors des rapports avec son père 
qui, lui, vu les circonstances, pensait que l'acte 
procurait du plaisir à son fils. D'où l'ambiguïté de 
l'inceste et son caractère impur et partial. 

Comme les protagonistes du film, la mise en 
scène de Desaulniers procède par états d'âme. 
Parallèlement aux têtes parlantes, elle incorpore 
des séquences fictives pour affermir l'authenticité 

des propos: présence du clown et de l'enfant ex
primant le passage de l'enfance à l'adolescence, la 
solitude, l'angoisse, le manque d'identité. Mais il 
s'agit aussi d'une mise en situation qui déstabilise 
parfois le discours. Ce brusque et constant va-et-
vient entre les déclarations d'une véracité pre
nante et les passages aux scènes jouées peuvent 
sembler gênantes. Par contre, c'est là un choix 
narratif que la cinéaste assume avec tous les in
convénients qu'il comporte. Car au fond, Plaisir 
honteux demeure avant tout un témoignage indis
pensable et troublant sur la nature complexe, 
équivoque et paradoxalement exaltante du sexe 
interdit. 

Élie Castiel 

RUPTURE 
Entre l'ombre et la lumière 

Dans le nouveau film de Najwa Tlili, une 
voix off prononce les mots «j'ai traversé les 

siècles en silence, exclue du cercle du parlant...». 
Ces paroles sont le cri de la femme arabe, assujet
tie depuis fort longtemps à une condition de di
rigée, gouvernée, soumise. 

Aujourd'hui, cette même femme a décidé de 
se révoltet, non pas au nom d'un quelconque 
caprice, mais pour s'affirmer, évoluer dans la so
ciété, faire face à de meilleurs lendemains. Qu'elle 
soit Syrienne, Tunisienne, Algérienne ou Maro
caine, peu importe ses racines, la femme arabe est 
demeurée tributaire d'un ancien ordre de valeurs 
établi depuis des siècles. 

Femme musulmane, elle croit aux véritables 
vertus de l'Islam, convaincue que les préceptes de 
sa religion ne sont pas toujours suivis par 
l'homme qui, lui, éprouve d'énormes difficultés à 
concilier passé et présent. Comme c'est le cas 
pour leurs consœurs dans plusieurs autres socié
tés, les femmes arabes sont parfois battues, violen
tées, offensées par leur mari. S'étant jusqu'ici con
formées à d'anciens faux principes donnant la li
berté aux mâles de faire ce que bon leur semble, 
elles réalisent maintenant que leur condition de 
brimées n'a plus aucune raison de continuer 
d'exister. À l'aube du XXIe siècle, les femmes ara
bes sentent ce besoin urgent de démolir les bas
tions tenaces de la tradition, au profit de nou
veaux rapports édifiants entre elles et leurs confrè
res. 

1 6 Séquences 



O T E C O U R T 

Rupture 

Fadhila et Roula racontent leur souffrance et 
leur humiliation, leur résolution et leur lutte, 
mais aussi leurs sentiments d'échec et de profonde 
culpabilité. Elles ne sont pas seulement des fem
mes brutalisées, mais des immigrantes aussi, des 
exilées coupées de leurs racines, rendues vulnéra
bles par leur statut de parrainées. Sans leurs maris, 
elles ne sont rien. Comment alors faire face à une 
société d'accueil avec ses préjugés, ses règlements 
et ses lois face aux nouveaux arrivants? 

Évitant les écueils du documentaire tradition
nel, Tlili utilise des éléments de la fiction (mises 
en situation). Les intervenantes expriment leur 
désarroi face à une caméra qui les enregistre 
comme s'il s'agissait d'une scène qu'elles interprè

tent. Plus encore, la réalisatrice mène son enquête 
à la façon d'un thriller psychologique. Paroles 
prononcées avec bruit et avec fureur, aveux le plus 
souvent à peine chuchotes, gestes évoqués avec 
grâce malgré la douleur, complaintes psalmodiées 
pour mieux contrer la douleur, autant d'éléments 
narratifs qui font de Rupture l'un des documen
taires les plus élégants des dernières années. 

«Maintenant que j'ai parlé, je ne me tairai pas. 
Maintenant que je suis sortie, je ne rentrerai pas». 
Cette proclamation de l'écrivaine Fawzia Zouari 
est sans doute le secret qui trace les contours du 
nouveau chemin que la nouvelle femme arabe et 
musulmane se doit de suivre pour affirmer l'ave
nir. Car cette introspection de sa condition de 
femme est le but même de son existence. 

Élie Castiel 

QUI VOIT QUOI 
Avec les yeux 

M iroslav Janek est un documentariste che
vronné qui jouit d'une réputation très en

viable dans son pays d'origine, la République 
tchèque. Malheureusement, bien qu'il ait long
temps travaillé aux États-Unis, son œuvre de ci
néaste demeure assez méconnue à l'étranger. Par 
conséquent, on attendait avec impatience la pré
sentation de Qui voit quoi, un documentaire 
tourné pour le compte de la télévision tchèque. 
Ce moyen métrage traite de l'expérience vécue 
par des enfants aveugles qui fréquentent une ins
titution où on leur enseigne la photographie. 
Certes, une telle entreprise pouvait paraître inso
lite. Toutefois, un peu comme Nicolas Philibert 
dans Au pays des sourds (1992), Janek tente de 
démystifier la façon de vivre de gens qui souffrent 
d'un handicap majeur. 

Le scénario écrit pat Daniela Hornickova tient 
compte du style très personnel du cinéaste. Celui-
ci parvient rapidement à établir une relation de 
confiance avec les jeunes aveugles. Comme en té
moignent les premiers plans de l'œuvre, il ne tri
che pas avec eux : il leur annonce d'emblée qu'ils 
seront filmés. On voit ensuite les enfants jouer 
avec une caméra de cinéma, l'identifier tactile-
ment. Ainsi, Janek parvient-il à anthropomorphiser 
l'appareil qui lui servira à étudier les protagonis
tes. Cette démarche n'est pas sans évoquer celle de 

Dziga Vertov dans L'Homme à la caméra (1929). 
Mais, en l'occurrence, le réalisateur se penche sur 
le regard intérieur des jeunes aveugles. Celui-ci 
découle de la vivacité des sens qui se substituent 
à la vue (l'ouïe et le toucher en particulier). C'est 
ce qui leur permet de passer des moments agréa
bles, voire de pratiquer des activités normales. À 
cet égard, on retiendra les scènes nous montrant 
des aveugles en train de photographier une ky
rielle d'objets. Un sens de l'orientation très déve
loppé leur permet de viser juste. Évidemment, 
leurs clichés ne sont pas parfaits, mais ils donnent 
l'occasion aux non-voyants de communiquer avec 
les voyants. 

Sur le plan de la mise en scène, le réalisateur 
s'est refusé à toute forme d'afféterie. La photogra
phie du film (effectuée par Janek) est d'une 
grande sobriété. On appréciera également la qua
lité d'un montage qui opère d'habiles transitions 
entre les moments d'éblouissement et les mo
ments de calme, entre le mouvement et le répit. 
Par exemple, le passage où l'on voit l'un des non-
voyants foncer involontairement sur la caméra de 
Janek et la renverser. De toute évidence, cette 
séquence n'était pas prévue dans le scénario, mais 
elle apporte beaucoup de fraîcheur, d'authenticité 
au film. D'où la nécessité de l'y intégrer. En 
outre, le réalisateur réussit à saisir certains des 
moments les plus significatifs de la vie des enfants 
aveugles. À preuve, la scène au cours de laquelle 
une jeune fille reconnaît qu'elle a été vexée par le 
fait que son père ne veuille pas qu'elle suive des 
leçons de piano. Ce sentiment de révolte nous 
montre éloquemment avec quelle opiniâtreté, 
quelle ténacité, les enfants aveugles cherchent à 
profiter de l'existence et à compenset pour la 
privation d'un de leurs sens. 

En somme, Qui voit quoi s'impose comme 
un documentaire fort instructif qui évite cons
tamment de verser dans la complaisance ou le 
voyeurisme. Le réalisateur y maintient une dis
tance critique adéquate entre lui et ses sujets. Bien 
entendu, son esthétique n'est pas révolutionnaire, 
mais elle a le mérite de mettre en relief une thé
matique fascinante. Or, en tout temps, cela 
s'avère fondamental. H 

Paul Beaucage 
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