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R I T I Q U E S 

Wild Man Bl ues 
Le g a r s d e s gags en g o g u e t t e 

U n docu sur Woody? You better believe 
it! Mais quoi? La contemplation 
de la névrose dans toute sa troublante 

vérité? Le portrait d'un homme dans toute la 
grandeur de ses contractions faciales? La caméra 
comme assistante-psychanalyste du plus connu 
des Manhattaniens? Presque. Parce que Woody 
Allen ne se laisse pas prendre au dépourvu, même 
s'il est filmé par Barbara Kopple, célèbre docu­
mentariste qu'il avoue vouloir un jour employer 
comme comédienne dans un de ses prochains 
films. 

En suivant le personnage dans sa tournée 
musicale à travers l'Europe, la cinéaste a essayé de 
capter l'homme au hasard (c'est du moins ce 
qu'elle a laissé entendre), mais elle n'est parvenue 
qu'à enregistrer sur pellicule ce que son sujet 
voulait bien lui montrer. Le gars des gags, gamin 
en goguette à Madrid, Genève, Paris, Vienne ou 

Londres, ne semble pas s'être gêné pour donner 
au monde, à ses fans et à ses détracteurs, l'image 
qu'au cours des années, ceux-ci n'ont cessé de lui 
prêter. 

C'est ainsi que Wild Man Blues devient une 
autre manière (originale, sans doute) de cerner le 
personnage, mais il ne constitue qu'une pause 
faisant partie intégrante de l'oeuvre allenienne-
même. Le chant des grenouilles vénitiennes, la 
tendreté suspecte de l'omelette espagnole (qu'on 
lui sert à Madrid!), les réflexions sur l'Europe et 
l'Amérique et le malheur de ne pas posséder le 
don d'ubiquité - sont autant de moments typi­
quement alleniens certes, probablement naturels, 
mais semble-t-il, sélectionnés par le maître pour 
faire partie du portrait qu'on fait de lui sur film. 
Tout en jouant pour l'oeil de la caméra-docu de 
Kopple, Woody paraît avoir quelque chose à dire 
sur tous les sujets abordés, mais on imagine faci­

lement qu'il ait souhaité que certaines de ses affir­
mations, gestes ou attitudes, soient laissés sur la 
table de montage de la réalisatrice. 

En fait, ce qu'Allen essaie de faire, c'est de 
profiter de ce film sur lui - d'accord, sur son côté 
musicien, mais laissons donc la clarinette dans 
son étui un petit instant - pour se permettre de 
recréer, à son image, la réalité dans laquelle il se 
meut. On pense à Sandy Bates, personnage prin­
cipal de son Stardust Memories, cinéaste comi­
que qui ne veut plus faire rire, qui ne s'oppose 
plus au passage du temps, qui tente de l'apprivoi­
ser, de le tourner à son avantage. 

Vingt ans plus tôt, dans une entrevue qu'il 
accordait au New York Times Magazine, Allen 
s'identifiait comme réalisateur bourgeois. «Quand 
j'ai fini de jouer de la clarinette, disait-il, je rentre 
à la maison, je mange un morceau et je vais me 
coucher.» Aujourd'hui, exportant avec ses compa-
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gnons le jazz de la Nouvelle-Orléans, une musi­
que qui baigne totalement dans le miel il sait 
comme toujours que les jeux ne sont pas faits, 
qu'il n'en connaît pas toutes les ficelles. Mais il 
sait habilement faire partie du jeu des autres et 
afficher ce côté modeste et simple qui le fera 
aimer de tous ceux qui n'ont pas pris totalement 
à la lettre la biographie de Mia. Ainsi, on le voit 
se faire photographier par des passants, accorder 
des autographes à quelques inconditionnels et se 
montrer très aimable avec les paparazzi. Il lance 
quelques gags qui lui viennent peut-être naturel­
lement, persuadé que la cinéaste qui le filme les 
conservera avec amour dans la version finale. En 
privé - façon de parler, bien entendu - il parle 
avec Soon-Yi de la pression de la douche de leur 
salle de bains et de l'étalage systématique de ses 
aspirines, antibiotiques et multivitamines. En re­
montant du bout de son index ses lunettes sur 
son nez, il parle de son enfance (comme il Fa fait 
des milliers de fois) bercée des rythmes d'Artie 
Shaw, Benny Goodman ou Tommy Dorsey. 

Et puis, il y a les ajouts (hors-clarinette) qui 
apportent cette touche de nouveauté au person­
nage: Woody se promenant dans une rue de Paris, 
ou enrhumé dans sa chambre d'hôtel à Londres, 
ou alors cette scène finale avec ses parents nona­
génaires autour de la table de la salle à manger, 
séquence ultime destinée sans doute à proclamer 
cette éternelle jeunesse que lui confèrent déjà sa 
carrure et sa petite taille. 

Wdd Man Blues semble vouloir obéir à une 
volonté démiurgique de circonscrire l'homme que 
dissimule l'artiste, de nous le montrer sous un 
jour nouveau, en le traquant habilement derrière 
son instrument. C'est incontestablement une 
réussite. Mais en le laissant trop libre de ses 
mouvements et de ses répliques, on lui permet de 
brosser lui-même un portrait de lui qui n'est fina­
lement qu'une image à peine modifiée du Woody 
que nous connaissons depuis toujours. 

Maurice Elia 

W I L D MAN BLUES 

États-Unis 1997.105 minutes — Réal.: Barbara Kopple — Photo: 

Tom Hurwitz — Mont.: Lawrence Silk — Son: Barbara Kopple, 

Peter Miller — Prod.: Jean Doumanian, Barbara Kopple — Dist.: 

Alliance. 

Le Septième Ciel 
Je pense donc je jouis 

Et pourquoi pas la jouissance, pourquoi pas l'or­
gasme dans son infinie nature? Benoît Jacquot 
n'est pas à un défi près, et Le Septième Ciel ne 
fait certainement pas partie des défis qu'il a eu à 
relever au cours de sa carrière. En effet, le cinéaste 
français qui, il faut l'avouer, ne fait pas beaucoup 
dans l'émotion, nous présente le récit d'une 
femme à la recherche d'un aspect essentiel de 
l'amour, et son film se lit comme une élégante 
analyse, filmée avec grâce et parsemée de répli­
ques que ne vient court-circuiter aucun élément 
mélo. Il est vrai que c'est Sandrine Kiberlain qui 
porte le film sur ses fragiles épaules (car nous 
avons appris, au fil des ans, qu'il ne faut pas trop 
compter sur Jacquot pour se laisser glisser sur la 
pente romantique). Mathilde, longues jambes 
sanglées dans des jeans, est un personnage déso­
rienté, ses yeux sont partout, elle est devenu klep­
tomane dans des magasins de jouets, elle s'éva­
nouit à tout bout de champ et Nico, son chirur­
gien de mari, lui prescrit quelques trucs ineptes 
en lui disant: «Maintenant, tu dors, il faut dor­
mir.» Or, Mathilde veut vivre, continuer à vivre, 

Le Septième Ciel 

bien éveillée, et jouir de la vie dans tous les sens 
du terme. Quand la comédienne est dans le plan, 
on ne la quitte pas une seconde, ni son chandail 
rouge, son foulard, sa veste moutarde, sa démar­
che, ni ce visage dont la caméra détaille les moin­
dres clignements d'yeux, les moindres tâches de 
rousseur. L'actrice n'a jamais été aussi parfaite (du 
moins depuis Les Patriotes de Rochant), sa pré­
sence a quelque chose d'aquatique, son jeu a la 
sensibilité d'une épure (comme dans ce plan où 
elle apparaît dans l'entrebâillement d'une porte), 
le dépouillant de tous ses effets, de tout ce qui 
pourrait en atténuer l'efficacité. Gwyneth Pal-
trow, son pendant cinégénique américain, a bien 
des leçons à apprendre. En fait, indépendemment 
de ce premier orgasme dont elle apprend (par 
l'intermédiaire d'un étrange docteur spécialiste en 
hypnose et en bizarres succédanés, proche cousin 
de Brice Parain, le philosophe de Vivre sa vie) 
avoir un besoin ardent (son mari offre celui-ci, 
pour quelque obscure raison machiste, à sa propre 
assistante à l'hôpital), Mathilde a tout simple­
ment besoin d'amour. (Et sa mère se fourre sans 
doute le doigt dans l'œil quand elle suggère à 
Nico: «Ma fille a besoin qu'on la baise»). Le Sep­
tième Ciel se lit comme un poème d'amour, aux 
espaces exigus, à la trame narrative excessivement 
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ténue, traitant de front un aspect de la passion 
amoureuse associée jusqu'ici, disons, à une invrai­
semblable et souvent criarde psycho-pathologie. 

Maurice Elia 

LE SEPTIÈME CIEL 

France 1997,91 minutes. Réal.: Benoît Jacquot — Scén.: Benoît 

Jacquot, Jérôme Beaujour — Photo: Romain Winding — Mont.: 

Pascale de Chavance — Int.: Sandrine Kiberlain (Mathilde), Vin­

cent Lindon (Nico), François Berléand (le docteur), Francine Berge 

(la mère de Mathilde), Pierre Cassignard (Etienne), Philippe Ma-

gnan (le praticien), Florence Loiret (Chloé), Léo Le Bévillon (Ar­

thur), Sylvie Loeillet (l'assistante de Nico) — Prod.: Georges 

Benayoun, Philippe Carcassonne — Dist.: Alliance. 

Ton père est un bum 
Poète maudit 

Depuis plus de vingt-cinq ans, Jean et Serge Ga­
gné élaborent une œuvre exigente et personnelle 
qui se situe à contre-courant des grandes tendan­
ces du cinéma commercial québécois. Presque 
tous leurs films (de L' ou 'L, 1973 à La Folie des 
crinolines, 1995, en passant par La Couleur en­
cerclée, 1986) explorent les phénomènes insolites 
de notre contre-culture. Malgré l'insuccès relatif 
de leur œuvre précédente, La Marche à l'amour 
(1996), ils reviennent à la charge en réalisant Ton 
père est un bum. Ce film à petit budget constitue 
un nouveau volet de leur série La Poésie à 
l'ouvrage. En l'occurrence, les frères Gagné bros­
sent un portrait haut en couleurs de Denis Vanier, 
poète maudit et auteur de vingt-quatre recueils de 
poésie, qui retrace ici son cheminement person­
nel, long cri de révolte, voire revendication onto­
logique. 

Avant de réaliser leur film, les frères Gagné 
ont effectué un travail de recherche considérable 
pour mesurer l'apport effectif de Denis Vanier, cet 
héritier spirituel de Gauvreau, Straram et 
Chartrand. Ils ont spontanément compris qu'ils 
devaient traduire sa poésie en utilisant un scéna­
rio non narratif qui mêlerait étroitement la vie et 
l'œuvre de Vanier. Car, selon lui, la poésie cons­
titue, non pas un an abstrait, mais une manière 
d'être. Par conséquent, l'éthique et l'esthétique ne 
font qu'un dans son univers. De là cette harmo­
nieuse combinaison, dans Ton père est un bum, 
de moments vécus et de récitals poétiques. Évi­
demment, cela aurait pu s'avérer complaisant 
parce que l'on entend essentiellement un point de 

vue: celui du poète et de ses aficionados. Mais le 
sens critique permet aux cinéastes d'aller au-delà 
des préoccupations terre à terre de Vanier, de ses 
doléances primaires. Ils lui posent des questions 
pertinentes et rendent son itinéraire significatif. 
Au demeurant, les longs monologues du poète ne 
versent jamais dans le misérabilisme. À peine 
mentionne-t-on au passage qu'il est sidéen. Denis 
Vanier est radical dans sa façon de percevoir le 
monde. On appréciera donc la dimension symbo­
lique du passage où l'on voit le poète se faire 
masser, enroulé dans une grande couverture blan­
che. C'est comme s'il se lovait, par anticipation, 
dans le linceul qui le recouvrira lorsqu'il sera 
mort. Saurait-on mieux représenter une poésie 
souterraine qui oscille constamment entre les 
plaisirs extrêmes et la souffrance, entre la vie et la 
mort ? 

Fidèles à leur habitude, les frères Gagné ont 
élaboré une mise en scène très souple qui unit la 
réalité quotidienne et la réalité picturale, le poé­
tique et le prosaïque. Ainsi, on reconnaît l'art du 
collage qui caractérise leur démarche. Le style 
foisonnant des auteurs (qui se compare à celui du 
poète) leur permet de saisir la poésie de Denis 

Vanier jusque dans ses abîmes, donnant un corps 
au propos. Il en résulte un magnifique palimp­
seste d'images qui remet en question la banalité 
du quotidien. Avec adresse, les auteurs montrent 
que la poésie est un mode d'existence exception­
nel et non simplement «des mots aplatis sur du 
papier», comme l'affirme sarcastiquement Vanier. 
Par ailleurs, on appréciera l'utilisation de certains 
trucages qui soulignent les dédoublements de 
personnalité du poète, voire sa propre disparition 
du monde visible, (on peut, en partie, expliquer 
ce phénomène par une consommation abusive 
d'alcool ou de drogue). Mais ce serait un constat 
superficiel. Si le poète cesse d'exister dans l'uni­
vers concret, c'est surtout parce qu'il adhère à une 
réalité supérieure, à un monde «plus vrai que le 
vrai» où le langage est souverain. Dès lors, les 
frères Gagné parviennent à suggérer les dérapages 
de Vanier qui transforme le dérèglement des sens 
en un art de vivre. Sur le plan sonore, ils ont eu 
la riche idée d'espacer les passages poétiques et de 
faire entendre la musique d'accompagnement de 
ses écrits. Du reste, la langue très crue de Vanier 
se mêle aux sons harmonieux de la musique de 
Richard Gingras (l'un des porte-parole du poète). 

Ton père est un bum 

No 197 «Juillet/Août 1998 33 



I R I T I Q U E S 

Or, il n'y a pas meilleure façon de traduire la 
vérité poétique de Denis Vanier que de réconcilier 
le beau et le laid, l'attirant et le repoussant. 
D'autres poètes (comme Christiane Tremblay, 
Alain Arthur Painchaud et Denis Boucher) font 
ensuite entendre leur voix et révèlent leur appui à 
cet éternel mal aimé des lettres québécoises. 

En réalisant leur film, les frères Gagné ont 
rapidement constaté que Denis Vanier, l'homme, 
le prestataire d'aide sociale, devait se trouver au 
cœur de leur démarche artistique. Il incarne 
mieux que quiconque la misère poétique décrite 
par ses œuvres. On le voit assis, dans sa cuisine, 
bière à la main et bedaine à l'air, arborant fière­
ment ses nombreux tatouages. Il n'y a aucune 
présomption, aucune ostentation dans son com­
portement. Tout au plus y décèle-t-on un peu de 
provocation. Vanier refuse constamment de poser, 
de jouer un rôle, se contentant plutôt d'être lui-
même. En fait il y a, chez cet homme, un refus 
d'intellectualisme qui l'empêche de se prendre 
trop au sérieux. Pour nous en convaincre, réfé­
rons-nous simplement à la scène où on le voit 
dialoguer avec un étudiant de doctorat auquel il 
ordonne ironiquement de ne pas faire son smat. 
Néanmoins on le verra, plus tard, dédicacer gen­
timent un ouvrage à une jeune fille qui com­
mence à découvrir la magie du langage poétique. 
Ainsi, son ambiguïté psychologique l'empêche de 
devenir foncièrement antipathique, même dans 
ses moments les plus troubles. Du reste, sa vérité 
n'est pas égocentrique, elle s'oriente toujours vers 
l'autre. Cependant, elle nécessite un long proces­
sus d'introspection avant de pouvoir s'affirmer. 

En guise de conclusion, les auteurs révèlent, 
avec la complicité de Denis Vanier, le sens du titre 
de leur œuvre. Ainsi, le poète a un fils qui «fait de 
l'argent» et qui le considère comme un bum. Cela 
ne reflète-t-il pas le sens des valeurs d'une société 
qui n'a pas beaucoup d'estime pour ses artistes 
(qu'ils soient poètes ou cinéastes)? Tout porte à le 
croire. Et pourtant, il en faudra beaucoup plus 
pour les réduire au silence! 

Paul Beaucage 

The Spanish Prisoner 
Les toiles dangereuses 

Principalement connu pour ses pièces (on lui 
décerne le prix Pulitzer pour Glengarry Glen Ross 
en 1984, qu'il convertira plus tard en scénario), 
l'écrivain américain David Mamet s'impose, quoi­
que discrètement, comme réalisateur. Son premier 
long métrage, House of Games, annonce sa pro­
pension à développer des drames sur la loyauté et 
l'illusion et représente, en quelque sorte, une pré­
paration à The Spanish Prisoner. 

The Spanish Prisoner met en scène Campbell 
Scott (coréalisateur avec Stanley Tucci du déli­
cieux Big Night) dans le rôle de Joe Ross, jeune 
homme brillant et intègre qui vient de mettre au 
point une formule très lucrative. (Mamet demeure 
très vague dans la description de cette invention, 
un peu comme Tarantino s'est amusé à garder 
sous silence le contenu de la fameuse valise dans 
Pulp Fiction.) U sait que sa contribution est ines­
timable et craint que ses patrons n'honorent pas 
son contrat de rémunération. Son ami Jimmy 
Dell, rencontré dans les Caraïbes au tout début 
du film, se montre compréhensif face à ses appré­
hensions et l'encourage à se méfier. Tout comme 

sa secrétaire, à son service depuis à peine un mois, 
qui lui met la puce à l'oreille: les gens ne sont pas 
toujours ce que l'on croit, lui répète-t-elle. Bien 
vite l'univers de Joe Ross bascule et la réalité sem­
ble se dérober sous ses pieds. Mais de qui doit-il 
vraiment se méfier? 

Mamet prend le temps de développer le sus­
pense, permettant au spectateur de s'identifier 
totalement à Joe Ross, initialement réceptif à son 
entourage, puis progressivement soupçonneux, 
voire paranoïaque. L'auteur s'attarde à dresser le 
profil psychologique de son protagoniste: c'est un 
ancien scout, qui a dû travailler de façon assidue 
et loyale afin de goûter au succès. Il veut surtout 
qu'on l'aime et qu'on l'estime - la flatterie fonc­
tionne très bien auprès de lui. Et inversement, 
l'injure saura aussi le faire réagir. Les arnaqueurs 
de Mamet sont comme d'habiles araignées: ils 
tissent leur toile de façon lente et adroite, s'assu­
rant d'une construction à l'épreuve des victimes 
éventuelles qui oseraient s'y aventurer. Tout au 
long du récit, les escrocs sauront tirer les bonnes 
ficelles au bon moment et attirer graduellement 
dans leur piège un Joe Ross naïf. Le spectateur 
participe à la supercherie au même titre que Joe, 
parce que Mamet refuse de lui offrir un point de 
vue privilégié sur le suspense. 

TON PERE EST UN BUM 

Canada (Québec) 1997, 79 minutes — Réal.: Jean Gagné, Serge 

Gagné — Photo: Alex Jérôme, Johnny D. — Mus.: Richard 

Gingras, Bernard Buisson — Avec: Denis Vanier, Josée Yvon, Jean 

Gagné, Richard Gingras, Denis Boucher, Denis Tanguay, Guy Boutin 

— Prod.: Jean Gagné, Serge Gagné — Dist.: Cinéma Libre. 

The Spanish Prisoner 

34 Séquences 



I R I T I Q U E S 

Dans The Spanish Prisoner, les acteurs ont su 
se glisser dans la peau de leurs personnages. Cam­
pbell Scott s'efface derrière Joe Ross: ses manières, 
sa démarche, son débit donnent un corps et sur­
tout une âme au jeune inventeur. Steve Martin se 
sort habilement du moule comique dans lequel il 
reste bien souvent renfermé (ex.: Father of the 
Bride); il est crédible dans le rôle du mentor res­
pectable. Rebecca Pidgeon (par ailleurs, épouse de 
Mamet et comédienne de théâtre de renom), 
ajoute une touche humoristique dans le rôle de la 
nouvelle secrétaire qui s'amuse à intimider son 
jeune patron en lui déclarant son amour de mille 
et une façons peu subtiles. 

Côté montage, Mamet favorise les fondus 
enchaînés à l'image des suspenses classiques. Rien 
de l'esthétique MTV dans son approche. Côté 
musique, c'est la même chose: Carter Burwell, 
connu pour sa collaboration avec les frères Coen, 
a composé une trame musicale discrète. 
D'ailleurs, Mamet ne montre aucune violence à 
l'écran. Il préfère évoquer la manipulation morale 
et le crime psychologique, plutôt que chorégraphier 
une violence visuelle. La tension est d'autant plus 
insidieuse et pénétrante qu'on ne peut distinguer 
les bons des méchants. C'est une des raisons qui 
expliquent la supériorité de ce film sur The Firm, 
par exemple. Mamet ne sombre pas pour autant 
dans une complexité narrative qui ne pourrait 
être décryptée que par des spécialistes en espion­
nage industriel. De toute façon, le succès du film 
ne repose pas uniquement sur la structure intelli­
gente de l'histoire: la finesse des dialogues est une 
des grandes forces de Mamet. C'est pourquoi 
Hollywood fait régulièrement appel à ses services 
lorsqu'un scénario est dans une impasse. On se 
souvient que Mamet a récemment sauvé Wag the 
Dog, grâce aux répliques croustillantes que 
Hoffman et De Niro ont pu se mettre sous la 
dent. Avec The Spanish Prisoner, Mamet a su 
également fignoler son rôle de réalisateur. Désor­
mais, il n'est plus seulement un scénariste intelli­
gent qui s'amuse à la mise en scène. 

Geneviève Royer 

THE SPANISH PRISONER (La Prisonnière espagnole) 

États-Unis 1997, 112 minutes — Réal.: David Mamet — Scén.: 

David Mamet — Photo: Gasbriel Beristain — Mon t : Barbara 

Tulliver — Mus.: Carter Burwell — Int.: Campbell Scott (Joe 

Roth), Rebecca Pidgeon (Susan Ricci), Steve Martin (Jimmy Dell), 

Ben Gazzara (Klein), Ricky Jay (George Lang), Felicity Huffman (Pat 

McCune) — Prod.: Jean Doumanian — Dist.: Behaviour. 

Hana-Bi 
Les silences de la terre 

Avec Takeshi Kitano, l'élan vital s'appelle mélan­
colie et l'existence du monde semble secondaire. 
Le monde, c'est ce qui est en chacun de nous et 
les héros et anti-héros de Kitano nous le démon­
trent dans Hana-Bi, son septième long métrage. 
Le médiocre, synonyme de banalité, est rejeté 
pour faire place à la prise de conscience de ses 
propres exigences. Comme on sait, le destin fait 
partie des stéréotypes de la société japonaise, 
toute l'histoire du cinéma japonais nous l'a main­
tes fois prouvé. Mais il ne faut pas oublier qu'il 
existe aussi, au sein de cette société, une tradition 
romantique très forte, où l'amour et la mort sont 
intimement liés. Dans un monde cruel ou roman­
tique, tout est déjà prémédité, écrit. Il faut donc, 
d'une manière ou d'une autre, vivre (subir) sa 
tragédie quotidienne, mais il ne dépend que de 
soi d'apprendre à la vivre de la façon la plus in­
tense. 

Prenez, par exemple, le détective Nishi dans 
Hana-Bi. Voici un homme en sursis. Il ressent 
une grande culpabilité lorsque son partenaire et 
ami est gravement blessé et reste paralysé au cours 
d'une fusillade à laquelle il aurait dû lui-même 
participer. Sa propre femme est atteinte d'une 

Takeshi Kitano sur le tournage de Hana-Bi 

incurable leucémie, leur fillette est morte il y a 
peu de temps, et la lutte contre la pègre, si elle a 
eu ses moments de gloire, n'en demeure pas 
moins constante, interminable. En plaçant son 
personnage principal (qu'il joue lui-même comme 
dans la plupart de ses films précédents) face au 
pathétique d'un couple confronté à une maladie 
qui emportera et à une mort qui a déjà emporté, 
Takeshi Kitano lui donne une dimension qui peut 
paraître cynique ou dérisoire, mais qui n'est fina­
lement que hautement humaine. 

Hana-Bi se lit comme une démonstration par 
le bas de l'inutilité de la confrontation avec le 
destin. Son couple est empreint d'une sensibilité 
qui n'a plus cours dans l'univers où il évolue. Les 
scènes finales sont à cet effet révélatrices: la plage 
est froide et déserte, une petite fille tourne en 
rond dans l'espoir de faire voler plus haut son 
cerf-volant, l'épouse de Nishi a posé sa tête sur 
l'épaule de son mari. C'est ainsi, sans doute, que 
le réalisateur se moque un peu des scènes de vio­
lence sanglante qui viennent charcuter le calme 
ambiant. Ces scènes sont d'une grande sauvagerie, 
mais elles sont traitées avec une absence totale de 
passion. Comme quoi le brutal a si peu de valeur 
face à l'irrémédiable. Pour illustrer son point de 
vue avec plus de précision, Kitano fait s'emboîter 
les unes aux autres les scènes illustrant les pérégri-
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nations du couple principal et celles où l'on voit, 
cloué sur son fauteuil roulant, l'officier Horibe, 
abandonné des siens, qui se donne à la peinture 
pointilliste, le visage et le corps tournés vers l'ho­
rizon océanique. Tableaux riches de détails d'un 
côté; cadres vides et dépouillés de l'autre. Ici, 
motifs floraux sur une toile; là, feux d'artifice en 
bouquets. Destinée au-delà, fatalisme en-deça. 
Thèmes opposés et complémentaires. Et en totale 
contradiction avec les périphériques scènes d'ac­
tion. 

Ainsi, après avoir essayé de donner un sens à 
son existence - en offrant à sa femme mourante 
un second voyage de noces, en donnant à son ami 
handicapé l'envie de faire de la peinture, en sou­
tenant du mieux qu'il peut la jeune veuve de son 
autre coéquipier, ou en réglant quelques derniers 
comptes avec ses ennemis-yakuza - le stoïque 
Nishi comprend qu'il ne lui reste plus qu'à tirer sa 
propre dernière révérence. 

Dans Hana-Bi, Kitano communique avec le 
spectateur à l'instar de son héros: quelques ima­
ges/mots très laconiques, une nonchalance faite 
de petites secousses à peine perceptibles, des clins 
d'oeil imaginés derrière des lunettes fumées, des 
haussements d'épaules, d'énigmatiques demi-sou­
rires. Dans l'univers clos des maisons hantées que 
sont les existences de chacun, que peut-on mettre 
en place, si ce n'est que ces quelques éclats vague­
ment préparés? La plénitude de l'esprit, aidée des 
silences fournis par la terre, devient alors la seule 
attitude spirituelle destinée à transgresser les élé­
ments déjà inscrits dans son propre cycle de vie et 
de mort. 

Maurice Elia 

HANA-BI (Feux d'artifice) 

Japon 1997, 103 minutes — Réal.: Takeshi Kitano — Scén.: 

Takeshi Kitano — Photo: Hideo Yamamoto — Mont.: Takeshi 

Kitano,Yoshinori Ota — Mus.: Joe Hisaishi — Int.: Takeshi Kitano 

(Yoshitaka Nishi), Ren Osugi (Horibe), Kayoko Kishimoto (Miyuki), 

Susumu Terajima (Nakamura).Tetsu Watanabe (Tesuka), Haruyu (le 

yakusa),Yasui Yakushiji (le criminel), Makoto Ashikawa (Tanaka) — 

Prod.: Masayuki Mori, Yasushi Tsuge, Takio Yoshida — Dist.: 

France Film. 

1 chance sur 2 
Cascades, icônes 

et autodérision 

Ça bouge, ça flingue, ça saute, ça tue (beaucoup!), 
ça saigne (encore plus!) et, en fin de compte, ça 
réussit même à être amusant. 1 chance sur 2, la 
nouvelle comédie de Patrice Leconte, qui réunit 
deux monstres sacrés du cinéma français - Delon 
et Belmondo - se veut un film de divertissement 
de grande qualité (à défaut d'être vraiment inté­
ressant). Mené de main de maître par un Leconte 
déchaîné qui a décidé de se payer la traite en 
s'offrant un gros train électrique, ce film s'accorde 
le luxe suprême de s'appuyer essentiellement sur 
le non dit ou le non montré. Ici, tout se situe, en 
effet, dans un contexte d'autoréflexivité, autre­
ment dit dans ce rapport où les images évoquent 
le cinéma avant même de faire du cinéma, c'est-
à-dire, avant de raconter une histoire. C est un 
film qui renvoie sa propre image car, au-delà des 
explosions et des cascades, le véritable plaisir est 
de voir Belmondo et Delon jouer leurs propres 
personnages (et voir Vanessa Paradis chanter... 
très peu et très mal, il faut le dire) et ainsi com­
bler en quelque sorte les attentes du spectateur. Et 
ces attentes, quelles sont-elles ? Admirer les deux 

I chance sur 2 

icônes masculines du cinéma français rivaliser 
d'ardeur et de suavité pour subtiliser à l'autre le 
statut de vedette du film. Et non seulement De­
lon et Belmondo jouent à fond ce rôle, mais ils 
vont même jusqu'à montrer qu'ils en sont tout à 
fait conscients. En ce sens le moment le plus drôle 
du film survient à la fin, lorsque Belmondo re­
prend l'une de ses célèbres cascades du film 
L'Animal, accroché à un hélicoptère qui s'élève 
dans les cieux, sacrant définitivement Belmondo 
et Delon (aux commandes de l'hélico) étoiles du 
cinéma français de divertissement. La dispute sur 
la paternité d'Alice, cette jeune femme qui débar­
que à l'improviste en demandant aux deux hom­
mes d'éclaircir l'énigme de sa naissance, n'est 
qu'un prétexte que Leconte finira d'ailleurs par 
abandonner à la fin du film (il ne pouvait faire 
autrement). 

Avouons tout de même qu'il faut être assez 
bon public pour apprécier pleinement ce film. 
Parce que, somme toute, le récit est un peu lourd 
et s'empêtre dans des voies dont il a beaucoup de 
mal à se sortir. Et sans la présence toujours ré­
jouissante de Michel Aumont, tout le volet poli­
cier - une histoire de mafia russe - serait d'une 
banalité assommante. 

Mais Leconte, on l'avait peut-être un peu 
oublié, demeure l'un des maîtres français de l'ac­
tion (rappelons-nous Les Spécialistes). Et le spec-

36 Séquences 



I R I T I Q U E S 

tateur bien disposé et qui aime le genre n'aura 
aucun mal à se laisser entraîner dans cette appli­
cation musclée des poncifs du film d'action. 

Carlo Mandolini 

I CHANCE SUR 2 

France 1998, 109 minutes — Réal.: Patrice Leconte — Scén.: 

Patrice Leconte, Patrick Dewolf, Sege Frydman — Photo: Steven 

Poster — Mont.: Joëlle Hache — Mus.: Alexandre Desplat — 

Int.: Jean-Paul Belmondo (Léo Brassac),Alain Delon (Julien Vignal), 

Vanessa Paradis (Alice Tomaso), Éric Defosse (Carella), Alexandre 

lakovlev (l'Imper),Valeri Gataev (Anatoli Sharkov), Michel Aumont 

(Ledoyen) — Prod.: Christian Fechner — Dist.: Prima 

Bulworth 
Grande gueule 

L'affiche du film donne une bonne idée de 
l'oeuvre. Ressemblant par certains côtés tordus à 
des peintures de Francis Bacon, elle montre un 
homme blanc, habillé comme un noir des ghet­
tos, avec sa tuque, ses lunettes-soleil, ses vête­
ments trop grands pour lui, sortant de la bouche 
distendue d'un homme blanc. Il sort de la bouche 
d'un sénateur comme naguère Bacchus de la 
cuisse de Jupiter. Il sort de sa bouche car c'est 
par la parole que s'opère la transformation de 
Bulworth, sa re-naissance. 

Jay Billington Bulworth est un sénateur dé­
mocrate de Californie en campagne électorale en 
1996. Il tente de parfaire son image par des mes-

Bulworth 

sages publicitaires sans saveur, jouant sur les va­
leurs familiales. Comme le dit plus tard son ad­
versaire, c'est un vieux libéral qui tente de chan­
ger de couleur, de paraître conservateur pour se 
faire réélire. Mais le cœur, l'esprit n'y sont plus. Il 
décide alors, en pleine dépression nerveuse, de 
mettre fin à ses jours par l'intermédiaire d'un 
tueur à gages. N'ayant plus rien à perdre, il com­
mence à dire ce qu'il a sur le cœur, à se montrer 
très politiquement incorrect envers les Noirs et les 
Juifs. Il devient honnête, vertu apparemment 
grave et même mortelle chez les politiciens. 

Reprenant une idée utilisée, entre autres, dans 
l'adaptation par Philippe de Broca des Tribula­
tions d'un Chinois en Chine de Jules Verne, War­
ren Beatty et son coscénariste Jeremy Pikser intro­
duisent un personnage féminin, Nina, qui suscite 
un intérêt certain chez Bulworth; qui veut donc 
continuer à vivre pour mieux la connaître. Il se 
doit d'annuler le contrat d'assassinat qui pèse 
contre lui et en déjouer les embûches. Pour renaî­
tre, le sénateur passera son temps dans les enfers 
d'un club fréquenté par la pègre noire. Autant il 
était, hier, casse-cou dans ses déclarations, autant 
il revit maintenant en conduisant sa limousine sur 
l'autoroute de manière cascadeuse. 

Bien que le rap utilisé par Bulworth pour 
scander ses imprécations les rende quelquefois 
inintelligibles ou les réduit à l'état de slogans, on 
peut cependant retenir sa critique de l'argent qui 
corrompt le processus politique, car tout politi­
cien américain est obligé de passer une bonne 
partie de son temps à financer ses campagnes 
électorales et donc subir l'influence de lobbyistes. 
Les compagnies d'assurance sont une des bêtes 
noires du nouveau Bulworth car elles se consti­
tuent des fortunes sur la maladie et sur la peur de 
la mort. 

Face à ce sénateur transformé, son directeur 
de campagne, joué par un Oliver Platt en pleine 
forme, apparaît tout d'abord déboussolé puis re­
trouve ses moyens pour rattraper la situation. En 
étant assez belle gueule pour jouer de son image 
(on le prend même pour George Hamilton, c'est 
dire!), Warren Beatty s'implique totalement dans 
cette farce tragique dont il est à la fois le coscé­
nariste, le coproducteur, le réalisateur et l'acteur 
principal - autrement dit l'auteur. 

Bulworth est donc un pamphlet brouillon 
d'un membre de la gauche du parti démocrate 
qui ne voit plus de différence entre les deux 
grands partis américains. Le panoramique du dé­

but du film sur les photos de Beatty-Bulworth 
avec les leaders des années 1960-1970 tels Robert 
Kennedy et Martin Luther King trouve son achè­
vement dans l'avant-dernière scène. La renais­
sance de Bulworth aura été de courte durée et il 
deviendra peut-être une inspiration, comme le dit 
ensuite le vieux sans abri joué par le poète et 
dramaturge radical noir Amir Baraka. 

Luc Chaput 

BULWORTH 

États-Unis 1998,107 minutes — Réal.: Warren Beatty — Scén.: 

Warren Beatty, Jeremy Pikser — Photo: Vittorio Storaro — 

Mon t : Robert C.Jones, Bilfy Weber — Mus.: Ennio Morricone — 

Int.: Warren Beatty (Jay Billington Bulworth). Halle Berry (Nina), 

Oliver Platt (Dennis Murphy), Joshua Malina (Bill Feldman), Don 

Cheadle (L.D.), Paul Sorvino (Graham Crockett), Jack Warden 

(Eddie Davers), Richard Sarafian (Vinnie), Christine Baranski 

(Constance Bulworth) — Prod.: Warren Beatty, Pieter Jan Brugge 

— Dist.: Fox. 

Homegrown 
Des hippies égarés 

L'on ne saurait nier que Stephen Gyllenhaal a fait 
des débuts remarqués, il y a quelques années, en 
réalisant Paris Trout (1991), une solide adapta­
tion du roman touffu de Pete Dexter. Mais, 
depuis ce jour, la carrière du cinéaste semble aller 
en déclinant. De fait, si une œuvre comme 
Waterland (1992) témoignait encore d'une cer­
taine ambition, on ne pourrait en dire autant de 
A Dangerous Woman (1993) et Losing Isaiah 
(1995). Disposant d'un budget modeste et d'une 
indéniable latitude, Gyllenhaal met en scène 
Homegrown, un film qui s'appuie sur un scéna­
rio très personnel. Cela va-t-il permettre au ci­
néaste de retrouver son inspiration? 

L'action du film se déroule au nord de la 
Californie, de nos jours. Jack, Carter et Harlan 
sont trois modestes cultivateurs de marijuana qui 
mènent une vie paisible, sur une terre isolée, jus­
qu'au jour où ils sont témoins de l'assassinat de 
leur patron, Malcolm. Après quelques tergiversa­
tions, ils décident de ne rien dire. Puis, ils pren­
nent subrepticement la place du patron et diri­
gent eux-mêmes les opérations financières liées au 
trafic de drogue. Au début, ils réussissent à se tirer 
d'affaire en mystifiant leur entourage. Mais, par la 
suite, l'appât du gain et un sentiment de méfiance 
quasi paranoïaque compliquent les choses. 
L'étroite relation de solidarité qui unissait les trois 
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Jason Clark a affirmé qu'il le faisait penser à des 
œuvres comme The Treasure of The Sierra 
Madré (1948) de John Huston et The Killing 
(1956) de Stanley Kubrick. Pourtant, ces deux 
films constituent des parangons du répertoire ci­
nématographique américain, tandis que 
Homegrown n'est qu'une médiocre comédie dra­
matique. Décidément, Stephen Gyllenhaal n'en 
finit plus de nous décevoir ! 

Paul Beaucage 

hommes semble s'effriter. Où cette aventure les 
mènera-t-ils? 

Le scénario écrit par Nicholas Kazan et 
Gyllenhaal manque singulièrement de rigueur, 
voire de vraisemblance dramatique. Il apparaît, en 
effet, bien improbable que les trois protagonistes 
décident de se faire passer pour leur ancien em­
ployeur. A fortiori, lorsqu'ils risquent d'être injus­
tement accusés du meurtre de celui-ci. De plus, 
force est d'admettre que les auteurs tracent une 
typologie trop sommaire des différents personna­
ges. Jamais ne prennent-ils le soin de sonder leur 
psychologie, de tracer des oppositions percutantes 
entre Jack et Carter ou Carter et Harlan. Or, une 
telle démarche nous aurait permis de comprendre 
le cheminement de chacun d'entre eux. En fait, 
on assiste plutôt à quelques scènes comiques qui 
ont un impact trop limité pour satisfaire vraiment 
le spectateur. À preuve, citons le passage où l'on 
voit un caïd de la pègre menacer Carter de don­
ner ses testicules en pâture à son caniche, s'il ne 
livre pas la marchandise dans les délais prévus. 
Certes, la scène est amusante, mais cela ne tient 
qu'à l'effet de la situation. Aussitôt qu'elle se ter­
mine, le film retombe dans la monotonie. Enfin, 
mentionnons que les dialogues manquent de 
punch et tombent souvent à plat. 

De façon générale, on définit la mise en scène 
cinématographique comme étant une organisa­
tion de l'espace et du temps du récit. Or, qu'en 

Homegrown 

est-il du film de Gyllenhaal, à cet égard? On 
constate que le réalisateur n'a pas su dilater son 
axe spatio-temporel de manière adéquate, de fa­
çon à donner de l'ampleur à son univers. Par 
conséquent, le spectateur ne parvient jamais à 
identifier la nature des rêves que caressent les 
protagonistes. Certes, ceux-ci aspirent à faire for­
tune comme la grande majorité des Américains. 
Mais, en quoi (précisément) leur réussite maté­
rielle résoudrait-elle leurs problèmes? Quel type 
de projet leur permettrait-elle de réaliser? Voilà 
des questions fondamentales auxquelles évite de 
répondre le cinéaste. En somme, cela explique 
que son œuvre soit très inférieure à Blood and 
Wine (1997) de Bob Rafelson et The Big 
Lebowski (1998) de Joel et Ethan Coen, lesquel­
les traitent d'une thématique analogue. 

Comme dans ses films précédents, la distribu­
tion et la direction d'acteurs de Stephen 
Gyllenhaal s'avèrent discutables. Si Hank Azaria 
et Kelly Lynch offrent une solide prestation dans 
leurs rôles respectifs, on ne saurait en dire autant 
de Billy Bob Thornton et de Ryan Phillippe. 
Thornton adopte un jeu terne et sans nuance, 
tandis que Phillippe a recours à un jeu outrancier, 
voire stéréotypé. Et que dire des brèves appari­
tions du chanteur Jon Bon Jovi et de Jamie Lee 
Curtis, sinon qu'elles n'apportent pas au récit le 
cachet escompté? 

Au sujet du film de son protégé, le producteur 

HOMEGROWN 

États-Unis, 1998, 101 minutes — Réal.: Stephen Gyllenhaal — 

Scén.: Stephen Gyllenhaal, Nicholas Kazan — Photo.: Greg Gar­

diner — Mus.: Paul Linford, Trevor Rabin — Int.: Billy Bob 

Thornton (Jack Madsen), Hank Azaria (Carter), Ryan Phillippe 

(Harlan), Kelly Lynch (Lucy), Jamie Lee Curtis (Sierra Kazan), John 

Lithgow (Malcolm/Robert Stockman),Ted Danson (Gianni Salezzo) 

— Prod.: Jason Clark — Dist.: Sony Pictures Entertainment. 

Two Girls and a Guy 
L'homme et son double 

Pour beaucoup de réalisateurs américains, New 
York inspire une forme de cinéma très personnel 
où l'exploration psychologique des personnages 
prévaut sur l'ensemble des éléments du film. Ja­
mes Toback n'échappe pas à cette tendance. En 
effet, après avoir participé à l'effort hollywoodien 
avec, entre autres, le scénario de Bugsy et la réa­
lisation de The Pick Up Artist, Toback revient à 
une forme intimiste avec, comme cadre, un loft 
de SoHo. 

New York, l'automne. Deux femmes font le 
pied de grue devant l'appartement de Blake, leur 
fiancé. En discutant, elles découvrent qu'elles 
aiment la même personne. Du coup, leur univers 
respectif bascule et, de concert, elles décident 
d'investir le loft de leur amant et d'entamer son 
procès. Dès son entrée en scène (le scénario pour­
rait être adapté au théâtre), Robert Downey 
Jr. (pour qui le rôle a été écrit) impose sa présence, 
si bien qu'il éclipse les deux comédiennes et les 
envoie jouer au second plan. Il faut dire que le 
scénario de Toback, qui se révèle être une étude 
ou un essai sur la psychologie masculine, mise sur 
le jeu exubérant de Downey. 

Observant ainsi l'homme à la loupe, le film de 
Toback manque de subtilité en semant maladroi­
tement des indices qui auraient pour fonction 
d'étudier le thème du double en révélant le côté 
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obscur de Blake. D'abord, la double identité du 
personnage est soulignée par les deux personnali­
tés distinctes de ses fiancées. L'une, extravertie, 
l'autre, introvertie, accentuant ainsi la conscience 
de Blake qui hésite entre le corps et la raison. De 
plus, les multiples reflets de Blake dans le miroir 
donnent lieu à des face-à-face dans lesquels s'ex­
prime la conscience du personnage. 

Blake, qui est comédien, illustre bien par son 
métier son désir de se substituer à la réalité par le 
jeu. Nombreux sont les moments dans le film où, 
pour ne pas être confronté à ses actes, Blake joue 
un personnage: suicide factice, recours à son sta­
tut de comédien pour justifier son droit au men­
songe, effet séduisant d'une tirade d'Hamlet... 
Comme les émotions ne sont ressenties qu'à tra­
vers le jeu, Blake ne peut qu'éprouver un malaise 
devant le sentiment amoureux. D'ailleurs, il 
avoue avoir plus de facilité à s'exprimer à travers 
la musique que par le langage qui, selon lui, 
sonne faux. Tel le jeu, qui est partie intégrante de 
son univers, la mère est aussi le miroir de l'enfant 
Blake. En effet, la mère de Blake, que l'on ne voit 
jamais, est omniprésente dans sa vie. Il passe une 
bonne partie du film en conversation téléphoni­
que avec elle, s'inquiétant de sa santé. Cette 

omniprésence maternelle oblige Toback à con­
clure son film de façon abrupte, forçant Blake à 
faire un pas dans la vie adulte et, du même coup, 
il nous laisse perplexes face à ce dénouement bâ­
clé qui résume la vie d'un homme à bien peu de 
choses. 

Le film de Toback soulève de grandes ques­
tions sur la psychologie masculine et le couple. 
Mais peut-être par manque de temps (le film a été 
tourné en 11 jours, à cause des démêlés de Robert 
Downey Jr. avec la justice?), le scénario ne par­
vient pas à émouvoir. Même si ses dialogues col­
lent à la réalité, ils sont malheureusement épiso-
diques et ne parviennent jamais à formuler de 
réponses ou de véritables discours. De plus, le 
langage cinématographique de l'auteur est très 
faible, presque absent. Nous aurions souhaité que 
Toback filme les silences que le huit-clos impose, 
mais il ne parvient à filmer que quelques reflets 
dans un miroir. 

Marc-André Brouillard 

Two Girls and a Guy 

T W O GIRLS A N D A GUY 

États-Unis 1998, 84 minutes — Real.: James Toback — Seen.: 

James Toback — Photo: Barry Markowitz — Mont.: Alan Oxman 

— Mus.: Barry Cole — Int.: Robert Downey Jr. (Blake Allen), 

Heather Graham (Carla), Natasha Gregson Wagner (Lou) — 

Prod.: Edward R. Pressman, Chris Hanley — Dist.: Fox. 

A Price Above Rubies 
Femme sous influence 

En écrivant le canevas de A Price Above Rubies, 
Boaz Yakin, également réalisateur du film, s'est 
sans aucun doute souvenu du scénario de A 
Stranger Among Us, signé Robert J. Averech, et 
dont Sidney Lumet devait assurer la mise en 
scène. Les deux films partagent en effet deux ca­
ractéristiques propres à une certaine compréhen­
sion de chacun des récits: tout d'abord, l'intrigue 
se passe à New York dans le milieu ultra-ortho­
doxe de la communauté hassidique; aussi, le titre 
des deux films met l'accent sur l'article indéfini A, 
situant ainsi les héroïnes dans des sphères impré­
cises, les considérant chacune comme une per­
sonne parmi tant d'autres, ce qui est tout à fait à 
l'encontre de ce que laissent transparaître les véri­
tables intrigues. 

Dans le film de Lumet, Emily Eden est l'in­
truse, la non-Juive, l'étrangère venue d'ailleurs. 

A Price Above Rubies 

Elle sera constamment montrée du doigt et devra 
se battre pour faire accepter sa différence. Elle est 
doublement suspecte puisqu'on lui a assigné la 
tâche de mener l'enquête sur un crime perpétré 
dans ce milieu particulier. Par contre, dans A 
Price Above Rubies, Sonia fait déjà partie de ce 
cadre traditionnel dont les règles strictes l'angois­
sent à tel point qu'elle ne songe qu'à le quitter. 

La vision que Yakin (lui-même Juif) se fait de 
la communauté Hassidim est celle d'une commu­
nauté repliée sur elle-même, étroitement soumise 
aux codes religieux du Talmud et de la Torah et 
dont certaines manifestations empêchent l'indi­
vidu de contribuer à l'essor collectif. Après tout, 
on apprendra beaucoup sur ce milieu tant l'intri­
gue tourne de près autour du personnage de 
Sonia. La caméra n'a de regard que pour elle. Aux 
yeux du spectateur, elle devient comme une sorte 
de catalyseur, rapportant et critiquant tous les 
faits et gestes des membres de son entourage. 
Éprise de liberté et possédant une extraordinaire 
soif de vivre, elle est pratiquement présente dans 
chaque plan et admirablement incarnée par Re­
née Zellweger, à la fois pudique et consentante, 
résignée et finalement révoltée. 

Mais l'originalité du film repose essentielle­
ment sur le regard que Sonia jette sur son propre 
milieu. Agissant en véritable étrangère tout en 
essayant de sauver les apparences ou de préserver 
une certaine respectabilité, elle nous fait pénétrer 
dans un univers bizarre, un monde décalé, sou­
dain bouleversé par les agissements hérétiques 
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d'une femme qui ose interroger sa condition. 
Sonia finira par accepter la proposition de son 
beau-frère de travailler dans sa bijouterie, se don­
nera à lui parce que son mari la néglige (plus 
intéressé à résoudre les mystères du Talmud qu'à 
satisfaire ses devoirs conjugaux) et, comble de 
malheur, la jeune femme juive entretiendra une 
relation adultère avec un Catholique. Figée dans 
le passé, rejetant les valeurs de la société qui l'en­
toure, la communauté hassidique nous est mon­
trée sous un angle négatif et sans cesse interroga­
teur. 

Sur ce point, A Life Apart: Hasidism in 
America, le documentaire de Menachem Daum 
et Oren Rudavsky, propose une lecture considéra­
blement plus objective. Tout d'abord parce que 
les auteurs ont choisi un genre qui favorise rare­
ment la subjectivité. Mais aussi, parce que leur 
recherche est également empreinte d'analyse. Si le 
film de Yakin laisse la parole à celle qui sera 
ultimement répudiée, A Life Apart s'engage dès le 
début à demeurer attentif à toutes les voix. C'est 
ainsi que nous apprendrons que derrière les exi­
gences d'une vie presque monacale, il y a de la 
place pour les fêtes, les célébrations, que le 
rythme de la vie de tous les jours bat autour de la 
préservation de la cellule familiale. À contre-cou­
rant, nous entendrons le témoignage d'une jeune 
femme qui, comme Sonia dans A Price Above 
Rubies, a décidé de fuir sa communauté pour 
s'émanciper dans la collectivité. Une façon 
comme une autre de dire qu'on existe. Mais sa 
rage, sa révolte et sa prise de conscience sont des 
processus qui semblent, si l'on en croit ses paro­
les, s'être déroulés dans la sérénité et dans l'ab­
sence totale de violence. 

Élie Castiel 

A PRICE ABOVE RUBIES 

États-Unis 1997,117 minutes — Réal.: Boaz Yakin — Scén.: Boaz 

Yakin — Photo: Adam Holender — Mont.: Arthur Coburn — 

Mus.: Lesley Barber — Int . : Renée Zellweger (Sonia), 

Christopher Eccleston (Sender), Glenn Fitzgerald (Mendel), Allen 

Payne (Ramon), Julianna Margulies (Rachel), Shelton Dane (Yossi), 

Kathleen Chalfant (la mendiante), John Randolph (le rabbin), Kim 

Hunter (l'épouse du rabbin) — Prod.: Lawrence Bender, John 

Penotti — Dist.: Alliance. 

Sucre amer 
Maelstrom ambitieux 

Réalisé en coproduction avec le Canada, Sucre 
amer est déjà le septième long métrage du réalisa­
teur guadeloupéen Christian Lara. Pourtant, dans 
sa forme comme dans son contenu, ce film est 
d'un manque de rigueur qui gâche un peu tout 
sur son passage. L'idée de départ était audacieuse 
et intéressante: faire le procès posthume d'un 
commandant guadeloupéen de l'armée française 
accusé de haute trahison pour avoir combattu l'ar­
mée de Napoléon débarquée en Guadeloupe pour 
rétablir l'esclavage. Il s'agissait donc de raconter 
une histoire se déroulant hors du temps et hors de 
l'espace, question de donner une valeur universelle 
à ce procès. Aussi, jurés et témoins proviennent 
d'époques différentes et interprètent les questions 
soulevées selon les perceptions (et les stéréotypes) 
de leurs époques respectives. Ainsi le conte du 
XVH'-XVUP siècle parle de l'absence d'âme chez 
les Noirs alors que la jeune femme de la fin du 
XXe siècle dit que tous les hommes sont égaux. 
Mais Lara a semblé croire qu'avec ce truc narratif, 
tout lui serait plus ou moins permis. C'est là son 
erreur. À force de mélanger pêle-mêle époques, 
lieux (qu'est-ce que le drapeau du Québec vient 
faire dans cette cour?) et esthétiques (réalisme, sur­
réalisme), Lara propulse son film dans tous les 
sens. Mais ce qui nous fait complètement décro­
cher dans ce Sucre amer, c'est le jeu très approxi­
matif et parfois plutôt mauvais des acteurs. Il faut 
dire que la mise en scène approximative qui alour­
dit le propos par une galerie de symboles et de 
propos stéréotypés sur le racisme ne les aide pas. 
De plus Lara laisse même passer, par moments, 
des plans et des scènes complètement ratés. On se 
dit alors que le manque d'argent doit avoir affecté 
cruellement le ratio de tournage (le nombre de 
prises que l'on peut se permettre pour chaque 
plan). On a cependant vu des films bien plus fau­
chés réussir haut la main le pari qu'ils s'étaient 
proposés de relever. Le problème de Sucre amer 
est donc ailleurs. Et cet ailleurs, c'est un scénario 
trop lourd et une mise en scène peu inspirée. 

Carlo Mandolini 

He Got Game 
Hommes de foi 

SUCRE AMER 

Guadeloupe, 1997,95 minutes — Réal.: Christian Lara — Scén.: 

Christian Lara — Photo. : Jean-Michel Humeau — Mont.: Cathe­

rine Trouillet — Mus.: Jean-Claude Petit — Int. : Jean-Michel 

Martial, Robert Liensol, Maka Kotto, Gabriel Gascon, Marie Verdi, 

Anne-Marie Philippe, Marc Michel — Dis t : Film Tonic. 

Les films de Spike Lee ont le mérite de lever le 
voile sur une réalité noire américaine. Marqué au 
fer rouge par l'esclavagisme et les préjugés raciaux, 
le peuple noir américain, bien qu'assimilé à la 
culture dominante, n'a jamais renié ses origines et 
a su imposer une sous-culture complexe qui par­
ticipe à la richesse du continent nord-américain. 
Lucides et sans complaisance, les films de Spike 
Lee témoignent des efforts d'une population dé­
sireuse de transcender sa réalité. Nous le savons, 
les noirs américains ont de solides bases religieu-

He Got Game 

ses. Spike Lee, qui consacre son dernier film au 
basketball, a tenté l'allégorie en insufflant à son 
film une importante dose de sacré. 

Jésus Shuttleworth est le sauveur de Coney 
Island. Prodige du basketball, il suscite l'admira­
tion des milieux sportifs professionnels et univer­
sitaires ainsi que la convoitise des disciples du 
veau d'or, alors qu'il est sur le point de choisir où 
il va exploiter son talent. 

Comme son homonyme célèbre, Jesus, qui a 
le monde à ses pieds, verra défiler devant lui tou­
tes les tentations modernes: du mafieux local à 
barbiche au volant de sa décapotable rouge of­
frant paradis artificiel et plaisirs de la chair, à 
l'agent sportif lui offrant un monde vert, en pas­
sant par les orgies du monde universitaire. 

Bien qu'il nous éblouisse par une mise en 
scène imaginative (les amis de Jésus qui défilent 
devant la caméra en sollicitant une main géné­
reuse, les divers portraits illustrant les tentations 
du caïd local ainsi qu'un caméo hilarant de John 
Turturo en entraîneur désireux de voir Jésus évo-
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luer dans son équipe), Spike Lee ne parvient pas 
à atténuer l'intention moralisatrice sous-jacente à 
chacune de ces scènes. 

Respectant les règles du mélodrame, le film 
nous présente, dès le début, Jake, le père de Jésus 
(Denzel Washington dans un rôle étonnant) qui 
se voit offrir une réduction de peine si seulement 
il parvient à convaincre son fils de jouer pour 
l'aima mater du gouverneur de l'état où il est 
détenu. Soutenue par la musique lourde de Aaron 
Copland, la caméra fluide de Malik Hassan 
Sayeed suivra Jake dans son chemin de croix alors 
que celui-ci tente d'éclairer le cœur de son fils 
encore assombri par le meurtre accidentel de sa 
mère, commis par Jake suite à un épisode violent 
entre le père et le fils. Spike Lee fait évidemment 
de Jake un fanatique du basketball, doublé d'un 
fervent croyant. Grâce à Jake, est né le don de son 
fils nommé Jésus en l'honneur d'un joueur célè­
bre des Knicks de New-York. Mais en voulant 
pousser son fils vers le sport et en tuant sa mère, 
Jake a sacrifié l'enfance de Jésus. La libération de 
Jake prend un sens plus large dans la réconcilia­
tion filiale dont le point culminant est l'affronte­
ment des deux hommes sur un terrain de 
basketball. C'est alors que Jake permet à son fils 
de retrouver sa part d'enfance. Ainsi libéré de ce 
conflit interne, le personnage de Spike Lee émet 
une sorte d'aura salvatrice qui, en plus de rendre 
service à fils et à fille, profitera à une prostituée de 
passage. 

À force de regarder ainsi Dieu en face, Spike 
Lee a fait de son film une œuvre inégale qui a 
trop en commun avec la fable hollywoodienne 
classique chère à Spielberg. Figé dans un scénario 
académique, heureusement dépoussiéré par le 
montage de Barry Alexander Brown et la musique 
de Public Enemy, et malgré une photographie 
irréprochable, He Got Game n'arrive pas à nous 
faire ressentir ce qu'un des personnages dit à pro­
pos du basketball: Basketball is like poetry in mo­
tion. S'il est vrai que la poésie est une façon de 
transcender le réel, en est-il autant du sport? 

Marc-André Brouillard 

The Butcher Boy 
Chronique hachée 

The Butcher Boy, de Neil Jordan, est la chroni­
que d'un enfant mal aimé. Au début des années 
60, Francie Brady, âgé de 12 ans, vit en Irlande 
dans une petite ville de province appelée Clones. 
Dans son patelin, on le considère un excentrique 
à cause de son apparente indifférence face aux 
malheurs de son entourage. Il passe le plus som­
bre de son temps entre un père qui pratique une 
grande dévotion envers la dive bouteille et une 
mère dépressive un peu beaucoup demeurée. His­
toire de tuer un temps si peu propice à son épa­
nouissement, Francie multiplie les écarts de con­
duite. Et il a plus d'un tour dans ses chausse-
trappes. Mrs. Nugent est son punching-bag de 
prédilection. Il s'agit d'une chipie comme on en 
trouve dans toute contrée qui respecte ses origi­
naux et ses détraqués. 

Sur le plan psychologique, on comprend que 
Francie étouffe dans ce climat familial. On ne 
s'étonne pas du fait qu'il se réfugie dans les ban­
des dessinées pour libérer son imagination. Le 
vécu sociologique vient compliquer les choses. 
On vit sous la menace atomique. On craint la 
guerre froide. Dans ce contexte, on n'est pas sur­
pris de constater que le film privilégie le ton ocré 
pour traduire cette sombre période où les quel­
ques couleurs vives prennent l'importance de 

quelqu'un qui sort de l'eau pour respirer un tan­
tinet. Les apparitions de la Sainte Vierge sont 
comme des jets de lumière qui viennent percer les 
nuages qui ourdissent de noirs desseins. Il faut 
savoir qu'à l'école de réforme, Francie s'invente 
des apparitions pour échapper au travail manuel. 
Une caméra souple se balade pour observer choses 
et gens. Elle est très belle cette séquence où 
Francie est reçu dans un dortoir par ses nouveaux 
compagnons. Les déplacements prennent l'allure 
d'un ballet concerté. Un morceau d'anthologie. 
On retient cette séquence où Francie cause avec sa 
mère dans une maison de poupée. On nage en 
pleine féerie. 

On connaît le talent de Neil Jordan pour la 
direction des acteurs. Dans ce film, même les 
rôles les plus secondaires ne sont pas négligés. 
Direction impeccable jusque dans les outrances. 
Jordan ne craint pas les outrances comme pour 
choquer le spectateur trop bien élevé. Quand 
Francie met à sac l'appartement de Mrs. Nugent, 
il y laisse sa signature. Une signature aussi dépla­
cée que malodorante. Lorsque notre héros 
s'adonne à la folie meurtrière, on se croirait en 
plein débit des animaux de boucherie. Jordan ne 
fait pas dans la dentelle. Si dentelle il y a, il la fait 
avec des fils de fer barbelés. Quand la mère de 
Francie devient littéralement une machine à fabri­
quer des gâteaux, on sourit jaune foncé. Et l'hu­
mour dans toute cette entreprise? Jordan confie à 
Sinéad O'Connor le rôle de la Sainte Vierge. 

HE GOT GAME 

États-Unis 1998,134 minutes — Réal.: Spike Lee — Scén.: Spike 

Lee — Photo: Malik Hassan Sayeed — Mon t : Barry Alexander 

Brown — Mus.: Aaron Copland, Public Enemy — I n t : Denzel 

Washington (Jake Shuttlesworth), Ray Allen (Jésus Shuttlesworth), 

Ned Beatty (Wyatt, le directeur de la prison), Milla Jovovich 

(Dakota Burns), Zelda Harris (Martha Shuttlesworth), Rosario 

Dawson (Lala Bonilla) — Prod.: John Kilik, Spike Lee — Dis t : 

Buena Vista. The Butcher Boy 
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Quand on connaît l'attitude de la chanteuse en­
vers la religion catholique qui la met dans tous ses 
états qui n'ont rien de pontifical, on peut parler 
d'humour noir à l'irlandaise. C'est de l'icono-
clasme à son faîte monté. 

Après les 110 minutes que dure The Butcher 
Boy, un malaise semble s'installer à demeure. 
Vient-il des outrances? On a vu bien pire ailleurs. 
Il faut plutôt chercher du côté de la facture. Neil 
Jordan est-il en train de se spécialiser dans le 
mélange des genres et les ruptures de tons? The 
Crying Game, son film le plus étonnant, se pré­
sente comme un thriller politique qui donne tête 
baissée dans un drame sentimental. Et ce, sans 
avertissement. La fin courtise une tragédie aux 
relents guerriers. Dans The Crying Game, le 
mélange des genres s'avère fort réussi et participe 
de l'étonnement du spectateur. Avec The Butcher 
Boy, les ruptures de tons trop abondantes finis­
sent par agacer. On passe de l'humour macabre 
aux scènes fantasmatiques. Le romantisme fré­
quente le macabre. Le baroquisme côtoie le vé-
risme. La cruauté taquine le grotesque. La 
gouaille emménage avec les hallucinations. L'es­
pièglerie couche avec le tragique. Lorsqu'il y a 
trop de gens sur une corde raide, elle finit par 
casser. Quand le mélange des genres a lieu, péril 
en la demeure il y a. Le réalisme et l'onirisme ne 
pratiquent pas la même religion. Le profane et le 
sacré ne dégagent pas les mêmes odeurs. La comé­
die et le drame ne claquent pas les portes pour les 
mêmes raisons. On en veut pour preuve un exem­
ple pris au hasard. Avec Francie, on visionne un 
film d'horreur qui fait rire le spectateur. Ensuite, 
la caméra s'attarde sur un automate. Lui succède 
une séquence qui regarde défiler un convoi funè­
bre. Jordan invite la salle à aller du rire aux larmes 
en passant par une courte séquence romantique. 
Et ce, à la manière d'un train qui arrive sans crier 
gare. Ici, on peut parler de facture bancale. 
Somme toute, à trop vouloir mélanger les genres, 
on peut donner dans le confusionnisme aigu. 

Janick Beaulieu 

THE BUTCHER BOY 

États-Unis 1998,110 minutes — Réal.: Neil Jordan — Scén.: Neil 

Jordan, Patrick McCabe, d'après le roman de McCabe — Photo: 

Adrian Biddle — Mon t : Tony Lawson — Mus.: Elliot Goldenthal, 

Robert Elhai — Int.: Eamon Owen (Francie Brady), Alan Boyle 

(Joe Purcell), Stephen Rea (Da Brady), Fiona Shaw (Mme Nugent), 

Niall Buggy (le père Dom), Brendan Gleeson (le père Bubbles), 

Sean Hughes (le psychiatre), Sinead O'Connor (Colleen/la Vierge 

Marie), Aisling O'Sullivan (Ma Brady) — Prod.: Redmond Morris, 

Stephen Wooley — Dist.: Warner. 

J'irai au paradis 
car l'enfer est ici 

Cinéma de la pureté 

Le deuxième long métrage de Xavier Durringer 
est, à plus d'un titre, remarquable. Sa maîtrise 
formelle est impressionnante: images rapides, 
plans qui investissent complètement l'écran, 
mouvement constant de la caméra... Le spectateur 
vient à peine de s'installer que déjà on le provo­
que avec des images déstabilisatrices et troublan­
tes. Rapidement, il saisit qu'il va se faire bousculer. 

Or la qualité du film n'est pas que technique, 
car au-delà du côté formel, J'irai au paradis car 
l'enfer est ici, démontre que Durringer est aussi 
un excellent conteur. Imprégné de l'esprit du film 
noir contemporain, tout en ayant quelques bon­
nes pensées pour le polar français classique, 
Durringer - qui s'érige ici en fils spirituel de 
Scorsese - aborde le crime dans sa dimension 
sociale et métaphysique. Aussi, le fait d'appartenir 
à un gang est présenté comme une question de 
survieet une tentative d'échapper à la solitude. 
Quant au gouffre de mort et de violence dans 
lequel s'enfoncent les personnages, il traduit une 
volonté de se solidariser davantage au groupe. 

J'irai au paradis car l'enfer est ici 

Aussi le meurtre - même le plus crapuleux -
n'est, finalement, qu'un geste froid et sans consé­
quences. C'est d'ailleurs pour cette raison que 
Durringer n'explique et ne justifie rien. Les rai­
sons de tuer sont en général assez floues. Les as­
sassins eux-mêmes ne se posent pas de question. 
Autour de cet univers complètement déshuma­
nisé, gravite François, un jeune homme qui tente 
de se défaire de l'emprise d'un père omniprésent 
(impliqué lui aussi dans le monde de la pègre). 
Avec Rufin, qui deviendra son seul ami, François 
s'enfonce dans le crime, dans le mal, mais inté­
rieurement, il semble plutôt ailleurs. Son combat 
est tout autre. François cherche à se définir et à 
s'affirmer à l'extérieur du territoire paternel. En ce 
sens le rapport de François avec son père est clai­
rement oedipien, même si le parricide qu'il com­
met restera symbolique. Or, si l'on accepte cette 
lecture du personnage et de la situation générale, 
on peut dire que les crimes de François sont en 
fait des actes innocents. Paradoxalement, plus 
François tombe, plus il tend les bras pour se rac­
crocher à la moindre chance de sauver son âme. 
Cette chance lui est offerte par Claire, chanteuse 
de blues le soir dans les clubs louches et interve­
nante auprès des sans-abri le jour. C'est lors d'une 
scène mémorable que les destins de François et de 
Claire se croisent: en plein milieu d'une séance 
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d'orgie et de beuverie, filmée au ralenti par 
Durringer afin de mieux en souligner la dégrada­
tion, Claire apparaîtà François (et au spectateur) 
dans toute la pureté de sa voix et de sa présence. 
Cette rencontre est d'une efficacité foudroyante, 
car elle marque la naissance d'une étincelle d'es­
poir dans la nuit de François. Du même coup, le 
spectateur comprend que Durringer croit en la 
pureté. Rarement le cinéma récent a proposé une 
célébration aussi impressionnante de la victoire 
du bien sur le mal. Mais Durringer ne se fait pas 
moralisateur pour autant. Il reste profondément 
humain en refusant le cynisme. Pour lui il est 
bien plus facile de se mettre à plusieurs pour tuer 
un homme (et laisser les porcs se débarrasser du 
cadavre) que de soigner un sans-logis souillé par 
ses excréments. Il est plus facile de couper des 
ponts, que d'aller vers l'autre. 

Véritables piliers du film, Arnaud Giova-
ninetti et Gérald Laroche forment un duo d'une 
force brute. Laroche ressemble un peu à Joe Pesci 
chez Scorsese, avec cette allure inquiétante de 
bombe à retardement. Giovaninetti, quant à lui, a 
une figure d'ange déchu. Son jeu très détaché sied 
parfaitement à son personnage qui ne se sent bien 
nulle part et qui se doit constamment d'être en 
transition; d'où les nombreux déplacements dans 
le film. D'où, aussi, ce titre énigmatique, qui 
évoque un mouvement, un passage. Pour les per­
sonnages de Xavier Durringer, ce passage semble 
mener vers un ailleurs plus pur. 

Carlo Mandolini 

J'IRAI AU PARADIS CAR L'ENFER EST ICI 

France 1997, 116 minutes — Réal.: Xavier Durringer — Scén.: 

Xavier Durringer, Jean Miez — Photo: Matthieu Vadepied — 

Mont : Raphaelle Urtin — Mus.: Laurent Coq. Benjamin Raffaelli 

— I n t : Arnaud Giovanetti (François Cardone), Gérard Laroche 

(Rufin), Claire Keim (Claire), Daniel Duval (Bertrand Cardone),Jean 

Miez (Michel), Brigitte Catillon (Jacqueline), Jean-Pierre Leonardini 

(Manuel) — Prod.: Anne François — Dist : CFP/Lions Gate. 

The Horse Whisperer 
Murmures de la nature 

Robert Redford est Y homme qui murmure à 
l'oreille des chevaux. Mais c'est d'abord et avant 
tout l'homme, le vrai, le héros américain, naturel, 
et The Horse Whisperer, son hommage au retour 
à la terre et aux valeurs intemporelles, occasion 
parfaite pour ses inconditionnels de le retrouver 
tel qu'il est réellement au quotidien. 

Redford a délégué à Eric Roth et Richard 
LaGravenese (scénaristes de Forrest Gump et de 
The Bridges of Madison County respectivement) 
la tâche d'adapter le drame romantique du Bri­
tannique Nicholas Evans pour lequel le réalisateur 
avait acheté les droits pour 3 millions de dollars 
avant même son achèvement. The Horse 
Whisperer raconte l'histoire d'Annie Maclean, 
une super femme déchirée entre son travail de 
rédactrice en chef d'une revue new-yorkaise et ses 
obligations familiales. Sa vie bascule lorsqu'un 
grave accident d'équitation oblige sa fille Grace à 
se faire amputer la jambe et rend le cheval de 
cette dernière très sauvage. Annie traverse 
les États-Unis en voiture pour consulter Tom 
Booker, un spécialiste qui connaît l'art d'ama­
douer les chevaux rebelles. Pas de discipline for­
cée, ni de routines astreignantes: rien qu'une ap­
proche fort humaine et sensible, une approche 
qui fait appel - oui - à Y âme des chevaux. 

Perdus parmi l'immensité des paysages de 
l'ouest, les êtres humains aussi apprennent à gra­
duellement laisser tomber toutes les barrières 
qu'une vie urbaine restrictive avait montées. 
Ainsi, les journées d'Annie passent sans qu'elle 
soit constamment greffée à son cellulaire. Quant 

The Horse Whisperer 

à Grace, encouragée par Tom, elle réussit à sur­
monter certaines limites artificielles liées à son 
handicap. Les règles qui régissent cette vie pri­
maire sont désormais les seules qui comptent. 
Dans cette fable mettant de l'avant Y American 
way of life, le séjour des citadines devient une 
occasion de renouveau. L'amour ne fera pas ex­
ception. Annie va s'éprendre de Tom qui lui, se 
laisse prendre au jeu de l'amour même s'il y avait 
renoncé depuis son divorce. 

La soixantaine s'est bien sûr inscrite sur le 
visage de Redford-sex-symbol Mais dans le con­
texte de la vie d'un gentleman cow-boy (par op­
position à celle du tombeur urbain d'Indécent 
Proposai où le charme irrésistible d'un Redford 
^'n'était pas crédible), on se réjouit de ces signes 
de l'expérience et du plein air. Kristin Scott Tho­
mas incarne avec beaucoup de naturel et d'élé­
gance la New-Yorkaise à la recherche d'un bien-
être plus durable. Scarlett Johansson affiche une 
présence solide en adolescente blessée tant au ni­
veau physique qu'émotif, qui teste sans cesse les 
limites imposées par l'autorité parentale. Ses pro­
pos sonnent justes. On se reconnaît d'ailleurs 
dans les atmosphères que tous les personnages 
créent. Mais il n'y a pas que les mots, il y a aussi 
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les silences. Cet homme qui murmure à l'oreille des 
chevaux privilégie plutôt les regards et les attitu­
des, non les phrases bien étoffées. Son entourage 
(la ferme, les animaux et la nature) sert d'exten­
sion à son corps et d'outil de communication. Il 
ne forme qu'un avec la nature. D'ailleurs, il est 
évident que les chevaux jouent un rôle très im­
portant dans la vie de Redford, l'homme et le 
naturel avec lequel il agit avec eux en témoigne. 

Côté visuel, les jaunes et les mauves du Mon­
tana enflamment l'écran et la direction photo, 
parfaitement maîtrisée, crée un environnement 
qui invite à ce retour aux choix de jadis, ceux sur 
lesquelles la nation américaine fut fondée. 

Récipiendaire d'un Oscar pour Ordinary Peo­
ple (son premier film en tant que réalisateur), 
Redford relève le triple défi de réalisation-produc­
tion-interprétation. Tout comme l'ont fait récem­
ment ses collègues sexagénaires Robert Duvall et 
Warren Beatty (avec The Apostle et Bulworth), 
Redford présente The Horse Whisperer comme 
étant un film signature. Nul doute que le fonda­
teur du Festival de Sundance sera récompensé (au 
box-office et aux Oscars) pour ce film qui, sans 
être audacieux, parvient à ébranler par des 
moyens honorables les cordes sensibles du grand 
public. 

Geneviève Royer 

THE HORSE WHISPERER 

(L 'Homme qui murmurai t à l'oreille des chevaux) 

Etats-Unis 1998,168 minutes — Réal.: Robert Redford — Scén.: 

Eric Roth, Richard LaGravanese, d'après le roman de Nicholas 

Evans — Photo: Robert Richardson — Mon t : Tom Rolf, Freeman 

Davies, Hank Corwin — Mus.: Thomas Newman — Int.: Robert 

Redford (Tom Booker), Kristin Scott Thomas (Annie MacLean), 

Scarlett Johansson (Grace MacLean), Sam Neill (Robert MacLean), 

Dianne Wiest (Diane Booker), Chris Cooper (Frank Booker) — 

Prod.: Robert Redford, Patrick Markey — Dis t : Buena Vista. 

tructeurs. Comme c'est le propre du film-catas­
trophe de se situer à la frontière imperceptible 
entre réalité et fiction, Deep Impact s'inspire de 
l'actualité et des probabilités scientifiques: depuis 
environ une dizaine d'années les astronomes s'in­
téressent de très près aux astéroïdes et comètes 
susceptibles un jour de croiser l'orbite de la Terre. 
Leurs chiffres ont de quoi soulever une vague 
d'inquiétude: on estime à 2000 le nombre de gros 
cailloux ( diamètre de un km et plus ) pouvant 
nous tomber dessus, sans compter que plus de 95 
% des astéroïdes dangereux n'auraient pas été 
détectés à ce jour. S'il avait fallu que la comète 
Shoemaker-Levy ait pris pour cible la Terre et non 
Jupiter il y a deux ans...! Et puis il faut voir grand: 
les météorites, c'est bon pour la télévision (le té­
léfilm Asteroïd), vu qu'une comète file deux fois 
plus vite qu'un astéroïde et heurtera notre planète 
avec une énergie dix fois supérieure à celle d'un 

Russian Federal Nuclear Center à Tcheliabinsk, 
en Russie ), il dresse un bilan des conséquences 
qui reprend en partie les anticipations scientifi­
ques: onde de choc inimaginable, raz de marée 
gigantesque, couche de poussières plongeant la 
Terre dans l'obscurité pendant deux ans, étiole-
ment des espèces végétales en quelques semaines, 
disparition des espèces animales en quelques 
mois. Tout à coup, le spectateur endormi sur­
saute et se dit qu'à tout le moins, il assiste peut-
être au film-catastrophe ultime. Deep Impact 
aura t-il l'audace d'éviter le sempiternel happy-
end, fera t-il voir à travers des images saisissantes 
la fin de tout, le retour au chaos originel ? Eh 
bien non! Refoulez vos penchants sadiques et vos 
attentes eschatologiques car les astronautes de la 
mission visant à détourner la comète trouveront 
in extremis une solution limitant les dégâts ( et le 
travail des types aux effets spéciaux) en reprenant 

Deep Impact 

Deep Impact 
Trou noir 

Il est de ces films dont on regrette la durée. En 
fait, il est devenu pratiquement futile de porter 
un regard analytique sur un film-catastrophe tel 
que Deep Impact tant le concept est éculé. Che­
minement dramatique sans surprise, personnages 
sortis tout droit d'un soap d'après-midi, références 
bibliques et symbolisme à la portée du spectateur 
moyen et même sous-moyen, finale empathique 
et bien sûr des cataclysmes de plus en plus des­

astéroïde de la même superficie. Tout un specta­
cle! 

L'ennui, c'est que le spectacle proprement dit 
occupe à peine les quinze dernières minutes du 
film. Il ne s'agit pas ici d'entretenir un quelcon­
que goût du morbide mais, avec une oeuvre à la 
trame si insipide, on espère du moins que la ca­
tastrophe et les effets spéciaux nous riveront à 
notre fauteuil. Lorsque le Président des États-
Unis annonce au monde l'échec des tentatives 
visant à modifier la trajectoire de la comète ou à 
la détruire ( méthodes qui furent véritablement 
discutées il y a deux ans lors d'une conférence au 

encore et toujours cette idée que la technologie 
n'est rien sans le dévouement ultime de quelques 
hommes. Conciliation qui revêt bien sûr un ca­
ractère divin, en trouvant son écho direct dans la 
foi inébranlable du Président. Il y a belle lurette 
que le dirigeant du monde libre a compris que, 
dans l'adversité, il fallait mieux mettre Dieu de 
son côté. Moralisateur à l'excès, le discours de 
Deep Impact prône donc pour le salut de l'huma­
nité dans le rapprochement de la tradition et de 
la modernité, plutôt que dans celui d'individus 
divisés socialement (comme c'est toujours le cas 
dans le genre qui nous occupe ici ). Ce ne sont 
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pas les classes sociales qui sont abolies dans le film 
mais les écarts de génération. Lou Tanner gagne le 
respect de son juvénile équipage et accomplit avec 
eux le sacrifice final tandis que la jeune journaliste 
rejoint son père pour se réconcilier et mourir 
blottie contre lui. Même la comète porte le nom 
composé d'un adolescent et d'un astronome. Le 
calme revient lorsque l'Homme renoue avec le 
respect des préceptes de la morale dominante. La 
famille étant une des plus hautes valeurs de la 
société américaine, la véritable crise de Deep 
Impact se situe donc par rapport au démembre­
ment de la cellule familiale. Une fois la crise ré­
solue, les forces de la Nature s'apaisent. 

Ajoutons en terminant que les images de syn­
thèse de Deep Impact sont loin d'être convain­
cantes, l'ordinateur nous ayant déjà habitué à 
beaucoup mieux. Véritable révolution dans le 
domaine des effets spéciaux, l'animation info-
graphique pérennise ici un genre qui toutefois 
n'arrive pas à se renouveler. Une gloire éphémère 
est souvent préférable à une longue agonie. 

Alain Vézina 

DEEP IMPACT (L'Impact) 

États-Unis 1998, 120 minutes — Réal.: Mimi Leder — Scén.: 

Michael Tolkin, Bruce Joel Rubin — Photo: Dietrich Lohman — 

Mon t : David Rosenbloom — Mus.: James Horner — Eff. spéc: 

Scott Farrar — Int.: Morgan Freeman (le président Beck), Téa 

Leoni (Jenny Lerner), Elijah Wood (Leo Biederman), Robert Duvall 

(Spurgeon Tanner), Vanessa Redgrave (Robin Lerner), Maximilian 

Schell (Jason Lerner), Leelee Sobieski (Sarah) — Prod.: Richard D. 

Zanuck, David Brown — Dis t : Paramount 

Artemisia 
Parcours artistiques 

Le second long métrage d'Agnès Merlet évoque 
un itinéraire: celui de la création artistique qui 
mène du physique au spirituel, de l'expérience de 
la vie à sa représentation par l'art. Partant d'une 
matière brute, très physique et sensuelle, Merlet 
entreprend d'évoquer l'initiation artistique, sen­
suelle et sentimentale d'une adolescente (le pein­
tre Artemisia Gentileschi, fille du réputé Orazio) 
pour qui l'existence est comme une toile blanche 
qu'il faut couvrir à grands coups de couleurs, de 
formes expressives et de lignes de fuites qui 
ouvrent l'espace de la représentation... qui ou­
vrent à la vie. Mais vivre, pour cette jeune artiste 
de 15 ans, considérée comme la première femme 

peintre de l'histoire, signifie se révolter contre les 
standards artistiques et les valeurs morales de son 
époque (qui interdit notamment aux femmes l'ac­
cès aux académies artistiques). L'opposition et la 
contestation de la jeune femme seront canalisées 
dans sa relation scandaleuse avec son maître 
Agostino Tassi, mais surtout dans son art qui re­
met en question certaines conventions de l'épo­
que. Merlet évoque avec des images somptueuses 
ce parallélisme entre art et vie, en illustrant à quel 
point les grands coups de crayon ou de pinceau, 
qui brisent le silence de la toile blanche en révé­
lant formes expressives et couleurs violentes, ré­
pondent aux coups dans la chair qui font jaillir le 
sang. Malheureusement la mise en scène appli­
quée de Merlet ne parvient cependant pas à com­
bler l'inexplicable froideur du scénario (Artemisia 
et Tassi vivent pourtant une aventure qui les dé­
chire et les consume) et on finit par ressentir une 
certaine indifférence face à la passion déchirante 
qui dévore les personnages. 

Quelques éléments expliquent cette insatisfac­
tion du spectateur. Il y a d'abord le fait que la 
réalisatrice ait insisté pour aller jusqu'au bout de 
l'histoire entre ses deux protagonistes, c'est-à-dire 
le fait divers historique, le procès pour viol de 
Tassi. Cet événement a lieu vers la fin du film, au 
moment où les personnages et la situation étaient 
pourtant sur le point d'atteindre leur paroxysme. 
De drame humain charnel, Artemisia se trans-

Artémisia 

forme alors en une observation clinique et intel­
lectuelle qui désamorce le propos car il s'en éloi­
gne. En effet, à partir de ce moment, la vie 
d'Artémisia est scrutée par des regards extérieurs. 
Mais on n'en a que faire de ces regards extérieurs, 
car la narration ne devrait se concentrer que sur 
la perception (qui se traduit en langage artistique) 
de la jeune fille. C'est en effet du regard 
d'Artémisia qu'il est question. C'est elle qui doit 
focaliser les événements pour que le transfert de la 
vie à l'art puisse s'opérer, comme dans cette scène 
importante où la jeune fille - déflorée par Tassi -
est bouleversée à la vue de son sang au point 
qu'elle voudra reproduire ce même rouge dans 
son célèbre tableau sur la décollation de Holo-
pherne par Judith (et qui contribuera à faire 
d'Artémisia, quelques siècles plus tard, un sym­
bole du féminisme). Or ce regard, nous le parta­
geons en caméra subjective. Nous sommes dans 
l'esprit d'Artémisia, nous sommes Artemisia. 
Nous comprenons alors un peu mieux la révolu­
tion dans l'utilisation des couleurs à laquelle 
Artemisia contribue, car nous savons (certains 
spectateurs plus que d'autres, évidemment) ce que 
cela signifie perdre son sang. L'impact expression­
niste du tableau devient donc plus important. 
Mais de tels moments sont rares dans le film, car 
Merlet se contente d'observer - de loin, comme 
un peintre prenant ses distances par rapport au 
sujet qu'il doit reproduire - le comportement 
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ardent d'Artémisia, sans nous faire ressentir vrai­
ment la profondeur de son ivresse existentielle. 
Par ailleurs l'académisme de la mise en scène de 
Merlet jure avec l'audace esthétique de l'artiste. 
Heureusement Valentina Cervi (que l'on a pu 
voir notamment dans The Portrait of a Lady) est 
forte et crédible dans ce portrait d'adolescente en 
quête d'absolu. Michel Serrault, dans un troi­
sième rôle malgré tout limité, parvient tout de 
même à enrichir, en filigrane, un très beau rap­
port père-fille. 

Carlo Mandolini 

ARTEMISIA 

France. 1997. 98 min — Réal.: Agnès Merlet — Scén.: Patrick 

Amos, Agnès Merlet, Christine Miller — Photo.: Benoît 

Delhomme — M o n t : Guy Lecorne — Mus.: Krishna Levy — 

Int.: Valentina Cervi (Artemisia Gentileschi), Michel Serrault 

(Orazio Gentileschi), Miki Manojlovic (Agostino Tassi), Luca 

Zingaretti (Cosimo Quorli), Emmanuelle Devos (Costanza), Frédé­

ric Pierrot (Roberto) — Prod.: Patrice Haddad — Dis t : Lions 

Gate Films. 

No Looking Back 
Regard de femme 

Claudia est serveuse professionnelle au casse-
croûte d'une petite ville côtière d'Amérique. Elle 
vit confortablement avec un homme fiable, dési­
reux de fonder une famille avec elle et de vivre 

une routine à l'image de celle de leurs parents. 
Lorsque son ancien amoureux revient au bercail 
après l'avoir quittée en coup de vent quelques 
années plus tôt, son cœur chavire, même si elle 
craint de souffrir à nouveau. 

Une telle prémisse invite à un traitement tra­
ditionnel du personnage féminin, où les options 
possibles gravitent autour du choix entre deux 
hommes. Mais Edward Burns choisit de discuter 
de la question autrement, un peu comme une 
femme serait spontanément portée à le faire. 
Même si Claudia s'est jusque-là contentée d'un 
sort médiocre (étant donné son manque d'instruc­
tion et l'absence de modèle de femme moderne), 
le scénariste lui ouvre une voie inexplorée, celle 
où elle reprend les pleins pouvoirs sur sa vie. 
Lauren Holly, elle-même issue d'une ville 
ouvrière, donne à Claudia une intelligence intui­
tive qui sonne vrai. Edward Burns, lui, s'est offert 
le sempiternel rôle du bad boy indomptable, rôle 
dans lequel il se glisse aisément. 

La force de No Looking Back réside dans un 
développement étoffé des personnages. Parce que 
ce n'est pas l'action qui est au rendez-vous de ce 
film. Il s'agit plutôt d'une amorce de réflexion, 
sûre et efficace, sur le rôle occupé par les femmes 
dans une petite localité. Localité où tout le 
monde se connaît depuis toujours, prend un verre 
dans le même bar tous les vendredis soirs et où il 
devient presque impossible pour quiconque de se 
réinventer parce que, précisément, les gens nous 
ont vu grandir et savent, eux, qui nous sommes 
vraiment. D'autre part, ce concept d'émancipa­
tion féminine peut être facilement transposé dans 
un contexte où les choix immédiatement offerts 
aux femmes sont plus diversifiés. 

La réalisation est simple, sobre et bien adaptée 
au scénario. Burns avait de toute façon insisté 
pour garder le contrôle sur la version finale de son 
film, quitte à disposer d'un budget moindre. De 
telle sorte que, lorsqu'on repense à No Looking 
Back, on se souvient encore des émotions de ces 
gens qui, au son de Home, la superbe chanson de 
Sheryl Crow, nous accompagnent longtemps. 

Geneviève Royer 

No Looking Back 

NO LOOKING BACK 

États-Unis 1998, 96 minutes — Réal.: Edward Burns — Seen.: 

Edward Burns — Photo: Frank Prinzi — Mont.: Susan Graef — 

Mus.: Joe Delia — Int.: Edward Burns (Charlie), Lauren Holly 

(Claudia), Jon Bon Jovi (Michael), Blythe Danner (la mère de 

Claudia), Connie Britton (Kelly) — Prod.: Ted Hope, Michael 

Nozik, Edward Burns — D is t : Cineplex Odéon Films. 

The Street 

The Street 
Errances d'ici 

C'est lorsqu'il est encore étudiant en cinéma à 
l'Université Concordia que Daniel Cross croise 
pour la première fois Danny Claven. Danny est 
un homme dans la jeune vingtaine qui a fait du 
métro Guy-Concordia son chez soi. De cette ren­
contre est issu le documentaire Danny Boy - sur 
la vie de Danny et de son chien Rex - et, au fil 
du temps, une belle (quoique douleureuse) ami­
tié. Suite au succès remporté par ce court mé­
trage, Cross se propose d'intensifier sa démarche 
auprès de Danny et d'étendre son contact à deux 
autres démunis de ce coin de Montréal. Il les 
filme dans leur environnement, deux fois par an, 
pendant six ans. The Street est le fruit de ces tête-
à-tête improbables. Primé au Vancouver Interna­
tional Film Festival et au HotDocs! de Toronto, 
ce film à la fois audacieux et bouleversant rejoint 
finalement le public en salle, deux ans après son 
achèvement. 

Le sous-titre explicatif de The Street est «un 
film avec les sans-abri». Cette expression donne le 
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ton à l'approche adoptée par ce documentaire 
incisif sur ces gens qui vivent en marge des autres, 
côte à côte avec eux. 

À l'instar des documentaristes des années 60, 
Cross favorise l'approche du cinéma-vérité et 
donne la parole aux objets du film qui, par le fait 
même, en deviennent plutôt les sujets. Peu à peu, 
le cinéaste devient bien plus qu'un simple obser­
vateur passif: il développe avec eux une relation 
d'amitié sincère. Toujours conscients des risques 
d'invasion, Cross et son caméraman Richard 
Boyce s'assurent de façon ponctuelle de ne pas 
gêner ces laissés-pour-compte. De plus, Cross 
cherche à leur donner une voix, sans imposer son 
jugement, ni énoncer quelque explication didacti­
que ou solution stérile émise maintes fois déjà au 
sujet de leur mode de vie. Il évite le rapport qu'un 
anthropologue ou un journaliste entretient avec 
l'objet de son étude. Seuls Cross et Boyce sont 
présents lors du tournage avec leur équipement de 
fortune, créant une atmosphère propice au partage 
et à la confidence. Côté son (par ailleurs rudi-
mentaire), le blues du guitariste Jimmy James se 
fond à l'image de ces hommes qui sillonnent les 
rues en quête de quelques sous et d'un confort 
élémentaire. 

Ce qui touche le plus dans The Street, c'est 
qu'il s'agit aussi d'un documentaire sur Montréal. 
Dans ce récit, il y a un peu de tous les 
Montréalais, chacun côtoyant quotidiennement 
cette même pauvreté. Quiconque se promène 
dans les rues du centre-ville, après le 
visionnement du film, le fera avec un regard peut-
être moins indifférent. Comme le dit sans conces­
sion le narrateur, nous sommes tous des men­
diants: les hommes qui, tard le soir, demandent 
des faveurs à leur femme, ceux qui quêtent un 
meilleur boulot auprès de leur patron, ou qui 
prient Dieu pour vivre une heure de plus. Après 
les quelque quatre-vingt minutes d'incursion dans 
la vie de ces gens, ces hommes vrais, on com­
prend un peu plus en quoi l'ostracisme à l'égard 
des sans-abri est un non-sens. 

Geneviève Royer 

THE STREET (La Rue) 

Canada (Québec), 1996, 79 minutes Réal.: Daniel Cross — 

Photo.: Richard Boyce — Mon t : Peter Wintonick — Mus.: 

Jimmy James — Prod.: Daniel Cross — D is t : Cinéma Libre. 

Marthe 
Amants dans la tourmente 

Un lent et long travelling arrière dans une tran­
chée. Des soldats totalement immobiles, pétrifiés, 
tels des cadavres en devenir. Un silence insoutena­
ble, déchiré par les seuls bruits de tir et d'explo­
sion. Puis, c'est le branle-bas de combat, l'assaut, 
le corps à corps... 

Dès ces premières images, le spectateur est 
captivé par ce très beau film tout en demi-teintes 
sur la guerre et l'amour, thème pourtant éculé s'il 
en est... L'auteur d'Après la guerre nous livre ici 
son film le plus maîtrisé, en tout cas le plus 
émouvant,et c'est sans doute à force de sincérité 
et parce que le sujet lui tenait manifestement à 
cœur. Mais — on le sait depuis longtemps — les 
bons sentiments ne garantissent pas toujours les 
meilleures œuvres... Il restait au réalisateur à arti­
culer une histoire, à créer des personnages crédi­
bles, à faire alterner sans trop de heurts les images 
de guerre (en l'occurrence, celle de 14-18 en Ar-
gonne) et les scènes situées dans une petite ville 
de la côte bretonne, où les poilus rescapés vont 
récupérer un peu entre deux combats. 

C'est là, sur la grève, que le jeune Simon, qu'un 
coup de baïonnette a terrassé, va renconter Marthe, 
une institutrice de son âge. Leur rencontre se fera 
par l'intermédiaire d'une enfant, élève de Marthe. 
À l'instar d'un Truffaut, on reconnaît ici comme 
dans tous les films de Jean-Loup Hubert (notam­
ment au Grand Chemin et à la Reine blanche), 
l'importance de l'enfant comme catalyseur, comme 
révélateur du sentiment chez les adultes. Et c'est 
aussi dans l'attente d'un enfant à naître que se cris­
tallise ici l'espoir d'une vie meilleure, dans le cadre 
d'un amour librement consenti. Simon et Marthe 
savent que leur union est constamment menacée 
par les départs vers le front; pourtant ils savent 
aussi qu'il y a plus de risque et de danger à ne pas 
aimer et être aimé. Marthe représente la vie, l'es­
poir, l'avenir, la paix. Simon aussi, mais cet homme 
de cœur est aussi solidaire de ses camarades de 
combat, y compris Martin, un soldat qui, comme 
lui, s'est épris de Marthe. Ce rival n'en est pas 
vraiment un, car dans l'adversité tous parviennent 
à se serrer les coudes (un autre soldat apprendra 
d'ailleurs le sens du mot solidarité, après avoir pro­
voqué involontairement le suicide d'un camarade 
trop sensible). 

Le regard d'Hubert est plein d'espoir et de 

sérénité. Quand il filme les scènes d'amour entre 
Marthe et Simon, il le fait avec pudeur, retenue et 
délicatesse; la musique subtile de Chostakovich 
accompagne parfaitement ces images. 

D'ailleurs rien n'est démesuré dans Marthe. 
Hubert ne fait pas dans l'outrance. D'une part, il 
refuse la surenchère du sang dans les scènes de 
combat, qui n'en sont pas moins terribles par tout 
ce qu'elles suggèrent en hors-champ. D'autre 
part, il n'accentue d'aucune façon le romantisme 
chez Marthe et Simon, ni ne caricature les per­
sonnages secondaires, tels ceux campés par Gé­
rard Jugnot (bouleversant dans le rôle d'un éclopé 

Marthe 

mal-aimé et condamné par la gangrène, une com­
position à mille lieues de ses pitreries habituelles) 
ou Bernard Giraudeau (excellent dans celui d'un 
colonel-médecin humaniste). 

Quant à Guillaume Depardieu, il livre la plus 
crédible prestation de sa jeune carrière, et Clotilde 
Courau dans le rôle-titre n'est pas en reste: son 
seul sourire ferait renaître un mort. 

C'est d'ailleurs un peu ce qui se produit vers 
la fin du film: une scène tournée sur la grève -
dont le parallélisme avec la scène de la rencontre 
des deux amants, au début du film, s'incarne dans 
l'image d'un chapeau happé par le vent - nous 
incite à croire que Marthe va s'achever dans le 
deuil. Or, un épilogue dont l'action se situe quel­
ques années plus tard nous prouve que rien ne 
saurait ébranler le solide optimisme de Jean-Loup 
Hubert... 

Denis Desjardins 

MARTHE 

France 1997, 121 minutes — Réal.: Jean-Loup Hubert — Scén.: 

Jean-Loup Hubert — Photo: Jean-Marie Dreujou — M o n t : 

Annick Bah/ — In t : Clotilde Courau (Marthe), Guillaume Depar­

dieu (Simon), Gérard Jugnot (Henri), Bernard Giraudeau (le colo­

nel), Serge Riaboukine (Lucien), Thérèse Liotard (Rose), Kader 

Boukhanef (Mouloud), Pauline Hubert (Thérèse), Bruno Slagmulder 

(Martin) — Prod.: Jean-François Lepetit — Dist : France Film. 
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Fear and Loathing in Las Vegas 

Hommes sous influence 

Pour son nouveau film, Terry Gilliam nous en­
traîne dans un voyage existentiel qui plonge dans 
les entrailles d'un univers morbide. Soutenu par 
une esthétique délirante et en constante méta­
morphose, le film nous fait plonger dans l'esprit 
troublé de deux paumés qu'un cocktail explosif de 
substances hallucinogènes fait planer sans inter­
ruption. Fear and Loathing in Las Vegas est ins­
piré du roman culte de Hunter S. Thompson. Il 
est conçu comme une aventure sensorielle totale 
au royaume de la drogue et du kitsch absolu (le 
récit se déroule essentiellement à Las Vegas au 
début des années 70). Il s'agit d'une illustration 
hautement baroque qui dépeint une humanité 
tuméfiée, alourdie et en voie d'extinction: les 
humains redeviennent littéralement reptiles, les 
signes de civilisation sont réduits à néant (cime­
tière de voitures, eau qui envahit la chambre 
d'hôtel dévastée, omniprésence des zones déserti­
ques, etc.) et les chauves-souris du début ressem­
blent étrangement à des ptérodactyles. Cette pu­
tréfaction avancée est provoquée par une dévalo­
risation de l'existence due à un excès de mauvais 
goût, d'absurdité et d'abrutissement (on reconnaît 
bien Gilliam et son obsession pour la déshumani-
sation). 

Cette irrésistible tension vers la métamor­
phose des êtres et des choses est palpable dès les 

premières images du film: les très gros plans dé­
formants, les grosses lunettes de Johnny Depp, la 
grosse voiture américaine, le désert à perte de vue, 
Las Vegas... Tout, de la couleur grotesque du récit 
à la très convaincante interprétation de Depp, 
tient d'un volonté de distorsion très proche de la 
caricature et du cartoon. Durant toute la (formi­
dable) première demi-heure, les personnages 
(Raoul Duke, un journaliste en reportage au 
Nevada et Dr. Gonzo, son avocat) tenteront bien 
de résister à la déchéance de leur univers. Mais 
leur combat sera inutile et leur voyage physique et 
psychologique finira par devenir une suite dodé-
caphonique de visions altérées et de repères trou­
blés. L'ensemble est soutenu par une narration et 
une temporalité débridées dont l'onirisme laisse la 
voie libre à tous les excès, y compris un parti pris 
pour le scatologique, élément essentiel au juge­
ment somme toute dur et sévère que le réalisateur 
porte sur ces années folles. 

Avec ce film, Terry Gilliam atteint à nouveau 
l'essence même de l'art cinématographique. 
Comme tous les films de ce poète de l'image, 
Fear and Loathing in Las Vegas respire le cinéma 
de toutes parts. L'image est constamment en 
mouvement (dans l'image et entre les images), 
empiète sur la suivante, se répand partout sur le 
cadre cinématographique. Le cinéma est donc 
omniprésent, question de traduire le délire de 
façon vraiment cinématographique. Gilliam con­
tinue à faire un cinéma audacieux, admirable et 
exalté. 

Or, si on n'hésite pas une seconde à applaudir 
les prouesses esthétiques du réalisateur, ce délire 
formel finit par lasser. En effet, contrairement à 
Brazil ou même 12 Monkeys (pour ne parler que 
de ces films-là) rien de vraiment remarquable au 
point de vue narratif n'émerge de cet univers 
délinquant. Aussi, à part quelques passages où le 
décrochage social de Duke se justifie par son dé­
goût de la société (Vietnam, étouffement des re­
vendications des années 60, perte des valeurs ré­
volutionnaires, etc.), ses élucubrations finissent 
par devenir pathétiques parce qu'un peu vides. Le 
spectateur est constamment dans l'expectative. Il 
attend que quelque chose se dessine et finisse par 
naître de cet incroyable chaos. D'autant plus que 
Gilliam a choisi d'être fidèle au roman en ajou­
tant une voix off (celle de Duke) qui parle au 
passé. Le spectateur s'attend donc à ce que cette 
voix-off, en tant que narrateur suprême, soit du 
même coup une instance organisatrice de cette 
matière difforme. En effet si on raconte, c'est 
qu'on a déjà un certain recul. Donc, forcément, 
on organise. Surtout au cinéma, où le spectateur, 
contrairement au lecteur, n'a aucun contrôle sur 
la matière. Or, ici, on attend en vain. 

Mais au-delà de ces considérations intellec­
tuelles, Fear and Loathing in Las Vegas est un 
film qui doit être vécu, plutôt que raisonné. Et 
c'est à chacun de le vivre à sa manière. 

Carlo Mandolini 

FEAR A N D LOATHING IN LAS VEGAS 

(Peur et dégoût à Las Vegas) 

États-Unis 1998, 119 minutes — Réal.: Terry Gilliam — Scén.: 

Terry Gilliam, Tony Grisoni.Tod Davies, Alex Cox, d'après le livre 

de Hunter S.Thompson — Photo: Nicola Pecorini — Mon t : 

Lesley Walker — In t : Johnny Depp (Raoul Duke), Benicio del 

Toro (Dr. Gonzo), Christina Ricci (Lucy), Michael Jeter (L. Roy 

Bumquist) — Prod.: Laila Nabulsi, Patrick Cassavetti, Stephen 

Nemeth — Dis t : Universal. 

Epidemic 
Multiples gestations 

Fear and Loathing in Las Vegas 

Il s'agit d'un de ces films difficiles à raconter tant 
la trame narrative même ne constitue qu'un cane­
vas à peine indicatif. En fait, Epidemic se pré­
sente comme un enchaînement d'éléments ciné­
matographiques sans rapports évidents les uns 
avec les autres mais qui, par magie, s'imbriquent 
dans une finale étonnante. 
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Godzilla 
Fausse identité 

Il est clair qu'avec ce premier long métrage, 
Lars von Trier fait des expériences de forme, se 
servant de la caméra, du son, du montage, de 
différents formats (16mm/35mm) et du procédé 
narratif de la mise en abyme comme des moyens 
propres à faire évoluer l'action. Rien n'est laissé au 
hasard. Et si aux yeux de certains, le style farou­
che souvent franchement bordélique, peut sembler 
superficiel et prétentieux, il n'en demeure pas 
moins que le cinéaste contrôle admirablement la 
situation. 

À l'origine, le réalisateur et son co-scénariste 
Niels Vôrsel achevaient l'écriture du scénario d'un 
film qu'ils avaient intitulé Le Commissaire et la 
Putain. En cours de route, ils changent d'avis et 
décident d'investir leur temps à l'écriture (d'Epi­
démie, qui relate les aventures d'un médecin 
d'autrefois confronté à la grande épidémie qui 
frappa le duché de Milan. Les deux auteurs se 
rendent en Allemagne où sévit une étrange mala­
die qui s'attaque à la population. De retour au 
Danemark, Niels est hospitalisé. Von Trier assiste 
à l'autopsie du corps d'une victime de l'épidémie 
que les auteurs baptisent du nom de din. Par la 
suite, les deux auteurs continuent leur travail de 
scénarisation et rencontrent finalement leur re­
producteur. Au cours de la soirée, d'étranges évé­
nements ont lieu à l'endroit de leur rendez-vous. 

Epidemic constitue la première partie d'une 
trilogie composée de The Element of Crime et 
d'Europa. Aux éléments de parodie (différents 
registres dans l'interprétation) et parfois même de 
fantastique (notamment grâce aux effets spéciaux 
signés Sôren Gam Henriksen) se mêlent des réfé­
rences cinéphiliques (film noir, film d'horreur) 

Epidemic 

remarquablement intégrées au style du film. Se 
réclamant de Fassbinder, de Wenders et même de 
Dreyer et de Pialat, le réalisateur invente une 
forme d'expressionnisme imprégné de signes qui 
s'opposent, s'entrechoquent et finissent par cor­
respondre à une construction de l'image, géomé­
trique dans sa rigueur. Le morbide, le bizarre et 
l'incongru jalonnent des pistes souvent em­
brouillées dans ce film fascinant sur la création et 
la mort (scénario en perpétuelle gestation). 

Univers en proie à l'auto-destruction (pollu­
tions, épidémies, bombardement de la population 
civile), Epidemic manipule constamment la nar­
ration (et le spectateur), jouant adroitement entre 
la fiction racontée et l'évolution du travail des 
deux scénaristes (présents dans le film). Ce pro­
cédé d'écriture favorise un montage croisé, os­
cillant intentionnellement entre le pouvoir hyp­
notique du film et sa représentation. Avec 
Epidemic, Lars von Trier assurait déjà avec éner­
gie l'exigence intellectuelle de ses prochaines réa­
lisations. 

Élie Castiel 

EPIDEMIC 

Danemark 1987, 106 minutes — Réal.: Lars Von Trier — Scén.: 

Lars Von Trier, Niels Vorsel — Photo: Henning Bendtsen, 

Kristoffer Nyholm — Mon t : Lars Von Trier, Thomas Krag — 

Mus.: Peter Bach, Richard Wagner — Eff. spéc: Sôren Gam 

Henriksen — Int.: Lars Von Trier (le cinéaste /l'épidémiologiste), 

Niels Vorsel (le scénariste), Udo Kier (Udo), Suzanne Ottesen (la 

femme du scénariste), Svend Ali Hamann (l'hypnotiseur), Gitte Lind 

(le médium), Claes Kastholm Hansen (le producteur), Jôrgen 

Christian Krùff (l'oenologue) — Prod.: Lars Von Trier. 

Cela fait presque une quinzaine d'années que les 
Américains songent sérieusement à naturaliser 
Godzilla. En 1985, la défunte Cannon se prépa­
rait à mettre en chantier Godzilla vs Cleveland 
(également intitulé It Ate Cleveland) tandis que 
le sous-doué Steve Miner travaillait également sur 
un remake du dragon japonais. Ces projets avor­
tent puis presque dix ans plus tard TriStar négocie 
l'acquisition des droits avec la Toho. Jan DeBont 
(Speed) devait assumer la réalisation de cette pre­
mière mouture américaine mais finalement pla­
que le projet (avec une petite compensation de 4 
millions). Roland Emmerich et Dean Devlin, fort 
du succès du médiocre Independence Day, pren­
nent la relève et dès cet instant on ne pouvait 
qu'anticiper le pire. 

Effectivement, force est de constater que 
Godzilla est un ratage complet! Une imposture 
monumentale, un phénomène d'usurpation, une 
appropriation et une exploitation d'une marque 
de commerce dont le produit final n'est qu'un 
indigeste succédané. Qu'on se comprenne bien: il 
ne s'agit seulement pas de mettre au pilori le 
Godzilla américain en le comparant avec son 
homonyme nippon car même en évacuant une 
approche trop puriste, il n'en demeure pas moins 
que la bêtise de Roland Emmerich prend ici, et 
c'est le cas de le dire, des proportions démesurées. 
De toute façon si celui-ci voulait éviter toute 
comparaison avec les films d'Inoshiro Honda, il 
n'avait qu'à intituler le sien autrement... 

À l'instar de Indépendance Day, le récit de ce 
Godzilla made in USA est une ineptie totale mal­
gré un début rappelant de nombreux films de la 
Toho (Godzilla de 1954, War of Gargantuas ainsi 
que Godzilla 1985): un navire japonais est attaqué 
par une créature inconnue et l'unique survivant ne 
cesse de prononcer un mot étrange, Gojira. L'ar­
mée américaine et un scientifique (Matthew 
Broderick) en arrivent vite à la conclusion que la 
bête gigantesque est le premier spécimen d'une 
nouvelle espèce, conséquence directe d'une muta­
tion atomique. Jusque-là rien de neuf, le scénario 
ne s'écarte guère du schéma classique du film de 
monstres américain et japonais des années 50 dont 
The Beast from 20,000 Fathoms (E. Lourié, 
1953) reste le prototype. Mais les choses se dété­
riorent rapidement avec l'entrée en scène des 
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autres personnages principaux (notamment une 
péronnelle blonde qui aspire à devenir reporter) et 
le patriotisme étouffant d'Emmerich. Il faut en 
effet préciser que contrairement au Godzilla origi­
nal où le monstre, véritable hérésie de la nature, 
est le fruit des expériences nucléaires américaines 
dans le Pacifique, le Godzilla américain doit son 
gigantisme aux effets pernicieux des retombées des 
tests français (depuis plus de trente ans l'atoll de 
Mururoa est le théâtre d'essais nucléaires dont les 
derniers ont soulevé il y a deux ans une vive pro­
testation). À l'instar des Russes avec Tchernobyl, 

y est, l'action débute. Même si les personnages 
sont stupides il reste que la grosse bête devrait 
faire suffisamment de ravages pour en mettre 
plein la vue! Les films japonais ne sont-ils pas 
dans une certaine mesure un défoulement collec­
tif car le désordre semé par Godzilla et ses copains 
constituent en quelque sorte un acte libérateur 
dans une société conservatrice, rigide et policée à 
l'excès? Or il faut croire que la société américaine 
n'a pas besoin d'un monstre pour se défouler; le 
passage de la créature sur Manhattan n'a rien de 
particulièrement impressionnant; il écrase des 

les Français deviennent à leur tour responsables 
d'un accident nucléaire et ces pauvres Américains 
en font les frais. Les films américains de monstres 
des années 50 revêtaient au moins une forme 
d'auto-accusation (même si les Russes possédaient 
l'arme atomique depuis 1949) et le discours qui 
en découlait se révélait certes moralisateur mais il 
n'en demeurait pas moins sujet à réflexions (toute 
société est responsable de son propre déclin et 
cette idée sera reprise par la nouvelle vague de 
Godzilla de la Toho notamment avec Godzilla vs 
King Ghidora en 1991). 

Après avoir coulé quelques chalutiers, God­
zilla débarque à Manhattan. Bon on se dit que ça 

Godzilla 

bagnoles, fait quelques jolis trous dans les buil­
dings (on se demande comment ils tiennent tou­
jours debout mais enfin...), est pris en chasse et 
chasse quelques hélicoptères (eh les gars, vous 
n'avez qu'à prendre de l'altitude pour lui échap­
per!) et se réfugie sous terre. On est loin des des­
tructions apocalyptiques du Godzilla de Honda. 
Certes le but premier du monstre ne se résume 
pas à tout saccager mais à dénicher un endroit 
bien tranquille pour pondre ses œufs. Or la tragé­
die des monstres de Honda tient justement au fait 
que par leur grande taille, et non une quelconque 
volonté, ils détruisent tout sur leur passage. Leur 
sillage n'est qu'un amas de vestiges fumants. Et 

quand le reptile froussard d'Emmerich (il fuit 
quand l'armée lui tire dessus) se fâche, il ne s'en 
prend qu'aux quatre personnages s'enfuyant dans 
un taxi qu'il a toutes les peines du monde à rat­
traper. Exit donc toute l'essence mythologique du 
monstre, exit son invulnérabilité, exit toute la 
portée symbolique ramenée ici a un simple acci­
dent international. Certes aujourd'hui la puis­
sance nucléaire ne soulève plus la même inquié­
tude que pendant les années de la Guerre Froide 
(quoique récemment les essais faits en Inde ont 
suscité un malaise au sein de la communauté in­
ternationale) mais Godzilla demeure néanmoins 
une représentation où la Nature, pervertie par la 
science, se libère du joug humain et prend sa 
revanche. Godzilla n'est plus qu'un gros dinosaure 
se gavant de poissons... 

De plus, ce qui n'arrange rien, Emmerich se 
livre aussi au recyclage; grâce à la progéniture du 
monstre évoquant les fameux raptors, toute la 
dernière partie du film repompe sans vergogne 
Jurassic Park. Le tout évoque presque les récentes 
séries B produites par Roger Corman (Car-
nosaur). 

Film au rythme lent et sans rebondissement, 
Godzilla décevra tant les inconditionnels que les 
détracteurs des films nippons qui s'imaginaient à 
tort que l'imposante machine hollywoodienne 
pouvait supplanter le charme et la naïveté des 
bandes de Honda. Une fois passée la première 
apparition du monstre, l'effet de surprise se dis­
sipe rapidement et ce gros lézard synthétique, en 
dépit de ses proportions, ne parvient jamais à être 
vraiment saisissant ou menaçant. On peut com­
prendre qu'Emmerich voulait s'éloigner de son 
modèle mais de là à n'en faire qu'un bide pareil 
on s'interroge à juste titre. 

Alain Vézina 

GODZILLA 

États-Unis 1998, 139 minutes — Réal.: Roland Emmerich — 

Scén.: Terry Rossio, Ted Elliott, d'après les films de la Toho — 

Photo: Ueli Sleiger — Mon t : Peter Amundson, Davis Siegel — 

Mus.: David Arnold — Eff. spéc: PatrickTatopoulos,Volker Engel 

— Int.: Matthew Broderick (Nico Tatopoulos),Jean Reno (Philippe 

Roache), Hank Azaria (Animal), Maria Pitillo (Audrey), Harry 

Shearer (Charles Caiman), Michael Lerner (le maire Ebert) — 

Prod.: Dean Devlin — Dis t : Columbia. 
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Les Misérables 
Questions modernes 

Comment un père qui a connu l'adversité peut-il 
comprendre sa fille s'il l'a élevée dans l'aisance? 
Quels mécanismes sous-tendent les liens très forts 
que tisse la haine? 

Foin de la critique sociale: avec Bille August, 
Les Misérables se décline à l'interpersonnel. Avec 
une bonne trentaine d'adaptations aux petit et 
grand écrans, l'œuvre de Victor Hugo offre peu 
de prises à un cinéaste qui veut en éclairer une 
portion jusque-là restée dans l'ombre. Bille 
August l'a bien compris: il pose des questions 
modernes. Puisqu'il filme les personnages comme 
autant de paysages, il ne s'attarde pas tant à leur 
jeu qu'à leurs poses, préférant scruter leur état, 
leur essence, plutôt que leur évolution. Ce faisant, 
il donne aux Misérables une élégance nordique 
qui leur enlève beaucoup de prestance. 

Le grand écrivain français plaçait son œuvre 
sous le signe de la criminologie balbutiante, qui 
commençait à entrevoir les victimes qui peu­
plaient les prisons et les possibilités de rédemp­
tion terrestre. Jean Valjean avait passé près de 20 
ans au bagne pour le vol d'un morceau de pain, 
vol dicté par sa faim; il réussissait à devenir bon, 
malgré l'hostilité d'un Javert qui allait rester toute 
sa vie son geôlier. Fantine, la mère monoparentale 
de Cosette, était réduite à la prostitution non pas 
par vice, mais à cause de l'avarice des Thénardier 
qui élevaient son enfant. Seule liberté importante, 
Bille August ne fait pas mourir Jean Valjean dans 
l'épilogue. 

Fidèle à son habitude, l'auteur de Pelle le 
conquérant et de The House of Spirits se tient 
loin de telles perspectives socio-économiques. La 
famine n'est plus le moteur de l'histoire, les insur­
rections dérivent d'aspirations démocratiques dé­
sincarnées. Pelle avait le même point de vue glacé 
sur la détresse, la misère et l'injustice, mais la 
méchanceté envers les opprimés ressortait plus 
facilement dans l'œuvre qui a valu au cinéaste 
danois la Palme d'or de 1987. 

Bille August compose plutôt des images 
d'Épinal à partir de la détresse de la prostituée 
Fantine, de la bonté déterminée de Valjean, de la 
fougue romantique de Marius (l'amoureux pari­
sien de Cosette), de l'incompréhension qui mine 
les rapports de Valjean et de Cosette et enfin, de 
la passion haineuse avec laquelle Javert poursuit 

Valjean. Ces deux derniers tableaux, les seuls qui 
auraient pu donner une épaisseur psychologique 
au film, se heurtent à la retenue de Liam Neeson. 
Le jeu de l'acteur irlandais est inspiré mais n'ar­
rive pas à dépasser une empathie monolithique 
qui ne crée aucun lien avec autrui. 

Rush donne plus d'ampleur à Javert, laissant 
parfois entrevoir, avec beaucoup de sensibilité, les 
tourments de l'âme farouchement cartésienne du 
policier. Le jeu de cache-cache auquel il se livre 
avec Valjean, lors de l'insurrection parisienne, 
donne l'occasion à Rush de dévoiler les doutes de 
Javert, à la manière dont l'acteur explore la folie 
dans Shine. 

Quant à Uma Thurman, elle fait une bien 
piètre Fantine, toujours affolée: August ne par­
vient à la décrire de façon authentique, quand elle 
se calme et partage avec Valjean un repas d'une 
simplicité Spartiate. L'une des modifications ap­
portées au roman - l'arrestation de Valjean en la 
présence de Fantine plutôt que la fuite de l'ex-
forçat sans qu'il salue l'ex-prostituée - est à ce 
sujet bien malhabile: en plus d'étaler la mala­
dresse de Thurman, la scène traîne en longueur. 
On se demande bien comment un fugitif aussi 
avisé que Valjean se laisse retarder par les ater­
moiements d'une mourante. Les autres acteurs se 
limitent à faire valoir le duo Neeson-Rush. 

Les superbes scènes extérieures tournées près 
de Prague donnent une certaine unité au film. 

Les Misérables 

August n'excelle pas dans les scènes de foule, mais 
il capte à merveille les détails des tableaux d'en­
semble: les dos des soldats qui défilent en carré, 
les nervures d'un tissu. Les plans moyens sont 
également léchés, notamment Valjean fuyant avec 
la petite Cosette sur le bord d'une rivière. 

Un bien beau film que ces Misérables, très 
certainement. Mais Bille August n'aurait pas dû 
abandonner l'exploration psychologique qu'il 
avait entreprise, avec un succès mitigé mais un 
certain élan, dans The House of Spirits, Les 
Meilleures Intentions et Smilla's Sense of Snow. 
À coup sûr, il a voulu renouer avec la recette qui 
a fait sa fortune dans Pelle le conquérant. Mal­
heureusement pour lui, le misérabilisme des Mi­
sérables est si connu qu'il ne suffisait pas de l'ex­
poser, comme il l'avait fait avec Pelle: il aurait 
fallu aussi l'explorer. 

Mathieu Perreault 

LES MISÉRABLES 

États-Unis 1998, 131 minutes — Réal.: Billie August — Scén.: 

Rafaël Yglesias, d'après le roman de Victor Hugo — Photo: Jorgen 

Persson — Mont . : Janus Billeskov-Jansen — Mus.: Basil 

Poledouris — Int.: Liam Neeson (Jean Valjean), Geoffrey Rush 

(Javert), Claire Danes (Cosette), Uma Thurman (Fantine), Hans 

Matheson (Marius), Reine Brynolfsson (le capitaine Beauvais), 

Peter Vaughan (l'évêque), Mimi Newman (Cosette à 8 ans) — 

Prod.: Sarah Radclyffe, James Gorman — Dis t : Columbia. 
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Charles Daudelin, 
des mains et des mots 

Résister à l'âge adulte 

«Quand tu regardes un tableau, tu te demandes 
pas ce que c'est. (Tu te demandes) est-ce que tu 
as du plaisir à voir ça. Si t'en as pas... tu reviens. 
Après quelques fois, tu vas peut-être trouver du 
plaisir... ou peut-être tu vas être bouché complè­
tement parce que t'es encore trop une grande 
personne» (Charles Daudelin). 

Ce passage donne le ton à la dimension ludi­
que et naïve qui émerge du nouveau documen­
taire de Richard Lavoie, un portrait sur le peintre 
et sculpteur québécois Charles Daudelin. Réalisé 
avec candeur, ce film se veut un hommage à l'ar­
tiste multidisciplinaire qui, à 77 ans, refuse tou­
jours de laisser filer l'enfant qui habite en lui. 
Jouant sans cesse avec la matière et les éléments 
(l'eau, le vent, mais aussi la lumière et le bruit), 
Daudelin se révèle devant la caméra de Lavoie 
comme un être affable qui parle très simplement 
des aléas de la création. 

La grande qualité du film de Lavoie est de 
montrer une quantité importante de tableaux et 
de sculptures (de petites tailles ou monumentales) 
de l'artiste natif de Granby. Aussi, à force de cô­
toyer les oeuvres exposées à Montréal, Québec ou 
Paris, le spectateur se sent imprégné de l'imagi­
naire de l'artiste et finit par déceler les grandes 
tendances créatrices de Daudelin. Lavoie parvient 
également à illustrer de façon intéressante l'exis­

tence d'une interdépendance entre l'approche ar­
tistique et industrielle dans le geste artistique de 
Daudelin, grâce à de nombreuses séquences qui 
font la lumière sur les étapes de conception, fabri­
cation et d'assemblage de certaines pièces. 

Il est par contre dommage que Lavoie ne se soit 
pas aventuré dans une approche plus rigoureuse et 
critique de l'œuvre de Daudelin, notamment au 
niveau de la progression chronologique (la décen­
nie 40 et ses influences sont assez clairement illus­
trées, mais le reste est beaucoup plus aléatoire). De 
plus le réalisateur ne participe jamais vraiment tout 
à fait au processus de création et se contente de 
rester un observateur distant et docile. Aussi, plu­
tôt que d'aller au-devant de Daudelin et d'interro­
ger - en critique d'art - l'œuvre et l'homme, il se 
contente de laisser l'artiste commenter ses pièces 
(d'un point de vue surtout technique). Or, aussi 
intéressante qu'elle puisse être, cette approche res­
treint tout de même la portée du film et le garde 
en vase clos. De plus, le propos de Daudelin est 
beaucoup plus convaincant lorsqu'il est traduit en 
couleurs et en formes que lorsqu'il est élaboré en 
un discours plus ou moins percutant. Lavoie a 
cependant le mérite d'être un des seuls à avoir 
tenté une incursion dans l'univers de cet artiste 
important. Avant lui, il n'y avait eu que Pierre 
Moretti avec Bronze, un court métrage de 13 mi­
nutes produit par l'ONF en 1969. 

Carlo Mandolini 

Rouge 

CHARLES DAUDELIN, DES MAINS ET DES MOTS 

Canada (Québec) 1998, 60 minutes - Réal. et Photo. : Richard 

Lavoie - Mont. : Isabelle de Blois - Mus. : Bernard Poirier -

Prod. : Isabelle de Blois - Dist. : Richard Lavoie Inc. et Cinéma 

Libre 

Charles Daudelin, des mains et des mots 

Boulevard du crépuscule 

Réalisé en 1988 par Stanley Kwan, le long mé­
trage Rouge fait un peu figure d'exception dans la 
production hongkongaise de la fin des années 80 
- début 90. Loin du cinéma d'action et à effets 
spéciaux (dont Kwan se moque d'ailleurs genti­
ment - clin d'œil aussi de Jackie Chan, qui est 
producteur de Rouge), ce beau mélodrame évo­
que avec finesse une histoire de fantôme chinois. Le 
film raconte un amour intemporel, celui d'un 
couple que tout sépare. Nous sommes à Hong 
Kong dans les années 30. Elle, Fleur, est une 
courtisane de luxe. Lui, Chan Chen-Pang, est un 
commerçant issu d'un milieu aisé. Ils veulent se 
marier, mais la famille du jeune homme s'oppose 
farouchement à l'union. Désespérée, Fleur en­
traîne son amant dans la mort. Ils avalent tous les 
deux de l'opium brut. La jeune femme arrive la 
première dans l'au-delà et attend l'arrivée de 
Chan Chen-Pang. Son attente sera en vain. Le 
lendemain, c'est-à-dire cinquante de nos années 
plus tard, Fleur - qui ne s'explique pas l'absence 
de son amant - revient dans le monde des vivants 
pour le retrouver. Elle apprendra finalement que 
son amant a survécu à la tentative de suicide et 
qu'il lui a préféré la vie. 

Interprété avec sensibilité par Anita Mui et 
Leslie Cheung, Rouge est un récit amer qui, en 
plus de raconter la fin d'un amour qui se voulait 
éternel, évoque la fin d'une certaine réalité sociale 
et morale. Certains critiques y ont décelé l'écho 
d'une réflexion sur l'avenir de Hong Kong-la-chi-
noise. Cette nostalgie est aussi celle d'un certain 
cinéma. En effet, en situant l'essentiel du récit 
dans les années 30 et en y appliquant une esthé­
tique du mélodrame (avec une trame musicale 
omniprésente), Kwan évoque immanquablement 
le cinéma mandarin ou cantonais classique 
d'avant 1960. Aussi, ce n'est évidemment pas un 
hasard si Kwan place les amants éternels face à 
leur inéluctable séparation dans l'enceinte d'un 
studio de cinéma où une équipe est en train de 
tourner un film à effets spéciaux (du style His­
toire de fantômes chinois). 

Se situant constamment entre deux styles, 
deux époques et deux mondes, Stanley Kwan 
aborde son film avec sobriété et intelligence. 
L'utilisation fréquente du miroir, comme élément 
narratif et dramatique, vient constamment nous 
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rappeler le thème de la dualité qui soutient le 
film. Par l'utilisation de musiques traditionnelles 
et contemporaines, qui évoquent parfois une 
même ligne mélodique, Kwan veut exprimer un 
désir de continuité et de communion. 

Carlo Mandolini 

ROUGE 

Hong-Kong 1987, 99 minutes — Réal.: Stanley Kwan — Scén.: 

Lee Bukawh, Chiu Dai An Ping — Photo: Wong Chung Bill —Mus.: 

Michael Lai — In t : Anita Mui(Fleur), Leslie Cheung (Douzième 

Maître Chang), Alex Man (Yuan), Emily Chu (Ah Chor), Urene Wan 

(Suk-Yin) — Prod.: Jackie Chan — Dist : Golden Harvest 

Shooting Fish 
Comédie machiavélique 

Le cinéma britannique vit des heures enthousias­
mantes! Son cinéma, depuis quelques années, est 
dynamique, incisif et original. Shooting Fish est 
le nouvel exemple de cette vivacité. Écrit et réalisé 
par Stefan Schwartz, un nouveau venu (ce film est 
son deuxième long métrage et son premier scéna­
rio, il avait réalisé Soft Top Hard Shoulder en 
1992), cette comédie mordante et enjouée ra­
conte l'amitié de deux sympathiques escrocs de 
génie (un Anglais et un Américain) qui useront de 
tous les stratagèmes - honnêtes et surtout mal­
honnêtes - pour soutirer de l'argent au mieux 
nantis dans le but de le redistribuer aux orphelins. 

Or cet argent c'est pour eux, car les orphelins, 
c'est eux! Jusqu'à ce que deux femmes viennent 
finalement troubler l'esprit de nos deux gentle­
men cambrioleurs et mettre un peu d'ordre dans 
les priorités du tandem anglo-américain. 

Déjà on voit que ce film se démarque de la 
vague de comédies sociales et entreprend de faire 
l'éloge d'une certaine pensée machiavélique, indi­
vidualiste et capitaliste. Mais ce qui frappe 
d'abord dans Shooting Fish c'est l'originalité du 
traitement filmique. L'approche de Schwartz est 
en effet d'une grande richesse visuelle. Le réalisa­
teur aime filmer en plans rapprochés et utiliser 
plusieurs cadrages et angles différents. Il n'hésitera 
pas non plus à bâtir des images et des situations 
carrément classiques (pour ne pas dire que ce sont 
des clichés) pour ensuite les pervertir avec un 
plaisir évident. Aussi, l'utilisation de certaines 
techniques dramatiques éprouvées (comme le ra­
lenti et la musique pour appuyer des sentiments) 
sont autant d'éléments qui finissent par contri­
buer à la joyeuse ironie qui émane du film. 

L'adhésion du spectateur à cette approche par­
ticulière est cependant essentielle. En effet, il se 
doit de s'abandonner au simple plaisir cinémato­
graphique de se faire raconter une histoire qui, de 
rebondissements en rebondissements - et parfois 
même d'extravagances en invraisemblances - en­
traîne les protagonistes dans des aventures rocam-
bolesques qu'ils traversent avec un flegme réjouis-

Shooting Fish 

sant. Le trio Futterman, Townsend et Beckinsale 
offrent des performances très solides qui contri­
buent à faire de ces personnages des êtres crédi­
bles et sensibles. Aussi, grâce à eux, Shooting Fish 
n'est pas uniquement une suite de situations co­
miques, mais c'est aussi un film qui aborde avec 
intelligence le sentiment amoureux. H 

Carlo Mandolini 

SHOOTING FISH 

Grande-Bretagne, 1997,109 minutes — Réal.: Stefan Schwartz — 

Scén.: Stefan Schwartz, Richard Holmes — Photo.: Henry 

Braham — Mon t : Alan Strachan — Mus.: Stanislas Syrewicz — 

I n t : Dan Futterman (Dylan), Stuart Townsend (Jez), Kate 

Beckinsale (Géorgie), Nickolas Grace (Mr. Stratton-Luce), Claire 

Cox (Floss) — Prod.: Richard Holmes, Glynis Murray — D is t : 

Fox Searchlight Pictures. 
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