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O T E C O U R T 

directement devant la caméra, fixant de son regard le spectateur qui, 
lui, devient une sorte de psychothérapeute passif et avant tout impas
sible puisqu'il n'y peut rien. Par moment, on est embarrassé devant 
l'insistance de la jeune réalisatrice (c'est-à-dire, dans ce cas-ci, la pro
tagoniste) à se livrer. Comme si, poussée par une urgente nécessité 
d'être, d'exister, de paraître et de se surpasser, elle devait nous con
duire dans son univers intérieur survolté. La rupture d'avec son an
cien amant a fait de Diana, le personnage que Hyman incarne avec 
une physicalité poignante, une personne brisée par la défaite, obligée 
malgré elle à avoir recours aux rencontres téléphoniques, toutes des 
échecs. C'est ce qui explique sans aucun doute le récit parallèle met
tant en scène un personnage masculin qui philosophe sans cesse avec 
sa petite amie sur sa condition de mâle insatisfait de sa vie sexuelle, 
restée, dit-il, à l'état pubère. 

Alliant le retour en arrière et le montage parallèle, Hyman se pour
voit d'une mise en scène moderne, manipulant les codes de la narra
tion traditionnelle en leur octroyant une certaine vivacité et un dyna
misme attrayant. Il en résulte un film qui, malgré certaines faiblesses 
(par moments, manque de conviction des interprètes, longueurs, pro
pos appuyé), se regarde avec un œil curieux et attentif. 

Élie Castiel 

gistrél Quand s'arrêter de filmer? Ces questionnements resteront pro
bablement sans réponses, à la fois parce qu'ils correspondent à des 
critères (censure) auxquels le cinéaste ne semble pas s'intéresser (son 
choix est totalement arbitraire) et sans aucun doute parce que tout en 
demeurant tributaire de la caméra, le sujet filmé a tous les droits 
d'exiger son statut de vedette. Après tout, c'est sa vie qu'on enregistre. 

Et lorsque Steeve affirme que ce qui l'importe c'est «trouver mon 
équilibre dans ce que je cherche», la déclaration est d'autant plus 
subtile qu'elle renvoit à la démarche même du réalisateur. Car plus 
que dans la fiction, le documentaire est un genre qui, idéalement, 
poursuit la vérité pour mieux la saisir, même si pour cela il bifurque 
temporairement du côté de la fiction. Comme quoi, le réel pur peut 
difficilement être filmé. 

É.C. 

Hi$h Riàk O^ender 
Enquêtes 

Huit jeun, deux mci&, une vie 
Survivre 

Du 21 mai au 5 juillet 1997, la caméra de Luc Gélinas a filmé Steeve, 
21 ans, un jeune sans-abri depuis trois ans qui tente de s'en sortir. Le 
dossier de presse nous indique que «le film ne se veut ni un regard 
sociologique ni une analyse psychologique, mais plutôt une vision de 
philanthrope». Il est clair que le réalisateur ne juge pas son protago
niste. Au contraire, il lui donne le temps de se raconter, de se mettre 
en contexte et avant et surtout, de s'habituer à l'objectif de la caméra. 
Et c'est justement sur ce plan que le moyen métrage de Gélinas remet 
en question la fonction même du documentaire. Par quels moyens de 
mise en scène filmer le réel7. Par quelles stratégies éviter le faux? De 
quelle façon faire apparaître la vérité? Comment s'y prendre pour 
cacher le pathétique de certaines situations? 

C'est pour ainsi dire par le biais de l'enquête que Gélinas répond 
à ces interrogations, suivant le protagoniste principal à la manière 
d'une fiction, le plaçant dans des situations bien précises, lui propo
sant des dialogues contrôlés. Et pourtant, les propos de Steeve sem
blent parfois du domaine de l'improvisation. Par moments, bousculé 
par l'omniprésence de la caméra, il se sent obligé d'interpréter un 
rôle. Il hésite dans ses paroles, fait semblant de sourire (ou se croit 
forcé peut-être?), se crée une image, trop conscient de l'œil indiscret 
qui le filme. Et c'est justement dans ces moments troublants que s'éta
blissent réellement les vrais rapports entre l'objet filmé et l'appareil en 
mouvement perpétuel. Comment dire qu'on en a marre d'être enre-

Si dans le moyen métrage documentaire de Barry Greenwald les dif
férents officiers de probation essaient de leur mieux d'insérer des 
délinquants à haut risque dans la vie normale, le réalisateur, quant à 
lui, opte pour une mise en scène qui ressemble à leur démarche, c'est-
à-dire à une approche clinique du phénomène. Car l'étonnant dans 
High Risk Offender est de constater que ces employés du système ju
diciaire ne profitent pas de leur autorité pour affaiblir ces fautifs, 
pourtant à haut risque. Qu'ils s'agisse de séances de thérapie ou de 
visites chez les officiers de probation, les rapports entre ces deux 
univers à l'opposé l'un de l'autre se fait, à en juger par le comporte
ment des membres des deux camps, par le biais d'un semblant de 
respect mutuel (même si parfois les criminels se sentent obligés de 
mentir). Il est évident que tous sont conscients qu'une caméra les 
filme et que par conséquent ils se doivent de projeter une certaine 
image de soi. Cela se fait par le biais de la rhétorique, chaque bord 
essayant de persuader l'autre du bien fondé de ses arguments. En 
particulier, les séquences montrant le cas de Christopher Home (ac
cusé de diverses fraudes s'élevant à plusieurs millions de dollars) sont 
d'une ironie frappante. L'accusé se présente chez son officier de pro
bation comme s'il s'agissait d'une réunion d'affaires et il se comporte 
comme si c'était lui qui dirigeait tout. Son ton, son attitude, ses gestes 
et ses paroles ne font que mieux embarrasser celui qui l'écoute. Mais 
dans ce renversement des rôles, résultat d'une intelligente manipula
tion (après tout n'a-t-il pas tripoté avec l'argent des autres?), l'officier 
en question remet très vite les pendules à l'heure avec un simple «I am 
interviewing you, actually!» d'une mordante ironie. Ce détail singulier 
n'est qu'un parmi tant d'autres dans un documentaire qui ne juge 
point ses intervenants et ne choisit aucun rang. 

C'est d'autant plus vrai que la caméra de Greenwald opte pour les 
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