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UMERO 200

Gallimard ne se soit pas rendu compte que Song Liling est en réalité
un homme?), se veut une méditation sur la différence, et plus parti-
culierement sur les apparences.

Recyclant les obsessions qui ont marqué la plupart de ses films
précédents, David Cronenberg construit avec Crash (1996), son film
peut-étre le plus ascétique. (Euvre spirituelle dans le sens ol le ci-
néaste, par les interrogations qu'il nous lance constamment en pleine
face, notamment en ce qui a trait au devenir de notre sexualité en
cette fin de siecle, illustre un tableau lugubre o1 les angoisses et les
questionnements existentiels ne sont que le reflet d'une société
hypermécanisée.

Elie Castiel

André Forcier

et 'Amerique

e me suis souvent demandé quel attachement mystérieux me liait a
Ison ceuvre, son univers — 4 tout ce désordre plus ou moins foison-
nant qui a pour nom André Forcier.

Une chose est siire: a tous les coups, avec ses films, il ébranle I'in-
différence que I'on peut réserver aux ceuvres constamment incon-
grues, & dessein déconcertantes — toutes ces ceuvrettes qui, a diverses
époques de T'histoire du cinéma local, permettent aux extrémistes et
aux neutralistes de se donner tacitement la main, redécouvrant une
vague mais provisoire unanimité,

Forcier inspire une sorte de respect déguisé en dérision affectueuse
qui n'est pas sans rappeler la personnalité méme de la majorité de ses
héros, hommes et femmes a la séduction naturelle et congénitale,
perpétuellement disponibles et accueillants. U'ceuvre, faite de méan-
dres, de longues périodes d’attente oisive, nous fait croire en l'indul-
gente fragilité de son travail, en la sincérité de son auteur — et peu
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importe ce que pourront en penser les maniaques de I'objectivité
biographique.

Ce qui me lie 4 son monde, c'est peut-étre cette sincérité méme,
celle qui fait de lui un auteur d'Amérique, un artiste de ce continent,
mais aussi un admirateur des Etats-Unis, de ses héros mythiques et de
ses aventuriers, de leur gravité romantique, de leur caractére efferves-
cent et tumultueux.

Observer et étudier les personnages de Kalamazoo, du Vent du
Wyoming ou de La Comtesse de Baton Rouge (déja, ces titres!), c’est
retrouver en eux une immédiateté, une vigueur qui sont le propre des
héros américains de cinéma. En fait, 'Amérique de Forcier est une
Amérique de bandes dessinées, qui se définit par son opposition a
I’American Way of Life. C'est aussi une Amérique d’anciens hippies,
de pessimistes lucides, dotés de cette joie tranquille propre aux in-
conscients. C'est sans doute la raison pour laquelle les saltimbanques
de Forcier nous apparaissent si chaleureux. Englués dans leurs obses-
sions, leurs petits symboles et leurs sortileges bon marché, ils se lais-
sent aller a de petites déprimes (c’est & ce stade-la qu'ils se font traiter
de paumés) dont ils se sortent & I'avenant, avec les modestes moyens
qui sont a leur portée.

Forcier s'est lentement créé, au fil de ses films, un petit monde
subtilement paien, qui n'a foi qu'en une sorte de magie née d'on ne
sait ol. La démarche de son cinéma est celle qu'ont I'habitude
d’adopter ses personnages: la voie ordinaire et généreuse de I'artiste
qui séme un peu de bonheur nostalgique de ville en ville avant de
repartir vers le couchant. C'est le cowboy des westerns classiques, le
justicier qui fait face a I'absence de vaillance de ceux qui I'entourent,
le privé en proie a des frustrations bogartiennes, 'extraterrestre éber-
lué spielberguien. C'est 'homme de la Frontiére, avec ses bizarreries,
ses impulsions imprévisibles, ses blagues foireuses, avec un jour, la
soif de la bagarre, de 'alcool et du sexe, puis le désir de faire pénitence
dés le lendemain a I'aube. Le cinéma de Forcier est un véritable saloon
en plein XXe siécle urbain, ol 'on se tape sur la gueule en se racon-
tant des histoires avant de se jeter allagrement sous les couvertures. La
fiction avant la friction. Un cinéma de santé.

Pour Forcier, il semble que tout ait sa place et sa valeur intrinseque
dans l'univers. C'est presque une régle qui finalement donne son
unité & ses constructions vaguement baroques. Chomme doit sans
arrét se dépasser, s'élever, méme s'il doit recharger ses batteries cardia-
ques au moteur d'une petite moto, ou se laisser propulser dans le vide
par la gueule d'un canon. Bien entendu, dans ces récits récurrents de
bohémiens prestidigitateurs, il y a des zones éclatantes, des points
d’ombre, des vertiges, et aussi des lacunes, des clichés, des bétises —
toute une formidable confusion de désirs, d'intuitions et d’intentions,
une aptitude innée au bonheur, mariée toutefois a une terreur de la
convention. Le discours de Forcier est direct, humble, presque familial
et, ce faisant, il assume ses désordres. Les années passent et 'homme
continue de mener son cirque candide et répétitif, Tant mieux pour
nous: il faut avoir le courage de marcher figrement derriére ceux qui
chantent encore,

Maurice Elia
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