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I R I T I Q U E S 

place au rêve. Pourtant, les rapports de la viticultrice Magali avec son 
vignoble n'ont pas lieu dans une perspective matérialiste mais diony
siaque. Ce qui traduit son côté à la fois sensuel et religieux. «Je n'ex
ploite pas la terre» se défend-elle «je l'honore. Je ne me considère pas 
comme un exploitant, mais comme un artisan». La plantation «vieillit 
bien», selon Magali. Elle aussi vieillit bien, ce qui ne l'empêche pas de 
se retrouver dans la même situation que la Béatrice Romand du Beau 
Mariage (1982), à la différence près qu'elle ne cherche plus l'homme 
de ses rêves. Avec l'âge, on devient moins idéaliste, et parfois un peu 
plus cynique... 

On pourrait croire que je me laisse aller à confondre actrices et 
personnages. Pourtant, si les noms des personnages ont changé, de la 
Delphine du Rayon vert à l'Isabelle du Conte d'automne, la filiation 
est probante. Une femme ne croyait plus à l'amour mais elle l'a 
trouvé, et rien ne saurait tromper cette certitude. Et de la jeune copine 
de Delphine dans le Rayon vert à la Magali de Conte d'automne, dans 
la mesure où on établit l'évolution des situations d'un film à l'autre, 
le choix de l'interprète, chez Rohmer, est loin d'être gratuit. Il témoi
gne de la foi d'un auteur en le destin de ses personnages, du moins en 
certains archétypes personnifiés. Il est d'ailleurs touchant de voir les 
jeunes femmes des films précédents devenir des femmes mûres, des 
mères. Nous constatons par le fait même que Rohmer ne s'intéresse 
pas seulement à des adolescentes immatures, du genre Reinette et 
Mirabelle. 

Il y a tout de même dans ce film un personnage typiquement 
rohmérien de jeune fille capricieuse. Il s'agit de Rosine, la belle-fille de 
Magali. «Elle n'aime que les hommes âgés», confie Magali à Isabelle, 
«je crains qu'elle n'ait choisi Léo que par dépit». En effet, Rosine 
entretenait une liaison avec Etienne, son prof de philo, qu'elle vou

drait maintenant refiler à Magali, la mère de son copain Léo! Chacune 
de son côté, et pleines de bonnes intentions, Isabelle et Rosine s'oc
cuperont donc de «caser» Magali. Etienne, pour sa part, est réticent... 
mais accepte tout de même la proposition. Quant à Léo, le fils de 
Magali, les manigances de Rosine l'irritent au plus haut point: «Je te 
l'interdis!» D'accord ou non, les hommes dans Conte d'automne 
semblent dépassés par les événements. Celui qui s'en accommodera le 
mieux est sans doute Gérald, cet attaché commercial qui a répondu à 
l'annonce publiée par Isabelle. Lui-même fils de vigneron, Gérald est 
de retour en France après avoir vécu longtemps à l'étranger (comme 
Trintignant dans Ma nuit chez Maud). Après s'être fait passer un 
moment pour Magali, Isabelle, que Gérald juge «déconcertante», lui 
dévoile toute l'imposture. Gérald se dit déçu («J'avais envie de vous 
aimer...»), mais accepte malgré tout de venir aux noces de la fille 
d'Isabelle, pour rencontrer la vraie Magali... 

C'est dans le jardin d'Isabelle, au milieu d'une foule d'invités, que 
va se dérouler un amusant chassé-croisé entre Magali, Gérald, 
Etienne, Rosine et Isabelle. Ils s'en sortiront tous avec élégance, mal
gré quelques accrocs assez délicieux. Et pour mettre un peu de cou
leur locale, la noce se poursuivra au son d'une chanson en patois qui 
évoque la fin des vendanges. Le dernier plan nous montre Isabelle 
dansant dans les bras de son mari. Son regard légèrement ambigu 
semble-t-il laisser filtrer quelque regret? Nous n'en saurons pas plus. 

Denis Desjardins 

CONTE D'AUTOMNE 
France 1998, 110 minutes — Réal . : Éric Rohmer — Scén.: Éric Rohmer — P h o t o : Diane 

Baratier — M o n t . : Mary Stephen — Mus. : Claude Marti, Gérard Pansanel — In t . : Marie 

Rivière (Isabelle), Béatrice Romand (Magali), Didier Sandre (Etienne), Alain Libolt (Gérald). Alexia 

Portal (Rosine) — Prod . : Margaret Ménégoz — Dis t . : Lions Gate. 

Au cœur du mensonge 
Trompe-l'œil 

Avec son dernier film, Claude Chabrol renoue avec l'un de ses 
genres de prédilection, le polar, sans toutefois s'y confiner, usant 

des conventions propres à ce genre pour creuser la mécanique du 
mensonge, qu'il s'agisse de simples omissions, de faux-semblants, 
d'adultères ou de meurtres. Par-delà l'enquête policière, Au cœur du 
mensonge se révèle surtout une véritable étude de mœurs où se tra
duisent le talent et la finesse d'analyse du prolifique cinéaste qui, 
depuis Le Beau Serge (1958), a réalisé plus d'une cinquantaine de 
films. Plus qu'honnête, cette enquête sur le masque, sur le nécessaire 
amalgame du vrai et du faux que suppose la vie en société, n'atteint 
toutefois jamais l'achèvement des grandes œuvres de Chabrol, tel 
celui de La Cérémonie (1995), par exemple. 

Dans un petit village portuaire de Bretagne, une jeune fille de dix 
ans, Éloïse Michel, est retrouvée sans vie, étranglée et violée. Dès lors 
débute l'enquête de la nouvelle commissaire du village, Frédérique 
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Lesage, de même que la propagation des rumeurs. René, un peintre 
plus ou moins déchu, aussi professeur de dessin, serait le dernier à 
avoir vu sa petite élève vivante. Cet être déjà fragile, tourmenté et 
claudicant depuis un malheureux attentat, devient rapidement le sus
pect idéal et la cible des commérages, bouc émissaire de villageois qui 
choisissent de voir la paille dans ses yeux, pour peu que cela leur évite 
de voir la poutre au fond des leurs ou, pire encore, de la dévoiler. 
Pourtant, à mesure que se déroule l'enquête, que s'insinue subrepti
cement la jeune commissaire dans la vie des villageois, tous apparais
sent coupables. Tout comme Germain-Roland Desmot, la célébrité du 
village, René, sa femme Viviane et ceux qui les entourent arborent des 
masques: pour garder un semblant de normalité à sa vie, chacun doit 
rester fidèle à son mensonge. Seule une seconde mort, d'une brutalité 
semblable à la première, permettra de percer certains mensonges, de 
lever certains masques. 

Aussi horrible que soit le crime proposé par Chabrol, le cinéaste 
évite le voyeurisme, tout comme la leçon de morale. À peine suggéré, 
le meurtre de la petite Éloïse sert surtout de prétexte et de support à 
une sorte d'étude sur le mensonge, empruntant tantôt au polar, tantôt 
à l'analyse psychologique, tantôt à l'étude de mœurs et, parfois, au 
vaudeville, comme chaque fois qu'entre en scène Desmot, un célèbre 
écrivain parisien, aussi suffisant qu'affecté. En fait, l'anecdote du polar 
se développe presque en filigrane. Reléguée à l'arrière-plan, elle cons
titue le fil d'Ariane de ce qui aurait pu se révéler un simple catalogue 
de mensonges et de faux-semblants, n'eût été l'habile scénario de 
Claude Chabrol et d'Odile Barski, qui témoigne d'une rigueur a priori 
peu manifeste. Un peu à l'image des trompe-l'œil peints par René, il 
abonde en subterfuges. Tel que le suppose le genre policier, les scéna
ristes ont multiplié les pistes, mais ils se sont attachés à atténuer tout 
semblant de liens entre elles afin de mieux manipuler le spectateur 
pour, sans doute, attirer son attention ailleurs que sur le crime ou le 
criminel, qui sera évacué aussitôt découvert. En fait, Chabrol et Barski 
accentuent l'impression d'incompatibilité entre les diverses pistes en 
usant d'une succession de scènes fort brèves, enchâssant une intrigue 
dans une autre, sans que jamais le spectateur n'ait l'impression de se 
rapprocher d'une solution. Se faisant, ils intensifient bien sûr le sus
pense, mais provoquent aussi une étrange impression de longueur, 
suscitant chez le spectateur un indicible malaise. 

Toujours tus, sinon évités, à peine abordés ou suggérés, les vérita
bles motifs des personnages sont toujours un peu en deçà ou au-delà 
de ce qui est exposé ou raconté, conférant ainsi au film de Chabrol un 
climat tout en demi-teintes. En mettant en scène toute une collection 
de menteurs, Chabrol cherche surtout à mettre au jour la mécanique 
propre au mensonge, plus qu'il ne s'intéresse à leurs impostures res
pectives: que ce soit celle de la professionnelle, de l'infidèle, du fat, du 
voleur, du criminel ou simplement celle du lâche. Il s'efforce de dé
mystifier tout ce qui génère le mensonge, tout ce qui le sous-tend, 

l'entoure, le construit et en découle. Plus que tout, c'est le jeu des 
faux-fuyants et des faux-semblants qui s'affichent, s'estompent, s'effa
cent et se transforment, qui le fascine. À cet égard, le couple formé de 
Viviane et de René est exemplaire. Ils s'aiment profondément, mais 
plutôt que de se dire les choses, plutôt que de risquer de bouleverser 
le cours normal de leur vie à deux, ils se taisent et s'observent. Lorsque 
René devient la cible des rumeurs et que s'interpose entre lui et 
Viviane le célèbre écrivain parisien, le stratagème se précise. Déchiré 
par l'angoisse, René n'a plus qu'une obsession: sa femme. Mais plus il 
se cramponne à elle, plus elle semble se dérober. Comme tous les 
personnages du film, René et Viviane se mentent, s'épient et dissimu
lent, sans que jamais ne soient dénoncés ou étalés au grand jour leurs 
doubles jeux. Toujours implicites, ils sont à peine suggérés par un 
mouvement de caméra, par certains enchaînements de scènes ou par 
certains non-dits. Seul un regard, un sourire, une moue, parfois 
même une couleur ou un tableau, laissent deviner ce qui se trame en 
arrière-plan. Comme tous les autres, René et Viviane jouent à se 
croire, ils ont compris ce que professe Desmot, c'est-à-dire que « Le 
mensonge le plus fructueux consiste à faire croire à quelqu'un qui 
nous ment qu'on le croit. » Plus que nuancé, le jeu de Jacques 
Gamblin, de Sandrine Bonnaire et de Valeria Bruni-Tedeschi laisse 
percer toute l'ambiguïté et la fragilité de leurs personnages, la fugacité 
de leurs masques, contrairement à celui d'Antoine de Caunes. Dessiné 
à gros traits, le personnage de Desmot détonne malheureusement 
dans cette atmosphère sourde et feutrée. Sans doute l'éventail de 
menteurs proposé par Chabrol dictait-il sa présence, de même que 
toute la facticité du poseur, reste qu'on l'aurait voulu plus fin, plus 
subtil. 

Quoi qu'il en soit, l'habileté principale de Chabrol consiste à avoir 
su constamment brouiller les notions d'illusion et de réel, tant au 
niveau du contenu qu'au niveau de la forme de son œuvre. Que ce 
soit par la subtilité du jeu des comédiens, par le thème, par les toiles 
de René, par le genre préconisé ou l'emploi de certains de ses lieux-
communs, tels que le meurtre crapuleux, l'enquête policière, le climat 
brumeux d'un port de Bretagne ou une musique obsédante (celle de 
Mathieu Chabrol accentue subtilement l'atmosphère troublante, si
non trouble, du film de son père), le trompe-l'œil envahit Au cœur du 
mensonge et concourt à souligner la duplicité du monde, à faire éta
lage des faux-semblants et des masques qu'impose nécessairement la 
vie en société et, ultimement, la vie à deux. 

Dominique Pellerin 

AU CŒUR DU MENSONGE 
France 1998, 113 minutes — Réal . : Claude Chabrol — Scén.: Claude Chabrol — P h o t o : 

Eduardo Serra — M o n t . : Monique Fardoulis — Mus. : Matthieu Chabrol — D e c : Françoise 

Benoît-Fresco — In t . : Sandrine Bonnaire (Viviane), Jacques Gamblin (René), Valeria Bruni-

Tedeschi (Frédérique Lesage), Antoine de Caunes (Germain-Roland Desmot), Bernard Veriey 

(Loudun), Bulle Ogier (Yvelyne Bordier), Noël Simsolo (Bordier), Rodolphe Pauly (Victor) — 

Prod . : Marin Karmitz — Dis t . : Remstar. 
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