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E I M T R E V U E S 

Wim Wenders 
Au fil du temps 

Rencontré à Montréal au moment de la sortie de son film Buena Vista Social Club, Wim Wenders terminait la lecture de 

L'Alchimiste, de Paulo Coelho. 11 terminait également le montage de son prochain long métrage, The Million Dollar Hotel, 

scénarisé par le montréalais Nicholas Klein et coécrit par le chanteur de U2, Bono. Généreux, Wenders nous parle de 

culture globale, du cinéma et du temps. 

(propos recueillis par Marc-André Brouillard) 

On entend souvent, dans votre film, que les 
musiciens du Buena Vista Social Club se­
raient peut-être tombés dans l'oubli si ce 
n'était de l'initiative de Ry Cooder et main­
tenant de la vôtre. Qu'est-ce que vous en 
pensez? 
C'est vrai. Si Ry n'avait pas insisté, s'il 
s'était laissé décourager et s'il n'avait pas 
trouvé Rubén, Compay et Ibrahim, on 
n'aurait jamais entendu parler d'eux et ils 
seraient tombés dans l'oubli. Quand il est 
allé à La Havane pour enregistrer l'album 
Buena Vista Social Club, Ibrahim cirait des 
chaussures et Rubén n'avait plus de piano. 
Il avait demandé si Rubén était encore vi­
vant, on lui avait répondu qu'il l'était effec­
tivement, mais qu'il souffrait d'arthrite aux 
mains. Ry ne s'est pas découragé et il a 
demandé s'il pouvait le voir. Et, finalement, 
il l'a vu. Rubén n'avait pas d'arthrite. Il 
n'avait simplement plus de piano pour 
jouer. 

Comment expliquez-vous que des artistes 
de grand talent puissent ainsi tomber dans l'oubli? 
Cela arrive tout le temps: des pays entiers peuvent tomber dans 
l'oubli. Comme Cuba, qui a complètement été oublié. La Havane est 
une ville oubliée. Une grande partie du monde ne sait plus où ça se 
trouve et je crois que la plupart des Américains ne savent plus où est 
La Havane ou Cuba. C'est tombé dans l'oubli total et j'espère que le 
film va aider à remettre Cuba sur la carte. De plus, Ry a contribué à 
repopulariser cette musique et ce, d'une façon magistrale qui la fait 
vraiment éclater dans le monde entier. 

Quel serait, pour vous, l'instant de grâce de ce film ? Je pense, entre 
autres, à une scène où Rubén Gonzalez est assis au milieu d'une clai­
rière et, pendant que la caméra tourne autour de lui, il sort de vieilles 

photos et raconte sa vie. Y a-t-il des mo­
ments qui vous ont touché ou qui vous 
plaisent particulièrement? 
C'est difficile, quand on a tourné si long­
temps avec ces musiciens à La Havane, à 
Amsterdam, à New York. Difficile d'évo­
quer des moments particuliers. On nous a 
dit, à La Havane, qu'ils ne se souvenaient 
plus de rien, qu'ils allaient être trop timi­
des. Mais Rubén a tout de même parlé 
pendant trois heures, sans arrêt. On nous 
avait dit, à propos de Cachaito, le joueur 
de basse et aussi le plus timide du groupe, 
qu'il serait difficile de lui tirer une seule 
phrase: pourtant, même lui ne s'est pas 
arrêté. Ils ont tous été généreux et ou­
verts: on a eu beaucoup de chance de les 
accompagner sur ce chemin. Lorsque 
nous sommes arrivés de Los Angeles à La 
Havane, ils n'avaient pas encore compris 
ce qui avait provoqué le succès mondial 
de leur disque. Ce sont des gens qui n'ont 
pas l'habitude de notre communication 
globale; ils n'ont pas la télévision et ils ne 

croient que ce qu'ils voient. Or, une fois sur scène à Amsterdam, 
quand ils ont joué pour la première fois ensemble devant un public, 
ils ont compris qu'ils n'étaient plus dans l'oubli, qu'ils avaient obtenu 
la reconnaissance qu'ils avaient tellement méritée. 

Quel rôle joue la musique dans votre film? Diriez-vous, par exemple, 
qu'elle a un rôle social? 
J'ai du mal à répondre à cette question. Je crois que je ne ferais pas 
de cinéma si ce n'était de la musique. Même ces musiciens ne pour­
raient répondre à cette question, car la musique est inséparable de 
leur vie, ils vivent pour faire de la musique et vice versa. C'est comme 
la respiration, ça leur est aussi nécessaire. 

Scène tirée de Buena Vista Social Club 
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Est-ce que vous diriez que, pour vous, le cinéma est aussi un peu une 
respiration? 
Oui, surtout ce film-là: c'était une joie de respirer et c'était naturel. Il 
n'y avait presque aucun problème. C'est quelque chose qui est venu 
d'une façon très spontanée. On s'est plongé dans cette aventure, Ry, 
ma petite équipe et moi, et on ne s'est pas rendu compte du temps qui 
passait. L'année de tournage est passée sans jamais avoir l'impression 
d'être en train de faire un devoir ou un boulot. C'était toujours un 
plaisir, un privilège. 

Tarkovski s'est penché sur le temps dans un ouvrage qui s'intitule Le 
Temps scellé. Quel est votre rapport avec le temps? Je pense, entre autres, 
à Au fil du temps dans lequel on a l'impression du temps qui passe. 
Le cinéma a un rapport extraordinaire et exceptionnel avec le temps, 
tellement il sait le reconstituer, le prolonger, ou le réduire. Le cinéma 
est fait avec le temps, c'est la matière la plus importante. Le cinéma 
parle de l'espace et du temps. Évidemment, cela a changé énormé­
ment ces derniers vingt ans. Aujourd'hui, comme le cinéma est noyé 
dans une avalanche d'images, il est emporté par cette avalanche et, de 
plus en plus, il est difficile d'arrêter le temps et de réfléchir un peu. 
Autour de nous, plus rien ne veut s'arrêter pour réfléchir. Tout veut 
avancer. Le cinéma est le seul lieu privilégié où on peut encore quel­
quefois arrêter le temps, poser des questions, regarder les choses, 
avant que tout ne disparaisse. 

Est-il toujours possible, à votre avis, de faire un cinéma comme celui-
là aujourd'hui? Est-ce que vous croyez que les cinéastes sont toujours 
sensibles à cette question du temps? 
Tout est toujours possible. Comme on vit dans une société de consom­
mation, et comme la seule règle de la consommation est la demande, 
tout est toujours possible, parce que je suis sûr que les besoins des gens 
resteront les mêmes. Or, les besoins que satisfait le cinéma resteront, 
eux aussi, toujours les mêmes, mais ça se fera avec d'autres moyens, 
c'est tout. On vit dans une époque d'énormes changements en ce qui 
concerne ces moyens. L'âge numérique qui vient seulement de com­
mencer reconstitue et transforme toutes les conditions; mais, à la lon­
gue, ces moyens numériques devront répondre aux mêmes besoins. Et 
l'humanité a autant besoin de poésie que de divertissement. 

Un de vos personnages d'Au fil du temps mentionne que les Américains 
ont colonisé notre subconscient. Partagez-vous cette opinion? Croyez-
vous que ça soit toujours vrai? 
C'est plus vrai que jamais. Sauf qu'ils se sont mis à attaquer autant le 
conscient que le subconscient. Et, de toute façon, on ne peut plus dire 
simplement les Américains, parce que la culture globale n'est plus 
vraiment américaine, elle est globale. 

Comment cela se traduit-il au cinéma ? Pourriez-vous me donner des 
exemples? 
Justement, il y a un cinéma global, largement fait par les Américains, 
mais qui ne parle déjà plus d'histoires spécifiquement américaines. 

Halaak aflRKafjiaa-a.ea^aHHH 

Wim Wenders sur le tournage de Buena Vista Social Club 

Il parle de plus en plus d'histoires qui n'ont pas de lieu, qui n'ont pas 
d'âme, qui viennent de nulle part, qui ne vont nulle part et qui ne 
racontent plus rien. 

Que pensez-vous du cinéma indépendant américain?^ 
Même ce cinéma indépendant n'est plus un cinéma national. Ce ci­
néma indépendant est aussi devenu un cinéma mondial. Il se fait 
autant aux États-Unis qu'en Australie, au Japon, en Allemagne, au 
Canada. Il est le contrepoids au cinéma industriel de studio du 
monde entier. Ce n'est plus un cinéma national non plus: c'est ce qui 
prolonge le cinéma d'auteur, bien qu'il ne faille pas confondre l'un 
avec l'autre. Le cinéma indépendant a pris la relève des cinéma natio­
naux et du cinéma d'auteur. C'est le cinéma qui raconte encore des 
histoires, qui prend toujours des risques, qui s'adresse aux jeunes et 
qui parle d'aujourd'hui. C'est le cinéma qui compte et j'ai un peu 
marre de l'appeler américain ou européen ou quoi que ce soit. 

Est-ce que vous prenez des risques encore aujourd'hui? 
Moi, oui. Oui, je ne ferais pas de cinéma si ce n'était pas risqué et 
si ce n'était pas un moyen de redéfinir, chaque fois, ce qu'est le ci­
néma. 

Quelles sont les questions qui vous tracassent? Y a-t-il des sujets qui 
pourraient faire l'objet d'un autre film? 
Pour moi, le cinéma ne naît pas d'une question. Il naît du désir de 
raconter quelque chose, du désir d'explorer un terrain, une ville par 
exemple. Pour moi, le cinéma c'est un moyen de se mettre à la recher­
che. Et c'est la recherche même du territoire à découvrir qui me 
donne encore envie de tourner. Ce n'est pas tellement une question, 
ce n'est pas tellement une idée abstraite qui me fait rêver: c'est plutôt 
un propos physique, un propos concret. 0 
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