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N COUVERTURE

Romance

amais corps n'ont été aussi isolés les uns des autres. Rarement

aura-t-on vu l'acte physique hétérosexuel si glacial, si dénué d’at-

taches, d'émotions et de sensualité. Dans Romance, le nouveau
film de Catherine Breillat, les rapports sexuels entre 'homme et la
femme sont présentés a leur état le plus froid, le plus distant, clinique,
mécanique, comme si 4 'aube du prochain siécle, un nouveau type de
rapprochements physiques s'annongait.

Le film fera longuement parler de lui, mais de diverses maniéres et
pour des raisons différentes. A priori, il y a la notion de scandale, celui
qu'on attribue aux déja célebres scenes de fellation, perpétrées par la
principale protagoniste, et & celles de sadomasochisme (par ailleurs
filmées dans le plus grand soin esthétique par Yorgos Arvanitis, le
directeur photo attitré de Theo Angelopoulos). Mais, il y a aussi
Romance, le film de Breillat, celui qui repose sur un discours du
monde, de 'amour et de la femme. Il n'y a guére de récit ici, si ce n'est
la recherche par la femme de 'autre (le mile, le partenaire naturel),
éternelle quéte que la réalisatrice transforme en une exploration sur-
réaliste de I'ime et de ses contours les plus mystérieux. Malgré les
apparences, Romance brille par sa spiritualité, son stoicisme boule-
versant, sa franchise triomphante et, particuliérement, par le défi qu'il
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Le corps, comme une entité comprimée, étoufiée

Ces obscurs objets du désir

se lance a lui-méme. Véritable profession de foi qui, tout en soulevant
des interrogations actuelles sur I'amour et la vie, ou plutot sur
I"amour dans la vie, demeure un objet intentionnellement autonome.
Film d'auteur par excellence, ce traité sur la condition occidentale
contemporaine du monde affectif et sexuel demeure un exercice
périlleux, casse-gueule, et son grand mérite est qu'il prend tous les
risques qu'il faut, quitte & y laisser sa peau.

Déja dans 36 fillette, a I'instar d’un Frangois Truffaut, d’un Jacques
Doillon ou d'un Maurice Pialat, Catherine Breillat n’hésitait pas a
s'attaquer de front a I'image souvent galvaudée des premiers émois
sexuels chez I'adolescente. Tout en exposant certaines situations de
fagon crue (comme lorsque Lili, la jeune fille, regardait, ni étonnée, ni
ravie, peut-étre méme indifférente, ses doigts collants du sperme de
I'homme, si semblable a une quelconque sucrerie), Breillat évitait tout
effet gratuit qui pouvait nuire a l'entreprise.

Dans Romance, elle ne déroge pas i ses intentions. Méme les
séquences les plus osées sont minutieusement élaborées parce qu'elles
traitent avant tout d’une idée, d'un concept, de quelque chose d’abs-
trait (d'ou la froideur de leur présentation). Un des grands mérites de
I'ccuvre de Breillat tient de la notion de captation qui la motive.
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Comment manipuler le plan pour lui donner une signification autre
que celle qu'il peut laisser supposer? Comment conjuguer image et
sensation? L'exemple le plus frappant est celui de la scéne d’amour
entre Marie et Paolo, cet amant de passage joué par Rocco Siffredi,
une star du X. C'est dans ces moments d'intense intimité qui, dans les
circonstances, peuvent paraitre incongrus, que le miracle opére, Evi-
tant la grande scéne spectacle que la plupart des spectateurs attendent,
Breillat expose les corps dans leur échec. Etalon qui peut faire jouir
sans vraiment connaitre le sens de la jouissance, la femme s'évadant
par cette méme jouissance, ce sont deux univers qui n'étaient pas faits
pour se rencontrer qui entrent en collision.

Car, Romance est avant tout un film sur le cinéma et ses limites.
Ici, c'est le tournage qui définit les relations physiques, aussi rugueu-
ses et provocatrices qu'elles puissent paraitre, comme pour mettre au
défi le personnage principal de livrer ses secrets. Son corps, dont on
s'attache a suivre les évolutions a travers ses nombreuses rencontres,
parait comme une entité comprimée, parfois méme étouffée, car il se
heurte a I'étroitesse des lieux d'oii il ne sortira que peu de temps.
Cest ce rapport empreint de claustrophobie que la mise en scéne de
Breillat rend aussi manifeste. A la blancheur (stérilité physique et af-
fective) de la chambre de Paul succede I'appartement aux couleurs
chaudes de Robert, dont le sinueux et long couloir ouvre inlassable-
ment la porte aux expériences sexuelles qui vont s’y dérouler. Mais,
par la méme occasion, c’est cette méme sensation d’emprisonnement
qui confére cette authentique beauté aux ébats physiques que le film
montre. Les deux grandes scénes de domination en demeurent les
exemples les plus édifiants. En magicien de la jouissance, hors de
I'organe qui est censé la procurer, Robert invente une mise en situa-

Catherine Breillat

Apres le mur de Berlin, 'amour physique

Aprés une demi-douzaine de films 4 distribution réduite,
Catherine Breillat a enfin fait parler d'elle avec Romance, un film
osé qui fait salle comble a Paris depuis sa sortie peu aprés Piques.
Séquences a pu la joindre au téléphone, alors qu'elle revenait d'un
aprés-midi a la plage de Deauville.

(propos recueillis par Mathieu Perreault)

Pré-adolescente, Catherine Breillat se faisait enfermer par ses parents avec
sa sceur dans leur demeure de Niort, le village de la Sévres ot Clouzot a
tourné ses Diaboliques.

«MNous avons été pubéres trés tdt, raconte |a réalisatrice de Romance,
Alors on nous a confinées 4 la bibliothéque. Sous pression, on dévorait les
livres, 4 commencer par les contes et les légendes. A douze ans j'avais tout
lu de la bibliothéque pour enfants; j'ai pu passer aux livres des adultes. 'ai
été influencée par Lautréamont, Les Chants de Maldoror, ses vociférations, sa
maniére de balancer des choses, la forfanterie du mal»
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tion des plus sophistiquées qui soumet le corps féminin comme s'il
s'agissait d'un intrument. Dans ces moments, la jouissance de la
femme ne peut étre atteinte que si la soumise place son esprit dans un
corps imaginaire, certes le sien, mais situé dans une autre dimension,
afin qu'elle puisse controler son corps tout en étant dominée, Mais,
cet acte de domination atteint son paroxysme dans la scéne chez le
gynécologue lorsque Marie est pénétrée par les doigts anonymes des
étudiants en médecine. Le sexe de la femme devient ainsi objet
d’étude et, comme dans les scénes de domination, se préte a un rituel,
La jouissance ne tient que dans l'isolement de I'organe sexuel.

Le film de Breillat va encore plus loin dans la démonstration
de la froideur exaltée du désir sexuel, ou plus exactement de la jouis-
sance féminime. «Etre sans savoir» et «avoir sans étren, ces expli-
cations d’une le¢on de conjugaison (Marie est institutrice), se
muent en une réflexion philosophique donnant au film toute sa signi-
fication.

Mais, si Romance fait parler de lui, c’est aussi et surtout parce que
ce ne sont plus les femmes qui possédent cette sorte de mysteére,
comme dans la tradition, par exemple, des films de Michelangelo
Antonioni. C'est I'homme qui est devenu un étre aussi indéchiffrable
qu'imprévisible, en quelque sorte un obscur objet du désir. Ainsi,
méme s'il s'agit d’un film d’auteur, on peut supposer que la machine
médiatique risque entre autres de s'emparer du phénoméne Siffredi...
Dommage, car le film de Breillat est une ceuvre solidement construite,
un des rares films qui parle de la sexualité féminine avec autant
d’audace, sans se soumettre aux impératifs que le sujet aurait pu lais-
ser envisager. Il s’agit d'un film qui connait ses limites, qui expose sa
vision des rapports homme-femme avec une lucidité déconcertante,

La quéte sulfureuse de la cinéaste de cin-
quante-et-un ans a suivi son modéle d'ado-
lescente. De 36 fillette 4 Sale comme un
ange, elle a tenté de repousser les limites
de la censure. Romance est un projet né
voild vingt ou vingt-cing ans, dont elle n'avait
écrit que le synopsis, persuadée que per-
sanne ne voudrait le financer. «L'idée, c'était
de filmer des actes d'amour réels. L'obscé-
nité n'existe pas, elle n'est qu'un regard.n

Romance suit I'histoire, teintée de
sadomasochisme, d'une prof de lycée qui
couche 4 gauche et a droite parce que
son conjoint ne lui fait pas 'amour. Aprés
L'Empire des sens et un court métrage de Man Ray dont elle oublie le
titre, Catherine Breillat considére avoir tourné, avec Romance, le troisiéme
film & montrer «une relation d'amour physiques. «ll faut des sujets clé:
L'Empire des sens abordait la fusion charnelle ol la femme prend
I'hemme, I'inversion sexuelle. Un deuxiéme sujet, c’est la femme coupée en
deux: |a femme doit nier son sexe, qui est en méme temps l'objet du désir.
Clest le sujet de Belle de jour et de nouvelles de Pouchkine, comme La
Dame de pigue. |'étais trés intéressée par Pouchkine & douze ou treize ans,
C'est le théeme de La Maman et la putain. || fallait traiter ce sujet.»
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et qui donne un regard i la fois hallucinant et brillant du phénoméne
complexe du fantasme.

C'est dans I'acte de mise au monde (la naissance d'un enfant), en
quelque sorte un acte de délivrance, suivi d'une explosion au ga.* puis
d'une implosion esthétique : . ;
sur un ailleurs fantasmati-
que, que le film de Breillat
s'ouvre sur un nouvel ab-
solu, abstrait, impalpable,
mais aux multiples significa-
tions. A ce titre, Romance est
une ceuvre d'une grande et
indiscutable beauté, qui
parle de son époque avec
une extraordinaire puissance
d’érudition. B

Elie Castiel
ROMANCE
France 1998, 95 minutes — Réal: Ca-
therine Breillat — Scén.: Catherine

Breillar — Photo: Yorgos Arvanits —
Mont.: Agnés Guillemot — Mus.: D)
Valentin, Raphaél Tidas — Déc.:
Frédérpque Belvaux — Int.: Caroline
Ducey (Marie), Sagamore Stévenin
(Paul), Frangois Berléand (Robert),
Roceo Siffredi (Paolo), Reza Habouhossein (homme escaliers), Emma Colberti (Charlotte),
Ashley Wanniger (Ashley) — Prod.: Jean-Frangois Lepetit — Dist.: Alliance.

Une séquence illustre trés graphiquement son propos: des femmes sont
couchées sur des lits d'hépital, leur mari & leur chevet, dans une salle
circulaire, la moitié inférieure du corps disparaissant dans le mur; de
l'autre coté, leurs jambes arborent des porte-jarretelles et des hommes
nus se masturbent et les baisent. «La scéne fantastique était peu décrite
dans le scénario; je n'avais que mentionné un genre de guillotine. Avec la
décoratrice, on a eu l'idée d'un cercle: elle est architecte et cette pers-
pective est trés architecturale. L'intérieur est trés clinique, |'exté-
rieur, rouillé. La décoratrice m'avait montré une photo de bateau rouillé,
extrémement sexuel. Pour filmer les hommes & l'extérieur du cercle, le
chef opérateur a eu besoin que je lui montre des bacchanales peintes
sur des assiettes grecques illustrées dans Le Sexe et ['effroi, de Pascal
Quignard.»

Le cinéma est le seul art ol I'obscénité ait bloqué I'exploration de ces
thémes, selon Breillat. «En France, la loi sur le cinéma X interdit 'accés aux
fonds de soutien (gouvernementaux) 4 un film ol il y a fellation, homme en
érection, éjaculation ou pénétration. Ca a créé un cinéma ghetto, une indus-
trie vidéo de la concupiscence, sans aucune recherche artistique. Il n'y a
aucune raison pour que le cinéma ne puisse montrer des images de la
préoccupation humaine la plus évidente: une relation d'amour physique. Une
image n'existe pas, seul existe le sens qu'on lui donne. Cette loi a empéché
les auteurs d'attribuer un autre sens i ce sujet que la chair obscéne du
cinéma X, qui n'a pas d'esprit. Dés qu'on parle de la sexualité, 'opprobre
moral s'abat.»
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Romance

Romance — Le livre du film

Dans le  cinématographique francais, I'ceuvre de Catherine
Breillat détonne. Film aprés film, elle continue de surprendre, de choquer,
voire méme de scandaliser. Son dernier film ne fait pas exception. Avant
méme sa sortie, Romance attisait déja les dissensions. Plus que la
mmmhmwmumm
‘sans détour ni afféterie — d'aucuns diraient avec impudicité —, c'est sur-
tout fa nature du désir féminin proposée par Breillat qui indispose. En
ﬁmmnm&tmmumm
que des Cahiers du Cinéma, I'exploration, la représentation et Iaffirma-
mamm:mmmmwmm
quil s'agisse de bestialité, de soumission, de dégradation, de viol ou de
meurtre, fascine sinon perturbe, que 'on soit homme ou femme.
‘Comme dit si bien Marie, Ihéroine de Romance: «la chose qu'on
nadmet pas, on n'en admet pas limage non plus. / Limage vous com-
‘promet tout autant, & partir du moment ol elle vous représentey. (p. 65)

Par-dela les rapports de force et de pouvoir que suggérent les
‘scénes verbales, silencieuses ou charnelles entre Marie et ses hommes,
I'étrange et fascinante beauté du dernier scénario de Catherine Breillat
réside dans la quéte de lucidité de Marie, dans cet étrange dialogue que
wmmmhwmmmum
incessant monologue intérieur qui, de maniére quasi
-Mpﬁlmmwwmm:ukmpi

Romance

Catherine Breillat

Editions des Cahiers du Cinéma, 1999
{Collection Petite bibliothéque)

B0 pages

Catherine Breillat considére que la nouvelle tolérance qui lui a permis
de sortir Romance avec I'aide du fonds de soutien s'apparente «i la chute
du mur de Berliny. «Ca n'aurait pas été possible un an auparavant. Voila
vingt ans, je pensais que je n'aurais pas besoin d'expliquer mes appels
métaphoriques 4 une censure moins sévere. Puis, {'ai commencé i le dire
explicitement. |l y a aussi plus de réalisatrices qui partagent la méme pré-
occupation. Roberto Rossellini m'avait demandé ce que je pensais que les
femmes apporteraient au cinéma; je lui avais répondu qu'elles peuvent par-
ler de la honte, un sujet excessivement important pour la femme. Un sujet
tabou, vierge. L'automutilation, la violence qui suit le mouvement vers la
liberté, est le propre des femmes. |'imagine que le suicide est son pendant
masculin. Mais, I'automutilation est une situation permanente. Prendre plaisir
de ce qu'on réprouve, c'est associer des plaisirs masochistes & la libido. Je
ne connais pas de femmes qui assument leur sexe.x

Prochaine étape: la virginité. Fat Girl montrera deux adolescentes en
vacances, deux sceurs dont I'ainée est trés jolie, «frivoles et a qui du succés
auprés des gargons. «La plus jeune observe et porte le poids du monde; elle
vit & travers les expériences de sa sceur. C'est la jalousie et l'introversion
des justes. C'est le probléme de la virginité.»

La diffusion limitée qui affligeait ses films jusqu'a Romance — un succés
i Paris — n'a pas empéché Catherine Breillat de développer la réflexion
entamée 4 dix-sept ans avec L'Homme facile. Maintenant qu'elle a plus de
liberté financiére, elle espére trouver assez d'indignation pour continuer a

se dépasser. §
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