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E S T I V A L 

Cannes 1999 

L'Année de la confirmation 

Le Barbier de Sibérie - Une démonstration éblouissante de virtuosité et de roublardise. 

Certaines sélections cannoises ont révélé de nouveaux talents, voire de 

nouvelles cinematographies. La programmation de cette année était, 

dans l'ensemble, très forte en authentique cinéma d'auteur; à cette 

nuance près qu'il s'agissait, pour la plupart, de films de cinéastes recon

nus qui poursuivent leur exploration et nous proposent un cinéma de la 

confirmation, de l'approfondissement, de l'aboutissement de leur œuvre. 

Dans le meilleur des cas, cela nous 
vaut Le Temps retrouvé, de Raoul 
Ruiz, et Tout sur ma mère, de Pedro 

,\lmod6var. Après une trentaine de films qui 
explorent les thèmes de la mémoire, du men
songe, du fantastique, on a presque l'impres
sion que Ruiz n'a fait, pendant toutes ces an
nées de recherche, que se préparer à transpo
ser Marcel Proust à l'écran, ce qu'il fait avec 
un bonheur inégalé, d'autant plus qu'il béné
ficie enfin d'un budget digne de l'entreprise 
et d'une distribution à la fois éminemment 

prestigieuse et très ingénieusement com
posée. C'est très certainement la première 
adaptation où, non seulement on croit à cette 
incarnation de Proust et de ses personnages, 
mais où on sent palpiter le cœur même de la 
création proustienne. Tandis que, dans Tout 
sur ma mère, Almodovar élève au rang du 
grand art le mélodrame et le kitsch qui, d'un 
film à l'autre, menaçaient de nous lasser. 

Huit ans après Les Amants du Pont-Neuf, 
Leos Carax nous revient inchangé avec, tou
jours, ses personnages masochistes et leur 

hantise douloureuse de la marginalisation, de 
la clochardisation. Pola X est un film inégal 
et lancinant, riche de quelques instants fulgu
rants. Quant à Nikita Mikhalkov, il nous fait, 
avec Le Barbier de Sibérie, une démonstra
tion franchement éblouissante de sa virtuo
sité et de sa roublardise. Une mauvaise sur
prise. Mais, l'heureuse surprise, c'est sans 
contredit Rosetta, de Luc et Jean-Pierre 
Dardenne, qui a remporté la Palme d'Or. 
Bien sûr, à peu près tout le monde avait aimé 
La Promesse, leur deuxième long métrage de 
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I E S T I V A L 

KADOSH. D'AMOS GITAÏ 

Le Québec a connu, il n'y a pas si longtemps, un intégrisme catholique même si, aujourd'hui, 
l'intégrisme unanimement condamné, c'est le fondamentalisme islamique. Mais l'intégrisme 
peut aussi être juif, comme nous le rappelle magistralement le cinéaste israélien Amos Gitaï. 
Son histoire se déroule à Mea Shearim, quartier juif ultra orthodoxe de Jérusalem. Au petit 
matin, auprès de sa femme endormie, un homme prie tout en s'habillant. Chacune de ses 
paroles, chacun de ses gestes obéit à un rituel précis. La caméra suit dans le détail cette 
étrange cérémonie dont certains mots font tiquer l'observateur profane, comme ce merci à 
Dieu de «n'être pas né femme». Et c'est justement le destin parallèle de deux femmes que 
nous propose le réalisateur. Mariée depuis dix ans, Rivka n'a pas d'enfant. Dans un contexte 
où les relations sexuelles sont sévèrement codifiées, la femme porte seule le poids de la 
stérilité. Il faut voir avec quelle attention cruelle ses sécrétions intimes sont étudiées et 
commentées. Gitaï nous fait pénétrer dans l'univers de cette femme amoureuse mais soumise 
jusqu'à accepter sa répudiation, prostrée dans un désespoir silencieux. Heureusement pour 
nous, Rivka a une sœur plus jeune qui, mariée contre son gré, aura, elle, la force de se révolter 
et de partir. Un film grave, pudique et tendre, admirablement interprété par des comédiennes 
et des comédiens dont le jeu intériorisé évite les pièges du genre, le pittoresque facile et la 
caricature. Signalons enfin que kadosh peut être traduit par sacré. (FL) 

fiction, une histoire apparemment toute 
simple qui contenait des révélations terrifian
tes sur l'exploitation des immigrants en Bel
gique, film qui s'inscrivait dans la suite logi
que de leur filmographie après une dizaine de 
documentaires à caractère social. Rosetta est 
également un film à portée sociale, si l'on 
veut, mais c'est d'abord le saisissant portrait 
d'une jeune femme qui se sent exclue de l'or
dre établi (pas de diplômes, pas d'argent, pas 
de père, une mère alcoolique, une roulotte 
comme logement) et qui est obsédée par le 
désir d'être acceptée par la société, de se trou
ver du travail, bref d'être comme tout le 
monde. Rosetta est une battante, une guer
rière, une idée fixe entièrement tendue vers 
son but avec une force désespérée. Un film 
nerveux, haletant, porté à bout de bras par 
Emilie Dequenne, une actrice étonnante 
d'énergie, de justesse et de présence. C'est son 
premier rôle au cinéma et sûrement pas son 
dernier. 

Je n'en dirai pas autant des acteurs du 
deuxième long métrage de Bruno Dumont, 
L'Humanité. Souvenez-vous de La Vie de 
Jésus. Ça se passait à Bailleul, tristounette pe
tite ville flamande, où des jeunes traînent leur 
ennui et leur flemmardise. Les paysages et 
l'accent du nord de la France, la description 
d'une jeunesse tragiquement désœuvrée, la 
crudité sans apprêt des scènes sexuelles, la 
lenteur de la narration, jusqu'à l'inexpérience 

des acteurs, tout cela composait un premier 
film malgré tout plutôt sympathique et ra
fraîchissant. Le problème, c'est que L'Huma
nité en remet. L'action se situe encore à 

Bailleul où la vie quotidienne est toujours 
aussi décourageante. Le scénario et les per
sonnages sont inaboutis, les acteurs atones. 
L'accent du Nord a perdu de sa nouveauté, 
tandis que les plans n'en finissent plus de s'al
longer. Je ne suis pas en train de vous dire 
qu'il s'agit du navet du siècle. Cette explora
tion d'un monde pratiquement inédit à 
l'écran n'est pas sans intérêt. Mais pourquoi 
avoir donné à ce film le Grand Prix spécial du 
Jury et deux prix d'interprétation? Car il faut 
bien parler du palmarès de ce cinquante-
deuxième Festival de Cannes, dont le jury 
était présidé par David Cronenberg. 

Rappel. Depuis sa création en 1978, le 
Grand Prix spécial du Jury est censé avoir la 
même importance que la Palme d'Or et 
«fournir une réponse au fameux problème de 
la dichotomie cinéma de recherche versus ci
néma grand public, explique le critique et 
historien Pierre Billard. La Palme d'Or irait, 
parmi les films aboutis, au meilleur film 
grand public, tandis que le Prix spécial irait 
au film le plus novateur1». En d'autres ter-

LA BALIA, DE MARCO BELLOCCHIO 

Même dans la prestigieuse compétition cannoise, certains films passent presque inaperçus. On 
a peu parlé de La Balia, de Marco Bellocchio, dont, à vrai dire, je n'attendais pas grand-chose. 
Ce cinéaste italien a réalisé, dans les années 60 et 70, des films vigoureux et contestataires 
où il s'en prenait à la société bourgeoise (Les Poings dans les poches), à l'influence de 
l'église catholique italienne (Au nom du Père), à la discipline militaire (La Marche tr iom
phale). Et puis j'ai eu l'impression qu'il n'avait plus grand-chose à dire, peut-être parce que 
ses films se sont espacés et ont presque cessé de nous parvenir. D'ailleurs, La Balia signifie 
«La Nourrice». Comment peut-on choisir un sujet aussi vieillot? 

Librement adaptée d'un conte de Luigi Pirandello, cette histoire se déroule à Rome, au 
début du siècle, dans une grande maison bourgeoise où Vittoria (Valeria Bruni Tedeschi) 
accouche d'un fils qu'elle n'arrive pas à nourrir. À cette époque, le commun des mortels 
ignorant la pasteurisation du lait animal et l'usage du biberon, le lait maternel représente une 
nécessité vitale pour le nouveau-né. Mori (Fabrizio Bentivoglio), le mari de Vittoria, va donc 
illico dans un village se mettre en quête d'une nourrice et en ramène une jeune paysanne, 
Annetta (Maya Sansa), qui se consacre si entièrement au bébé que, bientôt, celui-ci ne recon
naît plus qu'elle, ne sourit plus qu'à elle. Au point que la mère se sent dépossédée et coupable. 

Mais, pour pouvoir allaiter un enfant, il faut soi-même avoir récemment enfanté et une 
nourrice doit forcément avoir laissé à d'autres le soin de son propre enfant Qu'est devenu 
celui d'Annetta? On découvrira peu à peu le drame intime de la jeune femme tandis que 
s'établit entre elle et Mori un lien privilégié. Tout cela se passe dans un climat de troubles 
sociaux et de répression policière, ce qui n'est pas sans lien avec le secret d'Annetta. Un climat 
que traverse aussi la présence de la folie, Mori étant neuropsychiatre et s'occupant de malades 
mentaux. Un film intelligemment écrit, dirigé avec rigueur et sensibilité, interprété par un 
émouvant trio d'acteurs. Que Bellocchio me pardonne, La Balia est un film remarquable, un 
film rare. (FL) 
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I E S T I V A L 

FELICIA'S JOURNEY, D'ATOM EGOYAN 

À dix-sept ans, Felicia traverse la mer d'Irlande 
pour tenter de retrouver le garçon qui l'a mise 
enceinte et qui l'a quittée sans laisser d'adresse. 
Elle croit savoir qu'il travaille dans une fabrique de 
tondeuses à gazon, i Birmingham. Le hasard met 
sur son chemin Hilditch, un très gentil monsieur 
qui se spécialise dans le sauvetage des jeunes filles 
en détresse, en réalité un homme d'autant plus 
dangereux qu'il semble adorablement inoffensif. 
Mais, comme la dernière femme de Barbe Bleue, 
Felicia va sortir victorieuse de l'épreuve. Un film 
sans violence apparente, le seul sang que vous ver
rez perlant au cou de Saint Jean Baptiste décapité, 
au cours d'une représentation de Salomé entrevue 
à la télé... 

Felicia's Journey est la très inventive adapta
tion d'un roman de William Trevor. Parmi les inven
tions du scénario, le personnage de Gala, star d'une 
émission culinaire du début des années 50 inter
prétée par une Arsinée Khanjian désopilante: elle 
exécute de bons petits plats avec l'aide d'un petit 
garçon balourd dont elle se moque à plaisir. Depuis 
le lent panoramique du début dans la maison de 
Hilditch — un décor chargé de menaces et de 
secrets qui annonce le personnage sans encore le 
révéler —, l'insidieuse subtilité avec laquelle s'as
semblent peu à peu les éléments de l'énigme Hilditch est infiniment séduisante. Il faut dire que le jeu 
de Bob Hoskins est d'un raffinement diabolique, on met du temps à admettre que ce quinquagénaire 
replet et souriant soit un monstre de perversité. Elaine Cassidy est une Felicia naïve mais pas bête, 
transparente et très brave devant son persécuteur. On songe à l'affrontement entre la Belle et la Bête, 
entre l'Ogre et le Petit Poucet 

A la conférence de presse cannoise, on a reproché à Atom Egoyan d'avoir encore détourné un roman 
(après The Sweet Hereafter), d'avoir eu un producteur américain et d'avoir utilisé une narration conven
tionnelle, bref, d'être tombé dans le mainstream. Un peu plus et on le qualifiait de cinéaste hollywoodien. 
Air connu: certains critiques aimeraient qu'un réalisateur refasse toujours le même film, Exotica en 
l'occurence. Si son dernier long métrage a des allures plus classiques que ses premiers, son récit n'en 
est pas moins original, avec des pointes d'un humour insolite, notamment dans l'utilisation des bandes 
vidéo que se projette Hilditch, à qui Egoyan a imaginé un passé qui n'était pas dans le roman: le petit 
garçon balourd des années cinquante, c'était lui, et la persifleuse Gala, sa mère. Décidément j'ai hâte de 
revoir Felicia's Journey. (FL) 
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Un film sans violence apparente 

mes, la Palme d'Or est attribuée au meilleur 
film populaire et le Grand Prix au meilleur 
film cinéphilique. En préférant L'Humanité 
aux films, à mon avis superbement réussis, 
d'Amos Gitaï, Raoul Ruiz, Atom Egoyan, 
Marco Bellocchio, Tim Robbins, Takeshi 
Kitano, Jim Jarmusch, John Sayles, pour ne 
nommer que ceux-là, il semble que le jury ait 
voulu faire un pied de nez à l'establishment 
cinématographique. Une bien vaine et bien 
puérile provocation, dont je ne vois vraiment 
pas à qui elle peut profiter. Si le prix d'inter
prétation à Emilie Dequenne est justifié pour 
Rosetta, encore que la Palme d'Or aurait 
suffi, ceux à Séverine Caneele et Emmanuel 
Schotté pour le film de Bruno Dumont relè
vent de l'irresponsabilité. (Entendez-moi 
bien, ce n'est pas au statut d'acteur amateur 
que j'en ai. Le jeune comédien trisomique du 
Huitième Jour, tout comme la petite fille de 
quatre ans de Ponette, méritaient largement 
leur prix d'interprétation.) J'ai envie de lais
ser le dernier mot à la cinéaste Nelly Kaplan 
qui, dans sa chronique cinéma du Magazine 
littéraire, mentionne, toujours moqueuse, «le 
dernier Festival de Cannes où un jury, se 
croyant provocateur et n'étant qu'imbécile, 
couronna des kilomètres de pellicule "sociale" 
d'une totale ineptie et éleva au rang de comé
diens des bipèdes en limite de défaillance 
chromosomique2.» 0 

Francine Laurendeau 

1. D'or et de palmes - Le Festival de Cannes, 
Pierre Billard Découvertes Gallimard, 1997 
2. Magazine littéraire - nc 378, juillet-août 1999 
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