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I E S F I L M S C R I T I Q U E S 

besoin de s'attarder sur elle. Mais, cette affirmation a un rôle 
plus important encore: elle sert de repoussoir au récit qui, d'entrée de 
jeu, oppose la grandeur du peintre au suicide simultané de son amant 
dans une chambre d'hôtel à Paris. Cet incident tragique, pivot 
du récit, colore la surface de l'histoire de Love is the Devil d'une 
teinte romantique et stéréotypée: la création artistique dévore le créa
teur qui, à son tour, dévore ceux qui lui sont les plus chers. En 
d'autres termes, donc, le film semble raconter comment Francis Ba
con, artiste vampire, vampirisé par l'art, a sucé le sang d'un pauvre 
petit malfrat qui a eu le malheur de faire irruption dans sa vie, de 
devenir son amant, sa muse et le sujet de quelques-uns de ses ta
bleaux. 

La caractérisation des personnages ainsi que les étapes de cette 
histoire sont exactement les mêmes que celles, déjà bien connues et 
donc banales, des amours hétérosexuelles du même genre. L'amant est 
d'une classe supérieure à l'aimé(e). Il perçoit l'aimé(e) comme un 
fétiche, une poupée qu'on habille et qu'on montre à son cercle. Mais 
les différences de classe étant ce qu'elles sont, l'aimé(e) n'est 
accepté(e) que comme objet de curiosité. Puis, comme l'attrait de 
l'altérité, de l'exotique et de l'étrange ne dure qu'un moment, l'amant 
s'en lasse et cette lassitude s'exprime, entre autres, par le dénigrement 
de l'aimé(e). Dépossédé(e) de son identité propre et n'en possédant 
qu'une d'emprunt, l'aimé(e) sombre dans la dépression, l'alcool, la 
drogue... et le suicide. 

Toute homosexuelle qu'elle soit, cette histoire n'est cependant que 
prétexte à une grande révélation censée faire jaillir toute la lumière 
sur Bacon, l'homme, et sur son œuvre: il affectionnait des pratiques 
sexuelles masochistes. De ces pratiques, nous dit-on, découlent non 
seulement le sadisme de ses rapports intellectuels et affectifs, mais 
toute sa peinture. 

Proposant une interprétation psychologisante de bas étage s'il en 
est, le film nous présente Bacon comme un être morbide dont l'œuvre 

est guidée par la jouissance face à l'horreur, par la fascination pour la 
chair meurtrie et l'érotisation de la souffrance physique. 

Ce que fut Bacon, seules les commères prétendent le savoir.3 Les 
autres, ceux qui s'intéressent à l'œuvre, ne peuvent que constater le 
caractère faible et trompeur de cette interprétation qui réduit à la 
trivialité de la peinture narrative et illustrative une œuvre dont l'im
portance découle précisément du fait que, tout en étant figurative, elle 
ne raconte aucune histoire et n'illustre aucun objet. Ce manque total 
de compréhension de l'œuvre et de respect pour ce qu'elle accomplit 
se manifeste de façon grotesque dans les effets spéciaux qui sont cen
sés rendre les célèbres distorsions des figures peintes, ainsi que dans 
les décors, les éclairages et les angles de caméra qui cherchent à imiter 
les tableaux. 

L'artiste allongé sur le canapé dans le cabinet de son psychanalyste 
peut connaître le rapport entre sa vie et son œuvre. Nous, les specta
teurs, nous pouvons connaître ce qu'on appelle sa vie, mais toute 
tentative d'établir un rapport entre cette vie et son œuvre ne peut que 
conduire à une douteuse entreprise de sensationalisme. S 

Monica Haïm 

1. Dans cette enumeration, je me réfère aux versions plus anciennes et non au van 
Gogh, de Maurice Pialat, ni au Lautrec, de Roger Planchon. 
2. À ce titre, lire la remarquable série d'interviews de Francis Bacon réalisées par 
David Sylvester pour la BBC, et publiée sous le titre de The Brutality of Fact: 
Interviews with Francis Bacon, Londres, Thames and Hudson, 1987. 
3. Cf. la biographie écrite par Daniel Farson The Gilded Gutter Life of Francis 
Bacon, Londres, Vintage, 1993, sur laquelle le film est basé. 

LOVE IS THE DEVIL 
Grande-Bretagne/France/Japon 1998, 90 minutes — Real.: John Maybury — Seen.: John 

Maybury, James Cohen, Don Jordan — Photo: John Mathieson — Mont.: Daniel Goddard — 

Mus.: Ryuichi Sakamoto — D e c : Alan MacDonal — Int.: Derek Jacobi (Francis Bacon), Daniel 

Craig, (George Dyer), Tilda Swinton (Muriel Belcher) Anne Lambton (Isabel Rawthorne), Karl 

Johson (John Deakin), Annabel Brooks (Henrietta Moraes), Adrian Scarboirough (Daniel Farson) 

— Prod.: Chiara Menage — Dist.: France Film. 

Astérix et Obélix contre César 
Acte de résistance 

Aussi bien vous l'avouer tout de suite: j'attendais ce film depuis 
trente ans, soit depuis ma découverte de la plus célèbre bande 

dessinée de l'Hexagone, connue de tout le monde occidental et même 
au Japon... mais pas aux États-Unis, bien sûr, vu la grande curiosité de 
nos voisins pour tout ce qui vient d'ailleurs. Alors, laissons l'Amérix 
à sa guerre des étoiles et restons-en à nos valeureux Gaulois. 

Jusqu'à présent, ceux-ci avaient goûté et regoûté aux honneurs du 
dessin animé, dont les meilleurs fleurons sont sans doute Astérix et 
Cléopâtre et Les Douze Travaux d'Astérix. Le monde de papier 
d'Albert Uderzo et de René Goscinny allait-il gagner à être transposé 
dans un monde humain en trois dimensions? Tintin lui-même s'y 
était laissé tenter au début des années 60, avec assez de bonheur, du L'univers de la bédé 
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moins dans sa première mouture (Le Mystère de la Toison d'or). La 
nature même des aventures d'Astérix, plus fantaisistes que celles de 
son cousin belge, et ô combien plus inspirées que les insipides 
Flinstones d'outre-Atlantique, appelait une re-création ambitieuse, 
voire complexe. Ce pari difficile semble avoir été remporté par le 
mariage Claude Berri-Claude Zidi, le premier imposant au second 
une vision épique qui lui est chère, le second apportant au premier un 
sens du gag bien développé sur plus d'une vingtaine d'années et en 
presque autant de films. 

On peut certes discuter de plusieurs détails, voire crier à la trahison 
sur trois ou quatre points. Ainsi, le personnage du druide Panoramix 
n'est plus ce vieux sage sceptique, celui à qui on ne la fait pas, mais un 
mage superstitieux et impressionnable. Astérix lui-même a quelque 
peu perdu de sa malignité et se laisse avoir facilement par le devin 
Prolix. À ce détail près, on reconnaît toutefois Astérix, que Christian 
Clavier campe formidablement, avec sa gouaille habituelle. Quant à 
Obélix, Gérard Depardieu le rend plus humain et légèrement moins 
bête. Les personnages gagnent donc en humanité ce qu'ils ont perdu 
en traits caricaturaux. Les Gaulois restent cependant ripailleurs, rail
leurs, râleurs et bagarreurs; en somme, de grands enfants, comme en 
témoigne par exemple la fameuse bataille de poissons pourris, récur
rente dans les albums, et fort bien rendue dans le film. 

Par ailleurs, il faut admettre que l'humour subtil, les calembours 
délirants et les savoureux anachronismes qui caractérisaient la bédé 
(du moins à l'époque où René Goscinny en signait les scénarios) sont 
ici moins nombreux (quoique pas totalement absents: ainsi le barde 
chante l'aurais voulu être un artiste...). Peut-être est-ce dû à un désir 
de capter l'attention du jeune public, auquel visiblement le film 
s'adresse en priorité. De nos jours, sous l'influence d'un certain 
cinéma au rythme toujours plus rapide, le jeune spectateur n'arrive 
guère à suivre le fil d'une histoire dont l'action soit ralentie par des 
éléments non visuels. Le tandem Berri-Zidi en est conscient; c'est 
pourquoi il privilégie le spectacle à grand déploiement et, à l'aide 
d'effets spéciaux aussi réussis qu'inédits dans le cinéma français, nous 
offre un beau bouquet d'images inoubliables: légions romaines à 
perte de vue, combats spectaculaires, recréation soignée d'un village 
gaulois mythique et coloré qui ne doit rien au réalisme plat de la bédé, 
tout cela emporte notre adhésion. 

Hélas, de curieux vices de mise en scène viennent parfois gâter la 
sauce. Pourquoi les soldats romains sont-ils si inexpressifs? À la toute 
fin, ils arrivent au village, en guise de «cadeau d'anniversaire» à 
Obélix. Un gros plan de la cohorte nous les montre impassibles, alors 
qu'ils devraient trembler de peur, à l'image de Caïus Bonus (excellent 
Jean-Pierre Castaldi) qui s'apprête à recevoir la châtaigne de sa vie. Un 
autre problème concerne certains des ajouts créés par le scénariste 
Gérard Lauzier (au demeurant l'un des plus grands satiristes de la 
bande dessinée européenne). La scène de la réunion des druides dans 
la forêt, inspirée de l'album La Serpe d'Or, aurait pu nous présenter de 
spectaculaires numéros; on doit se contenter d'un seul. L'appari
tion du grand-père de Panoramix aurait pu s'avérer hilarante; elle 
tombe à plat à cause de la pauvreté des dialogues. Le long épisode du 
cirque est assez réussi, mais gâché par l'intrusion d'un étrange person
nage, mi-homme mi-bête, qui n'a strictement rien à voir avec l'uni
vers d'Astérix. Ces réserves ne nous empêchent pas d'apprécier le 
rythme du film, servi par une distribution presque parfaite, jusqu'au 
plus petit rôle, à l'exception peut-être de Roberto Benigni, plus cabo
tin que jamais (mais qui a tout de même le mérite de jouer en fran
çais). 

Tout compte fait, Astérix et Obélix contre César recrée assez jus
tement l'univers de la bédé. On ne s'y ennuie pas, et c'est l'essentiel. 
Mais, considérations artistiques mises à part, le film porte aussi une 
mission symbolique, celle de résister à un certain impérialisme cultu
rel. Ne serait-ce que pour cette raison, il faut aller voir Astérix. Nous 
sommes en effet en 1999, et toute la Terre est occupée par le cinéma 
américain. Toute? Non! Car un producteur français résiste encore et 
victorieusement à l'envahisseur. En ce sens, Claude Berri le Gaulois a 
bien mérité de la patrie. 0 

Denis Desjardins 

ASTERIX ET OBÉLIX CONTRE CÉSAR 
France 1998, 105 minutes — Réal.: Claude Zidi — Scén.: Claude Zidi, Gérard Lauzier d'après 

les bandes dessinées de René Goscinny et Albert Uderzo — Photo: Tony Pierce-Roberts — 

Mont.: Nicole Saulnier, Hervé de Luze — Mus.: Jean-Jacques Goldman, Roland Romanelli — 

D e c : Jean Rabasse — Effets spéc: Duboi, Pitof, Bonetto, Domenjoud, Gleyze — Int.: Christian 

Clavier (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Roberto Benigni (Détritus), Claude Piéplu 

(Panoramix), Gottfried John (César), Jean-Pierre Castaldi (Caïus Bonus), Laetitia Casta (Falbala), 

Michel Galabru (Abraracourcix) — Prod.: Claude Berri — Dist.: Lions Gate. 
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