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appuyée par la photographie de Timo Salminen, non seulement 
érige les atmosphères, mais annonce et lie entre eux les éléments 
dramatiques, soulignant à grands traits leur signification ou leur 
portée. Finalement, quelques alertes symboliques jalonnent la 
narration. Le papillon écrasé par Shemeikka, par exemple, non 
seulement caractérise le personnage, mais préfigure ses intentions 
et le drame de Marja. 

Artificiels que paraissent certaines de ces conventions et cer
tains choix formels de Kaurismaki (plusieurs critiques ont en effet 
déploré la lourdeur de l'accompagnement musical et l'expression
nisme exagéré de l'interprétation des acteurs), reste que l'absence de 
dialogues, de monologues et de narration hors champ imposait 
qu'ils assument les rôles et fonctions généralement dévolus à la 
parole au cinéma afin que puisse être racontée, ne serait-ce que 
métaphoriquement, l'histoire — la séparation — de Marja et de 
Juha. Outre qu'ils assurent la progression de la narration, ces con
ventions et ces choix stylistiques concourent à circonscrire l'oppo
sition thématique sur laquelle repose l'œuvre romanesque de 
Juhani Aho, opposition entre campagne idyllique et ville infernale, 
de même qu'à caractériser les personnages et à transmettre leurs 
émotions. Ainsi, la musique, tantôt enjouée, tantôt dramatique, 
dépeindra le bonheur, le contentement, la menace, la terreur ou la 
tristesse; le noir et blanc se fera plus ou moins obscur selon les sen
timents éprouvés par les personnages; les expressions faciales et la 
gestuelle de ces derniers traduiront leur confiance ou leur inquié
tude, leur terreur ou leur duplicité; l'espace géographique s'élargira 
et s'éclairera pour représenter le caractère édénique de la campagne, 

se restreindra et s'assombrira à la ville, devenant de plus en plus 
étriqué et étouffant afin de mieux signifier les dangers qui s'y 
cachent; et, finalement, les cadrages s'attarderont de plus en plus 
aux chambranles des portes, signes d'entrée dans un nouveau 
milieu, de sortie d'un ancien, symbolisant tantôt un refuge ou une 
protection, tantôt une menace. 

Bien que les conventions du muet et les choix stylistiques de 
Kaurismaki s'amalgament et confèrent à son dernier long métrage 
une grande unité de ton et un lyrisme fort plaisant, le charme d'un 
passé déjà si loin si proche, ce beau projet restera, tout au plus, une 
charmante utopie. Malgré la précision de la composition et les 
sourires en coin (clins d'œil et ironie latente entre le cinéaste et les 
spectateurs), l'œuvre rate un tant soit peu la cible. En effet, la pureté 
recherchée par le cinéaste finlandais n'est atteinte qu'au prix d'une 
intrigue bien simpliste, d'un mélodrame fort désuet. Le spectateur 
d'aujourd'hui ne peut adhérer aux rôles de Marja, Juha et 
Shemeikka, beaucoup trop décalés pour susciter son émotion, et ne 
peut malheureusement que sourire face à toute cette naïveté. 

Aki Kaurismaki, Notes de production: Juha. 
1 Ibid. 

Dominique Pellerin 

Finlande/France 1999, 78 minutes - Réal.: Aki Kaurismaki - Scén.: Aki Kaurismaki, d'après le 

roman de Juhani Aho - Photo: Timo Salminen - Mont : Aki Kaurismaki - Mus.: Anssi 

Tikanmâki - Dec: Markku Patilà, Jukka Salmi - Int.: Sakari Kuosmanen (Juha), Kati Outinen 

(Marja), André Wilms (Shemeikha) - Prod.: Aki Kaurismaki - Dist: Film Tonic. 

SLEEPY HOLLOW 
Burton en tête 

T im Burton a de la suite dans les idées, c'est le moins que l'on 
puisse dire. Dans son précédent film, Mars Attacks!, un 

scientifique (Pierce Brosnan) se voyait amputer de son plus 
important organe (la tête), maintenu en vie par les Martiens, tan
dis que celui d'une speakerine de la télévision était greffé sur le 
corps d'un chihuahua. Les deux tourtereaux ainsi affublés s'em

brassaient amoureusement alors que des gouttes de sang suin
taient du cou tranché du savant, pendant que les Américains 
attaquaient les Martiens avec un engin sonore qui faisait exploser 
leurs cerveaux (encore une fois, leurs têtes). Cette passion pour 
les ciboulots se poursuit dans Sleepy Hollow: le cadavre malé
fique d'un chevalier décapité sectionne allègrement les têtes de 
ses ennemis, dont il fait la collection. Qu'a donc dans la tête Tim 
Burton pour mijoter des idées aussi échevelées? 

Depuis Beetlejuice et Batman, Burton a démontré son goût 
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prononcé pour les ambiances gothiques, le style baroque, l'expres
sionnisme et les films d'horreur. Sleepy Hollow s'inscrit précisé
ment dans cette tradition. Le scénario s'inspire très librement du 
roman de Washington Irving, The Legend of Sleepy Hollow, écrit en 
1829. Burton ne pouvait qu'être attiré par cette histoire de chevalier 
sans tête qui terrorise une petite communauté de la Nouvelle-
Angleterre en éliminant un par un les citoyens du village. Burton et 
son scénariste, Andrew Kevin Walker (Seven), ont fabriqué un véri
table casse-tête, fascinant mélange d'enquête policière, de drame 
fantastique et de comédie. En situant l'action en 1799, ils façonnent 
une intrigue qui s'inscrit bien dans la réflexion fin-de-siècle, puisque 

le conflit du policier Ichabod Crane 
(Johnny Depp, toujours aussi excentrique 
et insolite) prend racine dans l'opposition 
entre le rationnel du monde industriel en 
train de naître et les superstitions médié
vales d'une époque en train de disparaître. 
Ce conflit ressurgit aujourd'hui presqu'en-
tièrement intact, alors que les prophéties 
de tout acabit (Nostradamus, livres de 
l'Apocalypse, astrologues du dépanneur 
du coin, etc.) prédisent la fin du monde, 
pendant qu'un nouvel ordre mondial 
postindustriel est en train de s'installer. 

Mais, ce qui intéresse surtout Tim 
Burton, c'est la création en studio d'un 
univers issu de son imagination qui prend 
vie à l'écran. Il crée un climat envoûtant où 
l'horreur se donne des atours de conte de 
fées lugubre proche à la fois de Batman 

Exentrique et insolite R e t u r n s e t d'Edward Scissorhands. Il 
célèbre tout un pan du cinéma d'horreur en faisant allusion aux 
films de la Hammer1 ou à des classiques du genre, comme The 
Brides of Dracula (Terence Fisher, 1960), Mask of the Demon 
(Mario Bava, 1961) ou Mask of the Red Death (Roger Corman, 
1964). Dans la scène d'ouverture, on ne peut manquer la référence 
au Nosferatu de Murnau avec cette calèche emportée dans une 
course folle. Il est amusant de penser que, dans cette scène, Martin 
Landau, qui n'est pas mentionné au générique, devient la première 
victime du chevalier, lui qui avait interprété Bêla Lugosi (le Dracula 
de 1931 ) dans le Ed Wood du même Tim Burton. Un autre Dracula 
célèbre apparaît dans la scène du procès, au début du film. Il s'agit 
de Christopher Lee, le Dracula de la Hammer (au moins dix films 

pour le studio), qui joue le rôle d'un juge. Pendant qu'il parle, on 
voit derrière lui les ailes de la justice qui semblent surgir de ses 
épaules alors que les premières notes de la musique du Bram 
Stoker's Dracula, de Francis Ford Coppola, se font entendre. 
Complétons le tableau: le chevalier sans tête est joué par Christopher 
Walken qui, dans Barman Returns, incarnait Max Schreck, un per
sonnage dont le nom est emprunté à l'acteur allemand réputé pour 
son rôle du vampire dans le Nosferatu, de Murnau. 

On pense aussi beaucoup à Tim Burton's Nightmare Before 
Christmas en regardant Sleepy Hollow. À l'instar de Jack 
Skellington, qui trouvait dans la forêt un arbre lui permettant de 
traverser dans le monde de Noël, Ichabod Crane découvre dans la 
forêt un arbre imposant et sinueux qui permet au chevalier sans tête 
de passer du monde des morts à celui des vivants. Jack, roi de 
l'Halloween, prononçait aussi cette extraordinaire réflexion après 
une expérience chimique sur une boule de Noël qui avait produit 
un nuage de fumée mauve: «Quelle jolie réaction, mais que signifie-
t-elle?». Ichabod émet un commentaire aussi surprenant lorsqu'il se 
rend compte que les villageois ont déplacé le corps décapité d'une 
victime: «Vous ne devez jamais modifier la position du corps de la 
victime. — Pourquoi pas?, lance un villageois. — Parce que c'est 
comme ça!, rétorque Ichabod.» Quelle piquante ironie: il sait qu'il 
ne faut pas toucher au corps, mais il ne sait pas pourquoi! 

Si les dialogues ne manquent pas de subtilité ironique, sur le plan 
purement esthétique, Burton livre avec Sleepy Hollow un des plus 
beaux films d'horreur jamais réalisés, une œuvre parfaitement har
monieuse tant dans le ton dramatique que dans le traitement visuel. 
Mais, le réalisateur ne demeure jamais paralysé par la beauté de ses 
images ensorcelantes et de ses décors somptueux. Le récit se déploie à 
un rythme d'enfer et entraîne le spectateur dans des moments de ter
reur à couper le souffle. Sleepy Hollow est un objet d'art finement 
ciselé qui fera perdre la tête à tout cinéphile... 

André Caron 

NDLR: Célèbre studio britannique spécialisé dans le film d'horreur et de vampire. 

États-Unis 1999, 105 minutes - Réal.: Tim Burton - Scén.: Andrew Kevin Walker, d'après The 

Legend of Sleepy Hollow de Washington Irving - Photo: Emmanuel Lubezki - Mont : Chris 

Lebenzon — Mus.: Danny Elfman — Son: Tony Dawe, Skip Lievsay — Dec: Rich Heinrichs, Les 

Tomkins - Cost: Colleen Atwood - Effets spec: Joss Williams, Kevin Yagher - Int.: Johnny 

Depp (Ichabod Crane), Christina Ricci (Katrina Van Tassel), Miranda Richardson (Lady Van 

Tassel), Michael Gambon (Baltus Van Tassel), Casper Van Dien (Brom Van Brunt), Jeffrey Jones 

(le révérend Steenwyck), Michael Gough (Hardenbrook), Christopher Lee (le bourgmestre) 

Richard Griffiths (Philipse), Ian McDiarmid (le docteur Lancaster) - Prod.: Scott Rudin, Adam 

Schroeder - Dist: Paramount. 

BRINGING OUT THE DEAD 
Le fantôme de Travis Bickle 

Depuis Goodfellas, Martin Scorsese s'était considérable
ment éloigné de son New York, tant dans le temps que dans 

l'espace, situant Cape Fear dans le Sud des États-Unis, The Age 
of Innocence dans le New York du XIXe siècle, Casino dans le 

Las Vegas des années 70 et, enfin, Kundun dans le Tibet des années 
30 et 40. Le cinéaste italo-américain y revient maintenant en force 
avec Bringing Out the Dead, un film déconcertant qui se veut une 
sorte d'amalgame entre Taxi Driver et After Hours, deux incur
sions hallucinées dans le paysage urbain de Manhattan. 

En fait, ce film laisse une étrange impression au cinéphile aver
ti qui connaît bien l'œuvre de Scorsese, en particulier Taxi Driver. 

206 SÉQUENCES 


