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JDE 

Frederick 
Wiseman 

Le marqueteur 
« Les documentaires, comme les pièces de théâtre, les romans, les 

poèmes, sont des formes de fiction... Je cherche à comprendre la 

complexité des situations que je filme, je cherche à élucider le 

chaos de l'expérience humaine quotidienne. Je refuse de simpli

fier pour répondre à une intention ou à une idéologie quelconque ; 

au contraire, je veux rendre compte aussi honnêtement que possi

ble de cette complexité. [...] Dans mes autres films, qui parlent de 

la vie américaine d'aujourd'hui, j'ai toujours cherché à montrer la 

théâtralité du quotidien, et je suis parti du principe qu'un docu

mentaire devait dévoiler tout ce qu'est le " vrai " théâtre : 

comédie, tristesse, courage, cruauté et banalité. » 

Frederick Wiseman, 
cité dans Philippe Pilard, « La Comédie-Française 
ou l'amour joué », 

Positif n° 430 

D ans chaque film de Frederick Wiseman, il y a une 
séquence centrale, cruciale, autour de laquelle ce 
grand monteur, ce marqueteur, place les petits 

bouts du reste de son film en une mosaïque. Cette 
séquence peut, comme dans La Comédie-Française ou 
l'amour joué, se trouver vers la fin des deux cent vingt 
minutes de projection et avoir été tournée dans les pre
miers jours de travail, mais c'est elle qui explique le tout. 
Catherine Samie, doyenne des comédiens de l'illustre 
maison française, se rend à la maison de retraite des 
artistes de Pont-aux-Dames dans la grande banlieue 
parisienne pour la fête d'anniversaire d'une ancienne 
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collègue. Suzette Nivette-Saillard est centenaire et, après 
les formules d'usage, Catherine Samie entame son dis
cours en regardant cette frêle vieille dame assise. Mais, 
devant les interruptions enjouées de l'une de celles qui 
furent ses mentors, le discours se transforme en dialogue 
et se termine par cette phrase de madame Nivette-
Saillard : « Le théâtre, c'est une religion ». Ce dialogue 
renvoie à l'aide qu'apporte la même Catherine Samie à sa 
jeune consœur Anne Kessler pendant une répétition de 
La Thébaïde, de Jean Racine, et à une sortie de madame 
Samie contre la nouvelle tarification du téléphone en 
France, qui brime les personnes âgées dans leurs néces-



ÉTUDE 

saires communications vers l'extérieur. Un documen
tariste ordinaire aurait fait appel à un narrateur pour 
nous expliquer les rouages de la Comédie-Française, 
mais Frederick Wiseman, lui, préfère nous donner des 
bribes, des morceaux qu'il a agencés. À nous donc d'en 
tirer les conclusions. Certains s'émerveilleront du travail 
d'Andrezj Zeweryn répétant Dom Juan avec ses collègues, 
puis lançant à grande vitesse, mais distinctement, une 
tirade, travail préparatoire à une représentation dont on 
voit des extraits. D'autres s'intéresseront aux éléments 
techniques, juridiques, qui permettent à cette institution 
de tenir le cap depuis plus de trois siècles. Mais la plupart 
auront, à la fin, l'impression d'avoir fait le tour de la 
planète Comédie-Française, guidés par cet ethnologue 
des institutions. 

Frederick Wiseman est né le 1er janvier 1930 à 
Boston. Diplômé en droit de l'université Yale, il étudie 
aussi à Paris, où il fréquente la Cinémathèque française. 
Devenu professeur de droit à Harvard, il produit Cool 
World, de Shirley Clarke, en 1963. La réalisatrice y utilise 
plusieurs des techniques du cinéma direct pour raconter, 
dans une adaptation d'un roman de Warren Miller, com
ment un jeune Noir new-yorkais de Harlem essaie de 
prendre de l'ascendant sur ses collègues en faisant l'ac
quisition d'un revolver. Puis, à l'occasion d'une visite 
avec ses étudiants de Harvard à l'hôpital-prison de 
Bridgewater, Wiseman a l'idée d'y tourner un film sur les 
conditions de détention dans la section psychiatrique. 
C'est donc par un coup de tonnerre que Frederick 
Wiseman se fait connaître avec Titicut Follies, qui reste, 
plus de trente ans après sa sortie, un réquisitoire terrible 
sur les conditions de vie dans cet hôpital psychiatrique 

du Massachusetts. Titicut Follies, présenté au Festival de 
New York en 1967, y reçoit un formidable accueil cri
tique. L'État du Massachusetts intente alors une pour
suite contre Wiseman pour atteinte à la vie privée des 
détenus et bris de contrat. La décision de la cour rend 
presque impossible, jusqu'en 1991, de voir le film. Titicut 
Follies est d'ailleurs le seul film interdit aux États-Unis 
pour des raisons autres que l'obscénité et la sécurité 
nationale. Comme le signale Christopher Ricks dans un 
article intitulé « Wiseman's Witness» (Grand Street, 
vol. 8, n° 2, hiver 1989, p. 161), le film ne porte pas tant 
atteinte à la vie privée des détenus qu'à notre désir 
intime, compréhensible mais désagréable, de nous cacher 
à nous-mêmes la réalité de ces institutions. Titicut Follies 
connaît malgré tout une diffusion plus facile hors des 
frontières du Massachusetts et des États-Unis, et devient, 
par le fait même de cette interdiction, célèbre. Ainsi, 
durant la préparation du tournage de One Flew Over the 
Cuckoo's Nest, de Milos Forman, l'équipe a regardé 
plusieurs fois Titicut Follies pour s'imprégner de l'am
biance d'un hôpital psychiatrique. Ironie de la chose, au 
moment de la sortie officielle de Titicut Follies en 1991, 
certains critiques ont dit que ce film était éminemment 
supérieur à One Flew Over the Cuckoo's Nest, puisqu'on 
voyait bien que les détenus ne pouvaient pas s'en sortir 
aisément et qu'aucune Nurse Patched ne permettait de 
focaliser la haine du public. 

Avocat, Wiseman poursuit son combat contre l'État 
du Massachusetts. Après l'hôpital psychiatrique, il s'in
téresse à l'école et met sur pied sa méthode de travail et 
de tournage, qui n'a pas beaucoup changé depuis cette 
époque. Une recherche rapide ou un tuyau d'une per-
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Public Housing Missile 

sonne-ressource l'amène à jeter son regard sur une insti
tution particulière. Il communique avec l'organisme en 
question et fait signer un contrat de tournage. Il forme 
son équipe, qui comprend seulement trois personnes : un 
caméraman, un preneur de son (lui-même) et un assis
tant qui s'occupe des bobines1. À chaque jour pendant 
près de quatre ou six semaines, Wiseman et son équipe 
sont présents sur les lieux de 10 h à 14 h, furetant, 
écoutant, bavardant avec des gens, et enregistrant envi
ron deux heures de pellicule par jour. À la fin de la 
journée, Wiseman et son caméraman regardent les rushes 
et le réalisateur complète les notes qu'il a prises dans 
son carnet. Il s'assure que chaque participant l'a bien 
autorisé à le filmer. À la Comédie-Française, l'accord des 
vingt-quatre syndicats de la maison avait nécessité trois 
mois de démarches ! Habituellement, aux États-Unis, 
l'obtention des autorisations ne prend que quelques 
jours. Après cette période de tournage éprouvante, 
Wiseman retourne alors chez lui à Cambridge dans les 
bureaux de la Zipporah Films (du nom de son épouse), 
où il commence à monter les trente à cent heures de pel
licule ; il consulte ses notes, mais travaille plutôt à la 
Steenbeck car, comme il le déclare à Lance Bird dans 
XInternational Documentary (vol. 15, n° 6, p. 11), il a 
besoin du contact tactile de la pellicule pour pouvoir 
penser à son montage. Il commence à créer des îles, puis 
des archipels de scènes et de séquences, qu'il peut ensuite 
structurer. « Le point de vue du film est relativement clair 
mais il est exprimé directement par la structure. Le fait 
que les gens réagissent différemment à certaines 
séquences ou au film tout entier me confirme que j'ai 

réussi à rendre la complexité du sujet » (traduction de 
l'auteur; entrevue avec Déirdre Boyle, « An American 
Inspector, The Independent Film and Video Monthly, 
mai 2000, p. 39). Dans le film Cinéma Vérité : Defining 
the Moment », de Peter Wintonick, à la question de 
savoir s'il s'agit de manipulation consciente, Wiseman 
répond : « Vous voulez rire ! » ; Wiseman a donc pu par
ler de reality fictions à propos de ses films puisqu'il y 
reconstitue, y re-présente\a réalité. 

Pour produire, réaliser et monter ses films, Wiseman 
entretient une relation privilégiée avec le Canal 13 de 
New York, l'une des stations phares du réseau de télévi
sion public américain PBS. Il peut ainsi produire pour la 
télévision des œuvres qui durent de une à six heures. On 
arrive ainsi au paradoxe d'une télévision produisant des 
films d'une durée anti-télévisuelle. Ainsi, à propos de 
Public Housing, son œuvre sur la cité HLM Ida B. Wells 
de Chicago, qui dure 195 minutes, Bernard Bénoliel 
écrit : « C'est la terrifiante vertu du travail de 
Wiseman : l'immersion totale espace sans sortie, durée 
sans rémission d'un temps anti-télévisuel en un milieu 
saisi dans son quotidien provoque, non seulement un 
effet d'hyper-réalité, mais aussi une impression d'étran-
geté, de fantastique. » [Cahiers du Cinéma, n° 541, 
décembre 1999, p. 49). Dans ce Public Housing, la 
séquence cruciale est l'entrevue (qui a duré en réalité plus 
d'une heure mais qui, dans le film, ne dure que neuf mi
nutes) avec un Afro-Américain vivant de l'aide sociale à 
qui l'intervieweur, lui-même noir, déclare que les 
hommes noirs américains font partie de la seule tranche 
de la société industrielle dont l'espérance de vie a dimi-
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La Double Inconstance | Philippe Torreton et Claire Vernet 

nué depuis vingt ans. Un peu plus tard dans le film, un 
professeur déclare à des jeunes : « À quinze ans, nous 
étions cinq amis brillants et prometteurs. Aujourd'hui, il 
ne reste plus que moi qui s'en sort ; les autres sont soit 
morts ou en prison. » Ce temps anti-télévisuel mais 
financé par la télévision est aussi celui de Near Death 
(350 minutes), sur l'approche de la mort à l'hôpital Beth 
Israël de Boston. Janet Maslin, critique du New York 
Times écrivait, le 7 octobre 1989 : « Mais à cette durée, le 
film donne le temps à son auditoire de passer d'une réac
tion initialement vive à une plus calme appréciation des 
enjeux, puis à une sorte d'acceptation. » 

Ainsi, Frederick Wiseman a réussi, en trente-trois 
ans de travail, à constituer un corpus d'œuvres qui peut 
déjà servir de point d'ancrage à une exploration de la vie 
américaine dans la deuxième moitié du XXe siècle. « • 

Luc Chaput 

1 Depuis Titicut Follies, Wiseman n'a employé que quatre 
directeurs photo pour tous ses films : John Marshall, Richard 
Leiterman, William Brayne et John Davey. 
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