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Fr:m;ui.s—h-iuric:—'l'hnm;u
Chevalier' De Lorimier no-
taire, combattant de la rébellion de
1837, est devenu un des chefs de la
révolte de novembre 1839. Il fut
arrété le 12 novembre et son proces
eut lieu du 11 au 21 janvier 1839, 11
fut exécuté le 15 février 1839 avec Charles
Hindelang, Amable Daunais, Fran-
cois Nicolas et Pierre-Rémi Narbonne,
D'autres de ses compagnons de lutte
furent bannis, exilés aux Bermudes
et en Australie, et devinrent ainsi ces
« Canadiens errants » de la chanson
d'Antoine Gérin-Lajoie.

Dans la salle commune d'une
aile de la prison du Pied-du-Courant
a Montréal, le prisonnier Jean-
Joseph Girouard, notaire, lit des
extraits du Discours de la servitude
volontaire de La Boétie aux fréres
Jean et Jacques Yelle qui sont anal-
phabétes. C'est la un des premiers
temps forts du film de Pierre
Falardeau sur les rébellions de 1837-
1838 : Girouard sert en quelque
sorte de professeur pour expliquer a
ses confreres la situation dans laquelle
ils se trouvent. Falardeau reprend
plusieurs fois ici ce theme de la lutte
nécessaire pour contrecarrer 1'habi-
tude au malheur.

Falardeau portait ce film en lui
depuis trés longtemps. Les divers
refus de Téléfilm Canada l'avaient
amené & publier en 1996 une version
du scénario & laquelle il s'est essen-
tiellement tenu. Comme dans Le
Party ou Octobre, il construit un
huis clos oi1 des hommes sont obligés de confronter leurs peurs et
leurs désirs. Mais ici, ses personnages sont plus complexes que
d'habitude. Certains y verront le fruit des conseils de Gaston
Miron ou de Paul Buissonneau; peut-étre Falardeau s'est-il tout
simplement rendu compte qu'il lui fallait, tout en restant
polémique, donner un portrait plus juste des acteurs de ce drame
qui l'interpellait depuis longtemps. La mise en scéne est assez
diversifiée et vivante pour contourner l'effet souvent théitral du
huis clos. Luc Picard, complice de Falardeau pour Octobre et
récent interpréte a la télé d'un autre personnage combatif de I'his-
toire du Québec (Michel Chartrand), apporte tout son talent &
incarner un homme dont les écrits, et spécialement les lettres, ont
déja révélé toute la complexité, Les autres acteurs lui apportent un
soutien efficace car ils ont I'espace scénique voulu pour habiter
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Un combattant confronté & ses peurs
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des personnages différenciés
Payeur, par exemple, peut se lancer
dans des invectives, et Hindelang,
esquisser en quelques phrases émou-
vantes ce grand voyageur qui se sou-
vient de son patelin natal.

La photographie toute en nu-
ances d'Alain Dostie capte admira-
blement bien les décors en terre de
Sienne de cette prison ol suinte la
froidure de I'hiver, froidure que vien-
nent faire oublier pour quelques
heures le dernier festin offert par un
condamné ou les gestes de tendresse
dont est aussi fait 'homme qui se
bat. La marche au supplice se termine
sur un admirable plan du mouchoir
de soie d'Henriette De Lorimier qui
flotte dans 'air avant de se poser sur
la neige, tache rouge qui évoque cette
phrase de Nikolai Boukharine, vic-
time des purges staliniennes, dans
femme
" Maintenant, quand tu verras le dra-

son ultime lettre a sa

peau de 'Union Soviétique, tu y ver-
ras mon sang
Falardeau dit ici ce que la fin du
film de Brault, Quand je serai parti
.+ VOUs vivrez encore, montrait
métaphoriquement par son plan de
sortie vers le haut du mur de la
prison et vers un Montréal resplen-
dissant dans le soleil : c'est parce que
nous nous sommes tenus debout
que vous étes la.
Luc Chaput

' Le¢ prénom de Chevalier lui vient de son oncle et parrain Frangois, qui
avait le titre de chevalier. De Lorimier signe ses lettres Chevalier De
Lorimier.

* Voir article Regard sur 1837 (Séquences no 202, p. 28-29),

-

Canada [Québec] 2000, 114 minutes - Réal. : Pierre Falardeau - Seén. - Pierre Falardeau -
Photo : Alain Dostie - Mont. : Claude Palardy - Mus. : René Dupéré - Son Hans Peter Strobl
- Déc. : Jean-Baptiste Tard - Cost. : Mario Davignon - Int. :
Gilles {Charles Hindelang), Lsc Proulx (Payeur), Denis Trudel (Jacques Yelle), Mario Bard (le Dr
Brien), Pierre Rivard (Lévesque), Sylvie Drapeau [Henriette De Lorimier), Julien Poulin (le prétre),
Yvan Barette (Primeau), Stéphane F Jacques [Laberge), Benoit Dagenais [L'Ecuyer), Jean Guy
(Dumpuchel), Jean-Frangois Blanchard (Girouard), Martin Dubreuil {Prieur), Roch Castonguay
{fean Yelle), Jerry Snell (Lewis Harkin), Matt Hill (McDonald), Bobby Beshro (le conducteur de
la carricle] = Prod. : Bernadette Payeur = Dist. : Lions Gate,

Luc Picard (De Lorimber), Frédéric
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Un puissant désir de rapprochement
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LES FANTOMES DES TROIS MADELEINE
Souvenirs et onirisme

L a paésie, écrivait Victor Hugo, c’est avant tout ce qu'il v a
<« d'intime dans tout ». Et Pintimité avec la réalité des
objets et de I'espace se manifeste et s'alimente surtout par I'ex-
traction du souvenir et les rapports émotionnels avec la mémoire.
Le premier long métrage de Guylaine Dionne, Les Fantomes des
trois Madeleines, est avant tout un film sur la mémoire, indi-
viduelle et familiale, de trois générations de femmes indépen-
dantes qui se sont affranchies des rapports éphéméres avec les
hommes. Le trajet qu'elles effectuent entre Saint-Hyacinthe et
Gaspé sera balisé de kilometres de souvenirs enfouis et de réves
éveillés nourris par un puissant désir de possession d'un territoire
intime et d’affirmation, placé sous le signe de la passion. Clest
ainsi que le pied sur I'accélérateur, la téte dans le vent et le coeur
dans le rétroviseur, ces trois dmes solidaires se lancent sur une
route qui les méne au bout de la terre et de la vérité,

Par le parcours géographique qu'emprunte son trio, remon-
tant le fleuve Saint-Laurent par des voies secondaires, Guylaine
Dionne sillonne les routes de campagne qui ont jadis alimenté

I'imaginaire des vétérans cinéastes Gilles Carle et Arthur
Lamothe. Il est toujours surprenant d’observer aujourd'hui le peu
de films québécois tournés a I'extérieur de la métropole ou de la
capitale, alors que la beauté, la diversité et la singularité de la géo-
morphologie du territoire québécois demeurent encore largement
reléguées au rang d'arrieres-plans anonymes des productions
étrangeres. Dans Les Fantoémes des trois Madeleine, I'environ-
nement est une figure tantot prédominante, tantot abstraite, qui
se trouve en parfaite symbiose avec les souvenirs enfouis dans I'es-
prit des trois femmes. (Euvre aux modulations rythmiques aléa-
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toires, structurée sur une courbe narrative sinueuse conjuguée a
un passé plus qu'imparfait, le film de Guylaine Dionne se soustrait
a toute trajectoire temporelle rectiligne, offrant plusieurs visions
oniriques parées du sceau du secret.

Lintense Sylvie Drapeau campe le role de Marie-Madeleine,
une photographe de 36 ans venant de retrouver sa meére
biologique, Mado, une brave fermmme qui, en proie aux pressions
cléricales de son époque, la plaga en orphelinat 30 ans plus tot.
Marie-Madeleine invite alors Mado a la suivre en Gaspésie en com-
pagnie de sa jeune fille Madeleine, qui souffre de I'absence d'un
pére allemand quelle n'a jamais rencontré. Cette intrigante triade
s'aventurera sur le douloureux chemin du souvenir et de la vérité,
en proie @ un mal d’aimer nourri par la culpabilité et la peur du
rejet. La liberté, qui s'est traduite par I'abandon d'un enfant chez
Mado et par la rupture de Marie-Madeleine avec le pere de son
enfant, a laissé plusieurs cicatrices dans le coeur de ces femmes et
quelques fantdmes dans leur esprit. Ici, aucun reglement de
comptes ou révélation fracassante, alors que les personnages,
soudés par une histoire familiale cyclique, font preuve d'une
ouverture envers l'autre et d'un puissant désir de rapprochement.

La générosité des actrices apporte une humanité indispensa-
ble a cet ensemble de séquences oniriques plutét abstraites, sans
laquelle le film aurait facilement pu sombrer dans un maelstrém
d’impressions vagues et creuses, sans identification possible. Si
Isadora Galwey affiche une belle conviction, France Arbour offre
une Mado naive et attachante, tandis que Sylvie Drapeau, fidele a
elle-méme, calibre son personnage entre la douceur et 'entéte-
ment, que la force seule de I'expression de son visage parvient a
exprimer de fagon juste et authentique. Cependant, malgré la
spontanéité de I'ensemble de la distribution, la beauté de certains
plans et le ton résolument personnel de la production, Les
Fantémes des trois Madeleine ne nous interpelle pas. La narra-
tion se situe au niveau de sous-entendus approximativement
développés, les tourments passés et présents du trio manquent
singulierement de relief et d’originalité, et la facture générale de
I'ceuvre souffre d'intensité dramatique. Henri Michaux déclara
que « la poésie est un cadeau de la nature, une grice, pas un tra-
vail. La seule ambition de faire un poéme suffit a le tuer. » On
retrouve dans chague scéne du film I'exécution de la volonté poé-
tique, non sa grice et sa fluidité, alors que plane visuellement et
narrativement la volonté omniprésente de la cinéaste a orner son
récit d'un symbolisme simpliste et éprouvé. Néanmoins, Les
Fantomes des trois Madeleine parvient & marier atmosphere et
émotion, une qualité rare qui laisse présager le meilleur dans un
proche avenir.

Charles-Stéphane Roy

-

Canada [Québec] 2000, 81 minutes - Réal. ; Guylaine Dionne - Seén. : Guylaine Dionne -
Photo : Mathalie Moliavko-Visotzky - Mont. : Aube Foglia - Son : Sylvain Bellemare, Louis
Gignac, lsmael Cordeiro - Déc. @ Patricia Christie - Cost. © Geneviéve Audet - Int. : Sylvie
Drapeau (Marie-Madeleine), France Arbour (Mado), sadora Galwey (Madeleine), Kathleen
Fortin (la jeune Mado), Maxim Gaudette [Gérard), Isabelle Blais (leanne), Monique Joby (la
dame du gite), Lue Proulx (Leonard), Jean-Guy Bouchard (Bob), Patrick Goyette [Pierre) -
Prod. : Francois Landry, Guylaine Dionne, Michael Mosca - Dist. @ France Film.



MAELSTROM
Beauté glacée

vec Maelstrém, son deuxieme film, particulierement atten-

du en raison du succés d'estime remporté par Un 32 aodt
sur terre, Denis Villeneuve entreprend une nouvelle fois de son-
der les méandres de I'ime féminine troublée par le vide de 'exis-
tence qui s'ouvre devant elle. Et cette fois encore, ce récit de quéte
existentielle sera accompagné par un exercice de remise en ques-
tion de l'esthétique cinématographique traditionnelle qui, ici,
semble cependant — et malheureusement — tenir davantage de
'exercice de style ou de la figure imposée que de I'approche
filmique rigoureuse et cohérente.

Comme il I'avait fait pour Un 32 ao(t sur terre, Villeneuve a
donc opté avec Maelstrém pour une écriture qui privilégie la
déconstruction du récit a I'aide d'un montage éclaté et d'un scé-
nario qui s'accorde de nombreux passages @ vide. Dans ce con-
texte, le spectateur est confronté a sa perplexité (sa difficulté de
trouver des repéres narratifs traditionnels) et se voit forcé de
percevoir le film avec d'autres schémes de lecture. Du coup, le film
réussit son objectif premier, celui d’'imposer une nouvelle vision,
un nouveau point de vue sur le monde et les gens.

Comme le personnage principal dans Un 32 aoft sur terre,
celui de Maelstrom, Bibiane, est une jeune femme libre et mo-
derne qui ceuvre dans le domaine de la mode. Sa vie est done con-
sacrée au monde de l'apparence, de la beauté physique et
extérieure. Or, au-dela de cette beauté de fagade (la beauté fasci-
nante de Marie-Josée Croze est mise en valeur de fagon remar-
quable par de nombreux gros plans qui semblent vouloir percer la
carapace de la beauté physique de I'actrice), on se rendra rapide-
ment compte, et Bibiane la premiére, qu'il n'y a rien, ou plutdt si...
qu'il y a la futilité et que, pas trés loin, il y a la mort qui attend (le
film débute sur une scene assez explicite ot la jeune femme se fait
avorter). [D'ou la crise existentielle qui hante Bibiane (et pratique-
ment tous les personnages de l'univers filmique de Denis
Villeneuve, ainsi que ceux de nombreux autres films des représen-
tants du jeune cinéma québécois). Ces personnages, véritables
fantomes ambulants, errent a la recherche d'un sens a donner a
leur existence. Sans parents, sans refuge et incapables de donner la
vie (le refus de enfant est un théme omniprésent dans le cinéma
québécois de ces derniéres années), ils voient venir avec angoisse
la fin de la jeunesse.

La stratégie narrative de Villeneuve consistera donc a illustrer
ce gouffre qui se creuse entre la dimension extérieure de I'individu
el son intériorité (sa morale, ses valeurs, ses espoirs). Cet écart, en
fait cette incompatibilité entre deux états d'esprit, est fort bien
amené par Villeneuve qui fait naitre un contraste intéressant entre
I'idée du morbide, que I'on pourrait qualifier ici d’obscéne (le sang,
la matiére organique qui se décompose, les poissons morts, la
saleté des pieds de Bibiane qui revient en leitmotiv, etc.) et celle du
sublime (ici, la beauté de Croze, la naissance d'un amour, le traite-
ment de ['image).

CRITIQUES :sFivs 16“1

Entre le sublime et le morbide

La mort est partout dans Maelstrom, dans chaque image, dans
chaque scéne. Cette mort n'a cependant rien de romantique, de
lyrique ou de métaphysique. C'est plutét une mort organique,
lente et atroce. Une mort de souffrance, ol I'étre s'anéantit et se
décompose. Régis Debray a écrit de belles pages sur le spectacle
obscéne de la putréfaction pour le regard occidental. L'immonde
pourriture du corps, de I'organisme, nous renvoie a notre propre
finitude, a notre propre mortalité.

[Y’oi1 notre passion pour la beauté immatérielle qui se révéle
parfaite dans son caractére intangible et éthéré, puisque, de nature
abstraite, presque conceptuelle, elle ne peut pas se décomposer. Ce
culte de la beauté nous donne ainsi I'impression de réussir a tenir
la mort & distance.

Cest donc ce paradoxe fondamental, ce rapport éros-
thanatos, vie et mort, que Villeneuve veut suggérer. Malheu-
reusement, il semble bien que la démarche du jeune réalisateur
soit cette fois demeurée vaine, car le film ne réussit pas a percer la
bulle esthétique qui 'encercle et qui méme I'étouffe. Cette incom-
municabilité que le jeune réalisateur semble d’ailleurs cultiver
commence a lui jouer des tours. Dans Un 32 aoft sur terre, I'in-
communicabilité passait par I'impossibilité de s'atteindre, malgré
le dialogue (par exemple, la scéne du plan-séquence dans la ruelle
ou le dialogue dans le désert) et malgré le mouvement (le déplace-
ment inutile vers le désert). Or, dans Maelstréom, le discours
demeure vide, essentiellement parce que Villeneuve réduit au
strict minimum I'émotion en imposant une distance qui n'a rien
de critique entre le personnage, les situations et le spectateur.

En concentrant toule son énergie a désarticuler la narration
et a montrer |'écart entre le beau et I'obscéne, Villeneuve a fini par
oublier de raconter une histoire. Aussi, le film qu'il nous propose
demeure cérébral, distant et plutét froid.

Carlo Mandolini
==
Canada [Québec] 2000, B6 minutes - Réal. ; Denis Villeneuve - Seén, : Denis Villeneuve -
Photo | André Turpin = Monl. : Richard Comeau - Mus. : Pierre Desrochers - Son : Louis Gignac
- Dee. : Renée Gosselin, Sylvain Gingras - Cost. @ Denis Sperdouklis - Int. : Marie-Joste Croze
|Bibiane Champagne], Jean-Nicolas Verrault (Evian), Stephanie Morgenstern (Claire
Gunderson], Pierre Lebeau (la voix du poisson], Mare Gélinas (Minconnu dans ie métra), Klimba
[Head-Annstein Karlsen], Bobby Beshro (Philippe Champagnel, Virginie Dubois [Sara), Marie-

France Lambert (Marie-leanne Sirois), Sylvie Moreauw [la photographe), Clermant Jolicoeur
[bean) - Prod, : Roger Frappier, Luc Vandal - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm,
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POSSIBLE WORLDS
Variations sur un théme difficile

wla réalité est ce que nous tenons pour vrai. Ce que nous tenons pour
vrai, c'est ce que nous croyons. Ce que nous croyons se fonde sur nos
perceptions. Ce gue nous percevons dépend de ce gue nous cherchons.
Ce que nous cherchons dépend de ce que nous percevons. Ce que nous
percevons détermine ce gue nous croyons. Ce gue nous croyons déter-
mine ce que nous tenons pour vrai. Ce que nous tenons pour vrai est
notre réglité, »

Gary Zukav, The Dancing Wuli Masters

uatrieme long métrage de Robert Lepage, Possible
Worlds est un pari thématique. Le réalisateur, dans
I'adaptation qu’il fait de la piéce de John Mighton, s’at-
taque a4 une certaine conception de la réalité, L'entreprise est
audacieuse, le sujet, vaste, Toute forme de représentation et, a plus

Lexistence d'une infimte de mondes paralleles

juste raison, toute forme de perception se rapportent d'une
maniére ou d’une autre a la réalité, comme référent, comme sujet,
comme ennemi. L'intérét principal ne réside pas dans 'appréhen-
sion passive de celle-ci mais bien dans sa confrontation et, ensuite,
dans I'extrapolation théorique. Prés de nous, les freres Wachowski
se sont amusés a en faire le theme principal (maigrement élaboré)
d'un film d’action & grand déploiement, The Matrix.

L'eeuvre de Mighton est 4 la fois plus complexe et plus
pointue : on s‘attaque au probléme en travaillant une théorie qui
postule 'existence d'une infinité de mondes paralléles, qui varient
du plus infime au plus inconcevable par rapport a celui que nous
connaissons. Lepage se lance dans I'adaptation avec une dextérité
formelle certaine, celle-la méme développée avec brio dans Le
Polygraphe et Le Confessionnal. Nous suivons ainsi les pérégri-
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nations d'un homme, George Barber, a travers quelques-uns des
univers paralléles dans lesquels il nous entraine. Barber s'est
découvert cette faculté de glisser d’une réalité a une autre et d'y
vivre chaque fois des variantes légéres mais significatives. Toujours
il se retrouve confronté 4 une méme femme qu'il aime : dans un
monde elle I'aborde, elle vend des actions; dans un autre c’est lui
qui va vers elle, elle est une scientifique; dans un autre encore, évo-
qué seulement, elle I'a déja quitté. Cette démarche s'inscrit de
maniére erratique autour des travaux d’un neurclogue réputé qui
s'acharne a identifier les zones du cortex cérébral qui sont, chez le
mammifére, responsables des perceptions, des sensations.
L'objectif étant de les contréler de maniére a recréer ces stimuli
qui nous permettent d’appréhender la réalité. Lhistoire s'élabore
a partir d'une enquéte policiere lancée dés 'ouverture du film
alors que Barber est retrouvé mort dans un appartement, Barber
est mort dans un monde, il vit encore dans plusieurs autres, Par
un cheminement labyrinthique, I'enquéte avance, et un récit
amoureux se répete inlassablement.

La faiblesse essentielle du film réside probablement dans 'in-
suffisance d’'une matiére narrative qui devait soutenir a la fois un
théme complexe et une mise en image brillante. Or, elle ne peut
pas le supporter et s'essouffle rapidement, incapable de tenir le
rythme. En comparaison, I'avant-dernier film de Raul Ruiz,
Combat d’amour en songe, explore de maniére plus exhaustive
un théme similaire. Le film est une mosaique d’histoires paralléles
qui se croisent et s'imbriquent les unes dans les autres. Par contre,
Ruiz s'est nettement moins investi au plan formel dans ce qui se
résume finalement en un exercice de style trés intéressant. Lepage,
a I'inverse, en conservant un théme aussi complexe, tente d'offrir
un produit fini. Le travail sur 'image, particulierement sur la syn-
taxe formelle, vole d’ailleurs rapidement la vedette a l'enquéte
policiére. Certains raccords sont de véritables chefs-d’'ceuvre
devant lesquels le cinéphile trouvera a coup sar son compte. Il est
possible d'y sentir 'influence stylistique des films les plus achevés
de Ruiz. C'avant-plan sert ainsi de contre-point a 'arri¢re-plan (la
scene du verre d’eau releve presque de la citation), les raccords se
font par de lents travellings qui nous ménent d'un monde a
I'autre. Malheureusement, le theme demeure trop complexe pour
s'incarner dans une histoire aussi chétive. Les deux inspecteurs qui
enquétent sur la mort de Barber sont caricaturés de maniére
ennuyante, Le caractére du neurologue est tout aussi grossier.
Seuls les personnages de Swinton et McCamus présentent un
intérét. Les deux acteurs sont excellents et finissent par porter sur
leurs épaules, apparemment sans en souffrir, le poids d’un film
défaillant.

Philippe Théophanidis

B Mondes possibles

Canada 2000, 93 minutes - Réal, : Robert Lepage - Scén.  John Mighton, d'aprés sa piéce -
Photo : Jonathan Freeman = Mont. : Susan Shipton - Mus, : Ron Proulx - Son ; Claude La Haye
- Déc. : Frangois Séguin, Collin Niemi - Cost. : Micheéle Hamel = Int. : Tom MeCamus {Gﬂrrgr
Barber), Tilda Swinton Joyce), Lynn Adams (une collégue), Daniel Brooks (Bob), Gabriel Gascon
[Kleber], Dean Hagopian (le coroner), Eric: Hoziel (Axxon), Sean McCann (linspecteur Berkley),
Lisa Bronwyn Moore (Jocelyn) - Prod. ; Sandra Cunningham, Bruno Jobin - Dist. : Alliance
Atlantis Vivafilm,



IN THE MOOD FOR LOVE
Premier film tactile de ['histoire du cinéma

L e parfum capiteux du film In the Mood for Love vous prend
dés la premiere image et ne vous liche plus. En fait, ce que
nous demandons dés cet instant 8 Wong Kar-wai, c'est justement
de ne plus nous licher, une fois faite la présentation des deux per-
sonnages principaux, et établie leur ensorcelante relation.

Certes, In the Mood for Love se définit par son ambiance,
justement par son mood, celui ot se meuvent deux moitiés de
couples, # Hong-Kong en 1962, dans I'immeuble que leur louent
des expatriés de Shanghai, et ol ils viennent d'emménager. Lui est
journaliste, on ne voit jamais sa femme; elle est secrétaire de direc-
tion, on ne voit jamais son mari. Les absents ne sont présents que
par les références diverses qui traversent le récit, par leur voix et
méme, une fois, comme par erreur, par leur ombre. Or, ces
absents, on finit par 'apprendre, sont amants dans leur propre
monde invisible, et les conjoints qu'ils laissent derriére souffrent
de cet état de choses. Bientdt cependant, des liens se tissent entre
ces deux laissés-pour-compte, des liens fluides et ténus, aussi fra-
giles qu'eux-mémes. Et une histoire d'amour, batie sur les fonda-
tions de deux histoires d'amour antérieures et construite sur le
terrain fangeux de la dissimulation sociale, commence a prendre
forme. Son aboutissement n'aura pas lieu dans le concret, mais
qui a besoin de concret lorsque le coeur, a chaque instant, s'ex-
prime ?

Toutefois, tout n'est pas uniquement question d'atmosphére
dans In the Mood for Love. Ce serait presque un non-sens de dire,
par exemple, que les ballades de Nat King Cole qui ponctuent le
film agissent comme catalyseurs d'atmosphére. Car Wong Kar-wai
a fait un film sur la continuité de 'amour, dans toute sa sublime
sensualité, In the Mood for Love est un film qui se touche plus
qu'il ne se sent ou se pergoit — peut-étre le premier film vraiment
tactile de 'histoire du cinéma.

Cet envottement, on le doit, d'abord et avant tout, a Maggie
Cheung. Lorsqu'elle passe dans le couloir étroit de la pension, Su
Li-zhen manifeste sa présence par le glissement de sa robe, Clest
un son délicat, rafraichissant, qui indique que la jeune femme est
la, pas loin, qu'elle entre dans son appartement ou qu'elle en sort.
Comme Chow Mo-wan, son voisin, nous la détectons grace a ce
faible bruissement. Plus tard, lorsqu'on l'aura vue plusieurs fois,
on identifiera chacune de ses toilettes, chacune de ces longues
robes & col haut qui la vétent a la perfection. C'est une sorte de
satin dont les couleurs ont quelque chose de diaphane, presque
d'intemporel. Lisse, peut-étre velouté, ce tissu semble un pro-
longement de sa peau, de son visage, de ses longs bras, de ses
chevilles. Par I'intermédiaire du regard de son voisin, le spectateur
a lui aussi touché Su Li-zhen, il a senti son parfum, il a presque
touché Maggie Cheung,

Et soudain, comme par une sorte de symbiose, la force du
toucher physique fait naitre la compréhension d'une finesse
intérieure, la douceur de la caresse se métamorphose, le soyeux
engendrant le tendre,
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Les liens, sans se concrétiser, se fabriquent & mesure des rencon-
tres, le plus souvent accidentelles : dans le corridor de leur immeu-
ble, dans la salle & manger commune, dans la ruelle humide ou la
jeune femme va s'acheter son bol de nouilles, Ce sont des licux
étroits que le cinéaste multiplie pour nous montrer combien ses
protagonistes sont si loin et si proches a la fois. (Les couleurs qu'il
donne a ces scénes, tous ces tons d'abricot ou de saumon, ont une
immense puissance d'évocation.) Il finit par inviter le spectateur a
occuper, a devenir lui-méme, 'espace physique qui les sépare, s'at-
tachant parfois aux traces laissées par leur passage : gouttelettes de
pluie, flaques d'eau, cri retenu d'un marchand, moments sus-
pendus cadrés sur un mur...

L'infini plaisir que l'on prend a voir et a revoir In the Mood
for Love tient sans doute a ce lien tacite qu'on établit soi-méme
entre les deux amoureux silencieux dont on prend les mains pour
les mettre ensemble. Les rugosités de l'environnement s'évanouis-
sent, le caractére raboteux qui régit souvent les impératifs sociaux
céde la place a une réalité tangible, palpable, qui a, de trés loin,
dépassé le réve.

Lorsqu'on les quitte, on se dit que ces deux-la ont bien vécu
leur histoire d'amour.

Maurice Elia

=

Hong KongfFrance 2000, 37 minutes - Réal. : Wong Kar-wai - Scén. : Wong Kar-wai - Photo ;
Christopher Doyle, Mark Li Ping-bin - Mont. ; William Chang Suk-ping - Mus. : Mike Galasso
- Son : Kuo Li-chi - Déc. : William Chang - Cost. : William Chang - Int. : Tony Leung (Chow
Mo-wan), Magqgie Cheung [Su Li-zhen), Lai Chin [Mr. Ho), Rebecca Pan [Mrs. Suen), Siu Ping-
lam (Ah Ping) - Prod. : Wong Kar-wai - Dist. : Les Films Séville,

Des liens fluides et tenus
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HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU BIEN

L'épreuve d'une famille pour sauver sa normalité

n professeur de mon adolescence ne cessait de répéter que

les gens disant vouloir notre bien ne mentent pas : ils veu-
lent notre bien... matériel, notre pécule, ils veulent ce qu'ils pour-
ront nous sucer. Le second long métrage du jeune réalisateur
frangais Dominik Moll, Harry, un ami qui vous veut du bien,
représente la fable idéale pour servir d’exemple i cette lecon d’hu-
maniteé,

Riche héritier dont la vie a tourné lorsque son fortuné géni-
teur passa I'arme & gauche, Harry (Sergi Lopez dans un magni-
fique contre-emploi, débordant de crédibilité, encore une fois)
croise le parcours miséreux et plutdt pathétique de Michel
(Laurent Lucas, vedette montante du cinéma frangais qui a
derniérement travaillé avec Léos Carax sur Pola X) pere de famille
débordé et vieux camarade de classe au lycée. Suite a I'insistance
du premier, la petite famille invite finalement Harry et sa dulcinée,
Prune (la plantureuse Sophie Guillemin, cohérente mais ordi-
naire), a prendre un verre dans leur maison de campagne, une
superbe demeure de pierres relativement chambranlante sise au
creux d'une verte vallée, rappelant 'inquiétante maison Husher.
La, Harry se révele étre un admirateur passionné, voire obsédé,
des écrits puberes de Michel, et cherche conséquemment a le con-
vaincre de reprendre la plume. Il offre méme de l'aider finan-
cierement afin de le voir réécrire, allant jusqu'a vouloir lui paver
un salaire !

Or, derriére ses airs de samaritain, Harry cache, a l'instar de
nous tous, un monstre assoiffé de désirs inassouvis qui le rongent,
Sous son masque de générosité, Harry développe une personna-

Une le¢on de cinéma noir
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lité a l'exact opposé de celle qu'il dévoile quotidiennement. Et
cette dualité d'esprit constitue le moteur premier du suspens
habilement instauré et maintenu par le réalisateur qui s'amuse
visiblement avec cet exercice de style hitchcockien.

Le scénario, a saveur vaguement autobiographique (le
cinéaste avouait en entrevue avec Eric Fourlanty de I'hebdo-
madaire Voir, qu'il s'était senti dépassé par sa nouvelle paternité,
I'instar de son personnage Michel qui ne contrdle plus, ou a peu
prés plus, sa ribambelle enfantine), joue trés bien sur I'ambiguité
du personnage éponyme, notamment grace a une bande sonore
aux violons stridents et angoissants sans étre pour autant une pile
copie des désormais célebres et surannés staccatos popularisés par
le maitre du thriller, Alfred Hitchcock, surtout dans son chef-
d’ceuvre incontesté et incontestable, Psycho. Lintrigue, pleine de
rebondissements, maintient constamment le public dans |'entre-
deux, exactement comme semblent I'étre les deux parents, Michel
et Claire (Mathilde Seigner, lucide et réaliste), devant les largesses
de cet étranger fasciné par la plume de Michel. Cette alternance
entre deux positions diamétralement opposées a I'égard d'un per-
sonnage principal rappelle encore une fois Psycho, puisqu'il s’agit
de la copie conforme de la relation entretenue par Perkins-Bates
avec le spectateur. Bref, tout au long du film, on suit les prota-
gonistes en ne sachant sur quel pied danser, jusqu’a ce que tout
deboule...

Le réalisateur construit donc son film sur le procédé de foca-
lisation de l'information, de sorte que le spectateur en sait autant,
sinon moins que les personnages, accentuant ainsi 'effet de sus-
pense. Par exemple, une nuit Michel descend dans la cuisine de sa
maison de campagne oi1 tous prennent leurs vacances et y retrou-
ve Harry assis dans les ténébres. La scéne débute par la descente de
Michel, dont on voit la surprise a la vue de son invité, que la
caméra ne dévoile que bien tardivement, préparant le public 4 un
choc quelconque qui ne vient pas... pas cette fois | L'auteur joue
donc avec les perspectives, montrant par-la qu’il a compris ne
serait-ce que cette legon de cinéma noir ; moins le spectateur en
sait, plus il est en proie a I'excitation et plus il tombe dans le piege
et se fait surprendre. Malheureusement, Moll assit son exercice de
style sur un genre depuis belle lurette institutionnalisé, ce qui rend
I'effet plutdt archaique, démodé et par conséquent un peu prévi-
sible. Par contre, le plaisir éprouvé par le cinéaste, et par son
équipe, technique et d'interprétes, est visible, voire méme palpa-
ble, si bien que, malgré ses lieux communs, Harry, un ami qui
vous veut du bien, constitue un excellent divertissement, comme
le sont les films d’Hitchcock.

Alexandre Laforest

=

France 2000, 117 minutes - Réal, : Dominik Moll = Scén, | Gilles Marchand, Dominik Mall -
Photo : Matthieu Poirot-Delpech - Mont. : Yannick Kergoat - Mus. : David Sinclair Whitaker

Son : Gérard Hardy, Gérard Lamps - Déc. : Michel Barthélémy — Cost.  Virginie Montel - Int.

Laurent Lucas (Michel), Sergi Lopez (Harry), Mathilde Seigner (Claire), Sophie Guillemin (Prune),
Laurie Caminata {Sarah), Lorena Caminata [Iris), Vietoire de Koster [Jeanne], Dominique Rozan
[le pére de Michel), Liliane Rovére (la mére de Michel), Michel Fau (le frére de Michell - Prod. :
Miche| Saint-Jean - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm,



SHOWER
Entre deux eaux

Pionnier de I'industrie du vidéoclip underground en Chine et d’un
cinéma indépendant financiérement prospére, Zhang Yang signe,
avec Shower, son deuxiéme long métrage. Son premier « coup de
dés », Spicy Love Soup (Aiging mala Tang), avait été un des pre-
miers films indépendants a obtenir un important succés commer-
cial national, en plus de rafler une kyrielle de prix locaux et de cir-
culer librement dans une série de festivals internationaux. Idem
pour Shower, qui a remporté plus tot cette année, entre autres, le
Prix de la critique internationale au Festival international du film
de Toronto. La compagnie de production indépendante Imar Co.,
dirigée par le New-Yorkais Peter Loehr et au sein de laquelle
Zhang a tourné ses deux films, entendait avant tout plaire au
marché local, mais a trouvé trés tot plus d'une fleur d'eau a
accrocher & sa boutonniére, Car il faut bien le dire, si Shower est
enraciné dans la réalité chinoise, le probleme qu'il expose et le
drame qu'il explore ont une dimension franchement exportable.

Shower peint un monde flottant entre I'ancien et le nouveau,
déchiré entre un systéme communautaire et une compartimen-
talisation déshumanisante. Si on y met en scéne une Chine réso-
lument moderne, c'est pour mieux montrer son anachronisme et
sa perplexité devant les changements qui la bousculent. Uhéritage
du passé, le poids des habitudes et du mythe, sont confrontés aux
risques de 'oubli et aux dangers de la cellularisation. Elégant et
élégiaque, naif et beau, ce film met en tension deux poles,
métonymiquement représentés par le bain public et la douche
priw:'e - d'un cOté, une société égalitaire fondée sur le partage el la
transmission du savoir et, de I'autre, la course individualiste du
time is money, bref, la communauté et le capital. Shower fait 1'é-
conomie de ces polarisations en s'attachant & la question de I'eau,
de son utilisation, de son importance dans la culture chinoise. En
opposant le bain traditionnel a la douche moderne, Zhang nous
montre, a l'aide de cette métaphore originale, les voies qui meénent
progressivement a la dissolution et & l'extinction du noyau fami-
lial et social dans la grande mare de 'occidentalisation.

Da Ming, homme d’affaires conquis a I'idéal de la « Nouvelle
Chine », retourne a Pékin, dans le hameau de son enfance ou
vivent encore son pére, Master Liu, et son frére, Er Ming, atteint
de déficience intellectuelle. Répondant 4 une carte postale
ambigué envoyée par son frére, qui laissait présager que son pére
était décédé, Da Ming réalise assez tot que ce dernier est bien por-
tant et qu'il dirige toujours avec diligence, aidé par Er Ming, le
méme bain public ol viennent se prélasser des heures durant les
membres de la communauté. Le méme petit cercle d’habitués,
libres et oisifs, s'v font masser, y discutent, y organisent des com-
bats de criquets, vy réglent leurs conflits conjugaux, etc. Chanson
qu'on connait oblige, le calme est de peu de durée : les habitants
devront étre expropriés et le bain public rasé, puisqu'un condo-
minium doit y étre érigé. Plusieurs autres circonstances inatten-
dues forceront la réconciliation de Da Ming avec sa famille, mais
aussi avec un mode de vie qu'il avait balayé du revers de la main.
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Le poids des h-.'.lh-iludcs et du mythe

Ce roman familial version enfant prodigue pose la difficile ques-
tion de la Chine et de ses contradictions, tout en ployant sous une
trame narrative archi-classique, que le genre commande peut-
étre. Si le scénario souffre par moments de redondances, s'il est
piqué de poncifs et trahit un manichéisme un peu simplificateur,
l'univers qu'il met en place demeure, malgré tout, d'une paisible
richesse. Lhumour et la charge émotive qui le traversent sont a
trouver moins dans ses rebondissements prévisibles que dans ses
instants suspendus oii rien ne semble se passer, hormis le temps.
L'intérét du film repose sur une galerie de personnages bien cam-
pés, sur ce ton tendre et léger qui le porte, et sur une photographie
impeccable qui parcourt toute la gamme des bleus, ciel et marine,
montrant qu'il est toujours possible de faire du chaud avec du
froid.

Complainte (sans complaisance) du progres, Shower pour-
suit une réflexion sur 'amnésie et la crise de I'identité chinoise,
qui, au sortir du bain, a rafraichi plus qu'elle n'a écorché.

André Habib

I Xizao

Chine 1993, 92 minutes - Réal. : Zhang Yang - Scén. : Zhang Yang, Liu Fen Dou, Huo Xin, Diao
¥i Nan, Cai Xiang Jun - Photo : Zhang Jian - Ment. : Yang Hong Yu - Mus. : Ye Xiao Gang -
Son : Lai Qizhen - Déc. : Tian Meng - Int, : Zhu Xu [Master Liu), Pu Cun Xin (Da Ming), Jiang
Wu (Er Ming), He Zheng [He Bing), Zhang Jin Hao (Bei Bei), Lao Lin (Ui Ding), Lao Wu (Feng
Shun) - Prod. : Sam Duann, Peter Loehr - Dist. : Blackwatch Releasing.
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DANCER IN THE DARK
On peut réver

ars von Trier : cinéaste génial ou fumiste prétentieux ? Le

débat qui fait rage depuis la sortie de son tout premier long
métrage, The Element of Crime, en 1984, ne risque pas de
s'estomper avec Dancer in the Dark, couronné de la Palme d’Or
au dernier Festival international du film de Cannes. Les
détracteurs du cinéaste danois le trouvent démagogue, manipula-
teur, complaisant, cynique ; ses fans, brillant, inventif, passionné,
ironique. Pourtant, peu importe de quel coté du débat l'on se
trouve, von Trier ne laisse personne indifférent. Pourquoi ? Tout
simplement parce qu'il ne fait jamais rien comme les autres.
Comme lui, ses films sont tout cela a la fois et beaucoup plus.
Dancer in the Dark n'échappe pas a la régle.

(Euvre hybride aussi profondément paradoxale que son
auteur, Dancer in the Dark est a cheval entre les genres comme son
héroine est a cheval entre deux mondes — entre le réve et la réalité,
la lumiére et la noirceur, l'espoir et la peur, la vie et la mort. La
maniére avec laquelle le cinéaste joue avec ces paradoxes et ces con-
trastes est certainement "une des grandes forces du film. Seulement,
pour la premiére fois, force est d’avouer que la réussite de von Trier
ne repose pas entierement entre ses mains, Cest que Dancer in the
Dark est indéniablement une ceuvre & deux voix, Chaque fibre de la
trame filmique est tout aussi profondément imprégnée de la forte
personnalité de von Trier que de celle de Bjork, musicienne excep-
tionnelle, artiste singuliére, actrice instinctive et, ici, muse récalci-
trante du réalisateur. Clest précisément le mariage de ces deux voix,
poles dramatiques du récit, qui fait tout l'intérét du film.

De Lars von Trier, le film tient son cété outrancier et provoca-
teur dans la douleur exacerbée, mais aussi la brutalité des senti-
ments exposés (tout comme la maniére dont ils le sont, l'esthétique
blafarde du numérique se prétant bien a I'expression d'une réalité
crue) et la maitrise du matériau filmique, le réalisateur, mélant avec
une méme aisance les divers genres cinématographigues auxquels
il fait appel. De Bjork, le film possede la sensibilité & fleur de peau,
la fraicheur et l'innocence, mais surtout la fantaisie et la simplicité.
Entre eux, le film oscille d’un coté vers le réalisme-documentaire
{images dénuées d’artifices, absence de musique non diégétique et
plans séquences a lappui) et, de l'autre, vers la comédie musicale

Une sensihilité a fleur de peau
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(comme en témoignent les images soudainement colorées et
lumineuses, et la musique surgissant de nulle part), deux poles qui
servent 4 la fois de toiles de fond et de moteurs narratifs a cette
tragédie sur la condition humaine exprimée a travers les méca-
nismes du mélodrame le plus larmoyant. Von Trier sublime Bjork,
mais Bjérk humanise von Trier.

Le film entier tient en équilibre sur cette prémisse précaire — et
C'est ce qui différencie la Selma de Dancer in the Dark de la Beth
de Breaking the Waves, cousines il est vrai dans leur sacrifice, mais
pourtant a des années-lumiére 'une de l'autre en ce sens ot Selma,
contrairement i Beth, ne posséde aucune trace de naiveté. Une cer-
taine innocence, oui, mais aucune naiveté. La Selma de Bjork est
tout & fait lucide, parfaitement consciente de ses gestes, de ses déci-
sions — et des conséquences de celles-ci. Les hésitations, la terreur
de Selma face au sort qui I'attend n’ont rien d’enfantines, comme
celles de Beth. Ainsi, la on Beth était littéralement sanctifiée a la fin
de Breaking the Waves, Selma, elle, conserve sa profonde huma-
nité jusqu'a la toute fin, au dela de son propre sacrifice. La tragédie
ne s'abat pas sur Selma comme elle frappe Beth a travers l'accident
qui tue presque son mari : Selma vit avec sa propre tragédie depuis
toujours, elle en connait les moindres contours. 5i Beth ne fait
jamais vraiment partie de sa communauté, Selma, elle, ne se place
pas au-dessus du monde qui 'entoure ; elle habite au contraire a
un point tel qu'elle doit y échapper. Au milieu de ce quotidien si
désespérant, Selma doit créer sa propre magie. C'est la raison pour
laquelle ses réves sont d’ailleurs déclenchés par les bruits les plus
simples, les plus insignifiants — des machines industrielles qui
cliquétent, un crayon qui court sur une feuille de papier, un train
qui ronfle, des pas qui résonnent sur le dur plancher d’une prison.
Ainsi, mis a part les répétitions de The Sound of Music et les pas-
sages de la comédie musicale, le film est presque entiérement
dénué de musique, ce qui accentue encore plus le décalage entre
réve et réalité et, par extension, la crudité des émotions. C'est dans
cela que se rejoignent tous les paradoxes et tous les themes de
Dancer in the Dark, et c’est aussi ce qui fait leur puissance.

Cela n’est jamais aussi évident que dans la séquence finale, de
la marche vers I'échafaud — une distance de 107 pas sur laquelle
Selma a encore la force de se croire dans un ailleurs imaginaire ot
on viendra la sauver au dernier instant — jusqu’a la chanson finale,
chantée a capella, sans wavoir plus aucun recours aux artifices de
la comédie musicale... sauf au traditionnel travelling vers le haut
qui ne sert maintenant qu'a pousser le décalage entre les deux
univers de Selma a son paroxysme le plus ironique et le plus
poignant. Personne n'attrapera plus la petite Selma lorsqu'elle
tombera. Mais on peut toujours réver.

Claire Valade
I Danser dans le nair
Danemark 2000, 139 minutes - Réal. : Lars von Trier - Scén, @ Lars von Trier - Photo : Robby
Miller — Mont. : Francois Gedigier, Molly Marlene Stensgaard - Mus. © Bjork - Chorég. :
Wincent Paterson - Son @ Kristian Eldnes Andersen, Per Streit - Déc. ; Karl Juliusson - Int. ; Bjiirk
[Selma), Catherine Deneuve (Kathy), Viadin Kostic (Gene), David Morse (Bill), Peter Stormare
[leff), Jean-Marc Barr [Norman), Joel Grey [Qldrich Movy), Zeljkn Ivanek (le procureur), Udo
Kier (le médecin de la cliniguel, Vincent Paterson [le metteur en scéne de la piéce), Cara

Seymour (Jean), Stellan Skaarsgard ('optométriste) - Prod, : Vibeke Windelov - Dist, : Film
Tonic.



LES CONFESSIONS DU DOCTEUR SACHS
Réjouissantes considérations sur 'humanité

Sest un bel échantillon d’humanité qui défile sous le
stéthoscope du docteur Sachs : enfants, adolescents en
crise, femmes enceintes, avortées, dépressives, despotiques,
maitresses, maris soumis, amoureux, cancéreux, couples hypo-
crites, malades imaginaires, confesseurs, angoissés, constipés
chroniques; la liste est sans fin. Pratiquant dans un petit village de
campagne, le médecin généraliste ausculte et écoute avec attention
la description de maux qui viennent parfois du corps, parfois de
I"ame, mais plus souvent d'une coincidence entre les deux. Albert
Dupontel offre ici une interprétation des plus convaincante, d’au-
tant plus surprenant dans ce réle lorsqu'on se rappelle le gargon
névrosé de Bernie ou l'inspecteur stoique de Serial Lover. On
découvre d’abord le personnage par 'entremise de ses patients :
dans leffort sincére et inébranlable qu'il met 4 soulager leurs
douleurs mais aussi par une mosaique de commentaires en
voix-off liveés par son entourage,

Les contours de 'homme se précisent donc peu i peu der-
riére la figure du praticien. C'est un solitaire qui se donne entiére-
ment 4 sa tiche avec une intégrité apparemment indéfectible. Il se
soucie peu de sa personne (néglige sa coiffure, sa tenue, laisse sa
chambre en désordre), est dérangé par les vidéocassettes
pornographiques du magasin qui sont trop basses et donc trop
accessibles aux yeux des enfants, se fait appeler par sa mére a toute
heure de la journée, aime bien la musique. Autrement, il s'acharne
a soulager les maux de ses patients : « Quelle que soit la maladie,
on peut toujours faire quelque chose »,

Alors qu'il serait légitime de commencer & craindre un autre
portrait de figure sainte, Sachs se laisse découvrir de I'intérieur. Il
prend la parole, en dehors de son cabinet, nous laisse entendre ses
réflexions en voix-off qui accompagnent les sourires qu'il offre &
ses patients. Un matin, on suit le docteur de la douche a la cuisine,
maugréant contre lui-méme, contre son boulot, contre ses
patients, 1l s'est levé de mauvais poil, cela ne fait pas de lui un
monstre pour autant, au contraire. Loin de contredire le portrait
tracé par son entouragg, la scéne enrichit considérablement le per-
sonnage. Le film de Michel Deville est en parfaite adéquation avec
les intentions de Martin Winckler, auteur du roman La maladie de
Sachs duquel est adapté le film, qui écrit en dédicace de son livre ;
« Avant d'écrire et avant d'étre médecin, je suis un humain comme
les autres. Comme tout le monde, j'ai un corps qui souffre plus
souvent qu'il ne jouit. Comme tout le monde, je m'efforce de don-
ner du sens & un monde qui, bien souvent, me parait insensé ».
Deville ne mise pas sur une adaptation strictement transparente.
L'instance narrative romanesque est présente dans les nombreux
soliloques et monologues qui, s'ils se manifestent souvent en
voix-off, sont également mis en scéne. Ils donnent alors lieu a de
trés belles séquences, portraits de confessions aussi prenantes que
celles du livre.

Car Sachs écrit. Entre ses consultations, les nuits ot il est de
garde, Sachs écrit puisqu’il lui faut bien aussi confesser ses symp-
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tomes, parler des défaillances de I'appareil humain, des maladies
qu'il soigne. Ce sont ces confessions (ces « réjouissantes consi-
dérations sur I'humanité »), griffonnées dans de petits cahiers ou
sur des feuilles volantes gui constituent I'essence du film.
L'écriture devient ici traitement, expiation peut-étre aussi d'un
meédecin sur lequel se déchargent trop de maux, qui se donne
corps et ame & sa profession, sans détachement aucun si ce n'est
justement celui de I'écriture. Ce qu'il ne peut exposer a ses
patients, il le couche sur papier. 1l rédige sa haine, son dégont, sa
fatigue, son exaspération. Sachs écrit par trop-plein, parce
qu'autrement il éclaterait, il s'empoisonnerait.

Le film évite I'allégorie facile qui n'explorerait que les mérites
d’une pratique ou d'un praticien. Il est intéressant de faire le pa-
ralléle avec le dernier film de Bertrand Tavernier, Ca commence
aujourd’hui. Linstituteur Daniel est a I'enseignement et aux
enfants ce que Sachs est a la médecine et a ses patients : un com-
battant intégre et apparemment infatigable. Par contre, 12 ot
Tavernier installe une nécessité de I'espoir, Deville nous montre
plutdt une ambivalence de foi, riche, nuancée, nettement plus

satisfaisante.
Philippe Théophanidis

B L2 Maladie de Sachs

France 1999, 107 minutes - Réal. : Michel Deville — Scén, : Michel Dewille, Rosalinde Deville,
d'aprés le livre Lo Molodie de Sachs de Martin Winckler - Photo : Andreé Diot - Mont. : Andrea
Sedlackovd - Mus. : Jean-Féry Rebel - Déc. : Denis Seiglan - Cost. ; Catherine Boisgontier -
Int. ; Albert Dupontel [Bruno Sachs], Valérie Dréville [Pauline Kasser), Marianne Groves (la voi-
sine), Dominique Reymond (madame Leblanc), Serge Riaboukine [Iivrogne), Martine Sarcey
Imadame Destouches) - Prod. : Rosalinde Deville - Dist, : Lions Gate.

Un meédecin sur lequel se déchargent trop de maux
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ALMOST FAMOUS
Temps révolu

La dynamique entre le monde du show business et l'identité

Lc réalisateur américain Cameron Crowe, déja tourné vers le
cinéma indépendant, répond du succes commercial et cri-
tique de son dernier long métrage, Jerry Maguire (mis en nomi-
nation pour I'Oscar du meilleur film en 1996), avec Almost
Famous. Les conséquences du triomphe public et médiatisé de
Jerry Maguire semblent avoir touché Crowe au point de le
plonger dans un dilemme quasi éthique, ot les notions d’hon-
néteté, de dignité et de vérité/véracité des relations ont préséance
sur les valeurs typiquement entretenues par le capitalisme en
général, et, dans le cas personnel de Crowe, par le cinéma.

Le cinéaste propose donc, avec Almost Famous, le récit auto-
biographigue de son parcours initiatique dans 'univers de I'Art.
Le film relate effectivement le cheminement d'un adolescent des
années 70, William Miller (Patrick Fugit, jeunot dont il s’agit du
premier role au cinéma), amateur de rock and roll qui réussit I'ex-
ploit de décrocher un poste de journaliste a la célébrissime revue
spécialisée Rolling Stone. Durant ce parcours, le réalisateur évoque
métaphoriquement sa position dans, et a I'égard de, l'institution
cinématographigue américaine en confrontant son héros au ques-
tionnement que lui-méme semble avoir vécu, c'est-a-dire, faire ce
que les autres attendent de nous ou faire ce que nous voulons et le
faire franchement et honnétement, qu'importent les implications
subséquentes. Ainsi, le scénario, né de la plume du réalisateur
(évidemment), tient solidement la route, offrant plusieurs
moments ludigues affublant d'un voile satyrique l'intéressante
réflexion subjective sur le médium méme et la place du créateur,
notamment via le personnage de Lester Bangs (Phillip Seymour
Hoffman, vu, entre autres, dans le trés satirique Happiness), un
critique musical qui se fait le mentor de Miller et lui prodigue de
sages conseils empreints d'un cynisme désabusé,
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Et I'intrigue, malgré un certain penchant pour la nostalgie, le
mélodramatique et le sentimentalisme industrialisés (c’est-a-dire
hollywoodiens) déja remarqué chez Crowe, travers abhorré parce
que relevant de la plus pure banalité scénaristique, dédouble son
propos autoréflexif en évoquant subtilement la dynamique exis-
tant entre le réve, le monde du show business ott méme 'identité
peut se perdre (Almost Famous amuse et s'amuse avec cet aspect
grice a4 un jeu de patronymes relativement ridicules : Penny Lane,
Sapphire, etc.), et la réalité, incluant son fardeau socio-affectif et
moral. Cette alternance entre les deux univers est tributaire, d'une
part, de la trés grande importance de la musique, amalgame de
vieux classiques de I'épogque mixés avec une sensibilité
méthodique, et d’autre part de la réalisation : les plans tournés
avec une caméra a 'épaule ou lon traverse les coulisses
enténébrées et hystériques jusqu’a la scéne qui s'illumine, en pas-
sant par le cri de ralliement des musiciens, tout comme la
musique du groupe suivi par Miller, entrainent dans cet univers
exalté, Et la musique assure la fluidité des échanges-passages avec
'autre univers, a I'instar de son impact dans l'initiation; elle
devient ultimement le seul vrai langage, celui des sentiments. Et ce
sont ces sentiments si judicieusement suscités par I'ceuvre de
Crowe qui achévent d’entrainer dans cette époque précise, une
époque dorénavant immortelle. La musique constitue donc le
vecteur parfait pour faire vivre l'atemporalité, instant d’une
chanson entendue d’innombrables fois. ..

De la méme fagon, la réalisation, plus spécialement la direc-
tien de la photographie, impliquant le cadre et la composition,
alterne deux tendances techniques : dans 'antre du spectacle, la
caméra est survoltée comme les fanatiques de rock tandis que
dans l'antre de la réalité, le profilmique participe d’une certaine
fixité, rigidité, témoignant de I'ancrage des personnages. En effet,
les séquences montrant la mere du jeune Miller s'inquiétant a
mourir pour son fils perdu dans I'’Amérique profonde en com-
pagnie de débauchés sont systématiquement tournées de maniére
classique : beaux cadrages bien droits et bien immobiles, compo-
sition dans les regles, etc.

Almost Famous apparait donc comme un film personnel,
qui célebre un temps révolu avec de vieux copains (pléiade d’ac-
talentueux milien du cinéma
indépendant : Jason Lee, Billy Crudup, Fairuza Balk, Phillip
Seymour Hoffman et Frances McDormand, entourant magni-
fiqguement Fugit) et la musique d’antan. Almost Famous, tant
sous I'analyse que dans son entiéreté, se savoure, 4 ['instar de
toutes retrouvailles, pleinement, globalement, satisfaisant tout
notre univers empirique... le temps de se faire divin...

Alexandre Laforest

teurs connaissant  le

Bl Fresque célébre

Etats-Unis 2000, 122 minutes - Réal. : Cameron Crowe - Scén. : Cameron Crowe - Photo :
John Toll = Mont. ; Joe Hutshing, Saar Kiein - Mus, : Nancy Wilson - Dée. : Clay A, Griffith,
Clayton R Hartley - Cost. : Betsy Heinman - Int. ; Patrick Fugit (William Miller], Billy Crudup
{Russell Hammond), Frances MeDormand [Elaine Miller), Kate Hudson (Penny Lane], Jason Lee
(Jeff Bebe), Zooey Deschanel (Anita Miller), Fairuza Balk (Sapphire], Anna Paguin (Polexia
Aphrodesia), Michael Angarano (Young William), Noah Taylor (Dick Roswell), John Fedevich (Ed
Vallencourt], Mark Kozelek (Larry Fellows], Phillip Seymour Hoffman (Lester Bangs) - Prod. |
Cameron Crowe, lan Bryce = Dist. : TVA International.



LES DESTINEES SENTIMENTALES
Irrépressible effritement

haque année, la saison des festivals laisse invariablement dans

son sillage quelques films d’époque et quelques adaptations
littéraires d'intérét inégal. De 1999, I'on retiendra I'audacieux Temps
retrouvé de Raoul Ruiz; de cette année, les surprenantes Destinées
sentimentales d'Olivier Assayas, Louangée pour sa modernité par
les uns, taxée d'académisme par les autres, tant 3 Cannes qu'a
Montréal, cette adaptation du roman de Jacques Chardonne con-
stitue néanmoins un courageux pari de la part du réalisateur d'Irma
Vep et de Fin aoiit, début septembre. 1l s'attaque non seulement a
un nouveau genre, & un nouveau registre, mais dirige une produc-
tion d'une envergure inaccoutumée, que ce soit sur le plan de la dis-
tribution, du budget ou de la mécanique (décors, costumes, etc.).

Contre toute attente, Assayas releve le défi tout en demeurant
lui-méme. Malgré la pierre d’achoppement que recélent toujours
l'adaptation cinématographique d’une ceuvre romanesque et la
reconstitution historique, le réalisateur frangais capte I'essence du
roman de Chardonne et transmet sa densité temporelle par une
habile utilisation de l'ellipse. De méme, un judicieux recours a I'ap-
proche documentaire lui permet de saisir et de communiquer avec
finesse I'atmosphére propre au commerce du cognac en Charente et
a l'industrie de la porcelaine a Limoges au cours des 30 premiéres
années du XX siecle, La précision et le soin avec lesquels Assayas
sattache a peindre ces milieux artisanaux sont tels qu'ils donnent
lieu a de magnifiques plans et séquences (la fluidité du mouvement
d'un bras plongeant une assiette dans I'émail, la tranquille précision
d'une main en décorant une autre, le fourmillement des ouvriers
dans I'usine, le doux bruissement du cognac que I'on sert, etc.), telle-
ment que I'on se surprend a regretter qu'il ne s'agisse d’un véritable
documentaire décrivant la fabrication du cognac et de la porcelaine
au tournant du siecle. Grice a une construction narrative et a un
traitement cinématographique résolument modernes, Assayas évite
donc habilement les écueils propres au genre (le caractére sclérosé
des films en costumes par exemple, leur lourdeur, leur statisme), tout
en adoptant certaines de ses figures, certains de ses clichés.

D'une grande simplicité, 'anecdote des Destinées sentimen-
tales tient 4 peu de choses. Uintérét est ailleurs. Olivier Assayas
retrace la fuite en avant de Jean Barnery, héritier de la famille
Barnery, fabriquants de porcelaine a Limoges, voguant d'une résur-
rection 4 une autre, d'une utopie a une autre, jusqu’a I'ultime alié-
nation —la mort—, porté par les impondérables de I'Histoire (I'indus-
trialisation, la mondialisation, la Grande guerre, etc.) et les événe-
ments de sa propre histoire (sa séparation de Nathalie, sa premiére
femme, 'abandon de son enfant, le renoncement 4 son sacerdoce
—au début du film, Jean est pasteur protestant—, sa rencontre, son
mariage et sa vie conjugale avec Pauline, la direction de I'empire
Barnery, la modernisation de I'usine, etc. ). Toutefois, Olivier Assayas
s‘attarde moins aux événements qu'aux signes du passage du temps,
attentif a 'effritement des hommes et des choses sous son joug.

Ainsi, la multiplication d'instantanés de vie, d'ellipses tem-
porelles et, par conséquent, de raccords fortement accentués force

CRITIQUES tesrims

le spectateur a guetter le jeu du temps dans les réactions des per-
sonnages et sur le visage des interprétes. L'apparition d'une
soudaine rudesse dans le regard et le ton de Jean Barnery/Charles
Berling viendra par exemple souligner le passage de la Premiére
Guerre mondiale, par ailleurs pratiquement éludée de la trame
narrative, a peine suggérée lors de cette ultime scéne de bonheur
sous le cerisier par un subtil mouvement de caméra avancant vers
Pauline et détachant finalement son visage, la coupant de ce
monde idyllique désormais révolu.

Evidemment, un tel choix narratif -I'évacuation de tout événe-
ment historique majeur de la narration (qu'il soit de nature
publique ou intime)— suppose une distribution irréprochable
(Charles Berling et Isabelle Huppert se surpassent, cette derniére
étant particulierement superbe, pétrifiée par I'amertume et la
ranceeur, glagant a la fois 'espace qui I'entoure et les scénes dans
lesquelles elle apparait, signe de la fin d'une époque, de la mort d’un
amour et de son enfermement progressif), de méme qu'un travail
méticuleux du point de vue du traitement. Ainsi, la fuite vers I'avant
de Jean, I'enfermement et le vieillissement progressifs des person-
nages, la lente disparition d'un art de vivre et de faire, c'est-a-dire
cet inéluctable effritement des hommes et des choses au fil du
temps qui passe, sont adroitement ponctués par la mise en scéne, le
rythme du montage, les cadrages, les éclairages... La frénésie de la
jeunesse et des premiers émois amoureux est communiquée par de
longs, larges et rapides plans-séquences qui peu a peu s'immo-
bilisent, se fixent et se resserrent afin de mieux souligner les rides
qui se creusent, la pétrification des corps qui vieillissent, I'anéan-
tissement des espoirs. Les paysages disparaissent, les murs se refer-
ment, les couleurs s'éclipsent au profit d'une blancheur blafarde
qui annonce la mort.

Malgré l'originalité de sa construction narrative, malgré la
modernité de son traitement, et bien qu'il évite les écueils auxquels
se heurtent la plupart des films d’époque (le statisme, la lourdeur),
ce long métrage d’Olivier Assayas suscite une lancinante sensation
de longueur, une irrépressible indifférence devant le destin de ses
protagonistes. A force de passer sous silence événements historiques
et motivations profondes, Les Destinées sentimentales, toutes de
demi-teintes et de sous-entendus composées, ne transmettent
aucune émotion ni ne touchent. Les motivations de Jean restent
indiscernables, la passion de Jean pour Nathalie —point d’ancrage et
de soutien de ces nombreuses destinées—, non communiquée.
Malgré tant d’originalité et de savoir-faire, le film et l'intérét s'ef-
fritent, et le spectateur s'ennuie.

Dominique Pellerin

=

France/Suisse 2000, 180 minutes - Real, : Olivier Assayas — Seén. : Olivier Assayas, Jacques
Fieschi, d'aprés Ie roman de Jacques Chardonne - Photo : Eric Gautier - Mont. : Luc Barnier -
Mus. : Guillaume Lekeu - Son ; William Flageoliet - Déc, @ Katia Wyszkop - Cost. : Anais
Romand - Int. ; Emmanuelle Béart (Pauline ), Charles Berling [Jean Barnery), Isabelie Huppert
[Mathalie), Olivier Perrier (Philippe Pommerel), Dominique Reymond [Julie Desca), André
Marcan (Paul Desca), Alexandra London (Louise Descal, Julie Depardieu [Marcelle), Louis-Do de
Lencquesaing (Arthur Pommerel) Valérie Bonneton [madame Pommerel), Pascal Bongard
[Vouzelles | - Prod. : Bruno Pésery - Dist. : Les Films Séville,
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DR. T AND THE WOMEN
Une satire légere et généreuse

Le probleme avec la satire, c'est qu'elle perd énormément de
valeur de nos jours si elle ne provoque pas d'étincelles ou,
mieux, d'explosions. Autrement dit, le mot satire n'est plus utilisé
aujourd'hui que s'il est suivi de l'adjectif féroce. Je ne vois pas
d'autre raison majeure de rejeter du revers de la main le dernier
film de Robert Altman. Accuser un cinéaste de s'étre ainsi dilué
revient a affirmer que son style a perdu de son mordant, qu'il
n'obéit plus & ses instincts premiers, qu'il n'est plus lui — le Jui
auquel on doit, encore et toujours, presque immanquablement,
s'attendre.

Il est vrai que le sujet méme de Dr. T and the Women pou-
vait facilement exaspérer par son romanesque bon marché, ses
personnages caricaturaux et son intrigue tirée par les cheveux.
Raconter les aventures d'un gynécologue, surtout s'il est interpréeé
par Richard Gere, pouvait préter a des considérations d'un re-
gistre salace, Mais placer son récit au milieu du monde caquetant
des bourgeoises de Dallas, parmi leurs extravagants chapeaux a
plumes et leurs visites chez Tiffany, au centre méme d'une
humanité en pleine désintégration sociale, tenait du pari. Et le
film est un de ces paris qu'Altman se lance a lui-méme de temps
en temps pour notre plus grand plaisir.

Le héros, le docteur Sullivan Travis, a priori homme a femmes
{comme veut le suggérer le titre), n'est en fait qu'un naif, discret et
bon enfant, qui souffre de voir son épouse retomber dans l'infan-
tilisme, mais se lance néanmoins dans une — une seule — aventure
avec une jeune femme, une pro de son club de golf, dont il ignore
totalement le degré d'émancipation. Modeste au milieu de I'armée
de ses clientes, le docteur T s'accommode mal des remous qui l'en-
tourent. D'ailleurs, sa secrétaire s'occupe de calmer la meute (mon-
trée en une seule prise lors du générique d'ouverture), pendant
qu'il regoit, ensemble ou individuellement, la visite de ses filles, de
sa belle-soeur et de ses trois petites niéces modeles.

Un homme a femmes naif, discret €t bon enfant

Les cercles concentriques se forment autour de lui & une vitesse
folle, les problemes s'amoncellent et ses déboires prennent
soudain une résonance presque tragique. C'est la fameuse tornade
finale, vague écho du film The Wizard of Oz, au cours de laquelle
l'aimable docteur se retrouve au milieu du désert, procédant a
l'accouchement d'une femme au milieu d'une société de femmes
hispaniques. Le nouveau-né est un gar¢on. Cet épilogue a donné
lieu a bien des interprétations. La seule plausible, du moins pour
ceux qui connaissent bien le cinéaste, est celle o, la fiction s'en-
racinant fermement dans le vécu, notre coquin d'Altman laisse
derriére lui tous ses détracteurs bavards pour continuer de faire,
dans son petit univers personnel (désertique uniquement pour
ceux qui lui en veulent), les films qu'il aime.

Dr. T and the Women pourrait finalement n'étre qu'un autre
film pseudo-comique sur la société contemporaine, une farce
légére qui pouvait, grice aux excellentes actrices ( particuliérement
I'inénarrable Shelley Long), s'élever a un niveau de satire réjouis-
sante. En fait, Altman exploite une veine traditionnelle, qui est la
sienne, et la dépasse. Il ne nous raconte pas une histoire, mais un
peu son histoire, celle d'un réalisateur parvenu 4 une maturité telle
que plus personne ne peut lui dicter de ligne de conduite. On
n'aime toujours pas beaucoup les individualistes, surtout si, au fil
des ans, ils ont habitué leurs admirateurs exigeants a des festins de
I'esprit qui sont autant de morceaux de bravoure.

La générosité d'Altman n'est cependant pas nouvelle. Elle n'est
pas issue de cette sagesse née, dit-on, de I'dge et de l'expérience. Elle
a teinté de son audace et de sa santé tous ses films antérieurs. C'est
une générosité qui donne a ses collaborateurs (anciens et nou-
veaux) l'impression qu'ils travaillent pour se distraire. Altman
redore le blason de Farrah Fawcett, ange télévisé d'antan qui n'a
pas réussi a se faire respecter malgré deux téléfilms solides et un
passage remarqué sur les planches. Il utilise les rictus de Shelley
Long (presque oubliés depuis Cheers), raméne Janine Turner sur le
devant de la scéne plusieurs années aprés Northern Exposure, et
reconnait le talent des nouvelles venues en les auréolant d'un amour
infini : Kate Hudson, Liv Tyler, Tara Reid. Quant au beau Richard
Gere, il I'utilise 4 contre-emploi, comme le roi avec divertissement
qu'il a, a notre humble avis, toujours été &

Maurice Elia

E Or T et les femmes

Etats-Unis 2000, 122 minutes - Real. : Robert Altman - Scén. : Anne Rapp - Photo : Jan
Kiesser - Mont, : Geraldine Peroni - Mus. ; Lyle Lovett - Son : Frederick Howard - Déc. ;
Stephen Altman - Cost. ; Dona Granata - Int. : Richard Gere (Dr Sullivan Travis), Helen Hunt
[Bree), Farrah Fawcett (Kate), Laura Dern (Pegayl, Shelley Long (Carolyn), Tara Reid (Connie),
Kate Hudson (Dee Dee), Liv Tyler [Marilyn), Robert Hays (Harlan), Matt Malloy (Bill), Andy
Richter (Eli), Lee Grant [Dr Harper), Janine Turner (Dorothy) = Prod. : Robert Altman, James
McLindan - Dist. © Alliance Atlantis Vivafilm,

Erratum : Nous désirons signaler aux lecteurs qu'une erreur $'est malencontreusement glissée
dans un article, paru dans le dernier numéro, portant sur le film de Frangois Ozon Gouttes
d'eau sur pierres brolantes, L'article en question était intitulé - « E5 gibt Keine glickiiche
Liebe » En note de bas de page, on nous apprenait qulil s'agissait du titre d’'un poeme de
Heinrich Heine, récite par Franz, le protagoniste principal du film : ces deux affirmations sont
complétement erronnées. || s'agit en fait d'une libre traduction en allemand du titre d'un
poeme d'Aragon « i n'y a pas d’amour heureux », poéme qui a été mis en chanson par Brassens.
Nos sincéres excuses aux lecteurs et & Fauteur de Particle. - La Rédaction,



