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IN THE MOOD FOR LOVE
Premier film tactile de ['histoire du cinéma

L e parfum capiteux du film In the Mood for Love vous prend
dés la premiere image et ne vous liche plus. En fait, ce que
nous demandons dés cet instant 8 Wong Kar-wai, c'est justement
de ne plus nous licher, une fois faite la présentation des deux per-
sonnages principaux, et établie leur ensorcelante relation.

Certes, In the Mood for Love se définit par son ambiance,
justement par son mood, celui ot se meuvent deux moitiés de
couples, # Hong-Kong en 1962, dans I'immeuble que leur louent
des expatriés de Shanghai, et ol ils viennent d'emménager. Lui est
journaliste, on ne voit jamais sa femme; elle est secrétaire de direc-
tion, on ne voit jamais son mari. Les absents ne sont présents que
par les références diverses qui traversent le récit, par leur voix et
méme, une fois, comme par erreur, par leur ombre. Or, ces
absents, on finit par 'apprendre, sont amants dans leur propre
monde invisible, et les conjoints qu'ils laissent derriére souffrent
de cet état de choses. Bientdt cependant, des liens se tissent entre
ces deux laissés-pour-compte, des liens fluides et ténus, aussi fra-
giles qu'eux-mémes. Et une histoire d'amour, batie sur les fonda-
tions de deux histoires d'amour antérieures et construite sur le
terrain fangeux de la dissimulation sociale, commence a prendre
forme. Son aboutissement n'aura pas lieu dans le concret, mais
qui a besoin de concret lorsque le coeur, a chaque instant, s'ex-
prime ?

Toutefois, tout n'est pas uniquement question d'atmosphére
dans In the Mood for Love. Ce serait presque un non-sens de dire,
par exemple, que les ballades de Nat King Cole qui ponctuent le
film agissent comme catalyseurs d'atmosphére. Car Wong Kar-wai
a fait un film sur la continuité de 'amour, dans toute sa sublime
sensualité, In the Mood for Love est un film qui se touche plus
qu'il ne se sent ou se pergoit — peut-étre le premier film vraiment
tactile de 'histoire du cinéma.

Cet envottement, on le doit, d'abord et avant tout, a Maggie
Cheung. Lorsqu'elle passe dans le couloir étroit de la pension, Su
Li-zhen manifeste sa présence par le glissement de sa robe, Clest
un son délicat, rafraichissant, qui indique que la jeune femme est
la, pas loin, qu'elle entre dans son appartement ou qu'elle en sort.
Comme Chow Mo-wan, son voisin, nous la détectons grace a ce
faible bruissement. Plus tard, lorsqu'on l'aura vue plusieurs fois,
on identifiera chacune de ses toilettes, chacune de ces longues
robes & col haut qui la vétent a la perfection. C'est une sorte de
satin dont les couleurs ont quelque chose de diaphane, presque
d'intemporel. Lisse, peut-étre velouté, ce tissu semble un pro-
longement de sa peau, de son visage, de ses longs bras, de ses
chevilles. Par I'intermédiaire du regard de son voisin, le spectateur
a lui aussi touché Su Li-zhen, il a senti son parfum, il a presque
touché Maggie Cheung,

Et soudain, comme par une sorte de symbiose, la force du
toucher physique fait naitre la compréhension d'une finesse
intérieure, la douceur de la caresse se métamorphose, le soyeux
engendrant le tendre,
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Les liens, sans se concrétiser, se fabriquent & mesure des rencon-
tres, le plus souvent accidentelles : dans le corridor de leur immeu-
ble, dans la salle & manger commune, dans la ruelle humide ou la
jeune femme va s'acheter son bol de nouilles, Ce sont des licux
étroits que le cinéaste multiplie pour nous montrer combien ses
protagonistes sont si loin et si proches a la fois. (Les couleurs qu'il
donne a ces scénes, tous ces tons d'abricot ou de saumon, ont une
immense puissance d'évocation.) Il finit par inviter le spectateur a
occuper, a devenir lui-méme, 'espace physique qui les sépare, s'at-
tachant parfois aux traces laissées par leur passage : gouttelettes de
pluie, flaques d'eau, cri retenu d'un marchand, moments sus-
pendus cadrés sur un mur...

L'infini plaisir que l'on prend a voir et a revoir In the Mood
for Love tient sans doute a ce lien tacite qu'on établit soi-méme
entre les deux amoureux silencieux dont on prend les mains pour
les mettre ensemble. Les rugosités de l'environnement s'évanouis-
sent, le caractére raboteux qui régit souvent les impératifs sociaux
céde la place a une réalité tangible, palpable, qui a, de trés loin,
dépassé le réve.

Lorsqu'on les quitte, on se dit que ces deux-la ont bien vécu
leur histoire d'amour.

Maurice Elia
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Hong KongfFrance 2000, 37 minutes - Réal. : Wong Kar-wai - Scén. : Wong Kar-wai - Photo ;
Christopher Doyle, Mark Li Ping-bin - Mont. ; William Chang Suk-ping - Mus. : Mike Galasso
- Son : Kuo Li-chi - Déc. : William Chang - Cost. : William Chang - Int. : Tony Leung (Chow
Mo-wan), Magqgie Cheung [Su Li-zhen), Lai Chin [Mr. Ho), Rebecca Pan [Mrs. Suen), Siu Ping-
lam (Ah Ping) - Prod. : Wong Kar-wai - Dist. : Les Films Séville,

Des liens fluides et tenus
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