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LES FILMS CRITIQUES 

DANCER IN THE DARK 
On peut rêver 

L ars von Trier : cinéaste génial ou fumiste prétentieux ? Le 
débat qui fait rage depuis la sortie de son tout premier long 

métrage, The Element of Crime, en 1984, ne risque pas de 
s'estomper avec Dancer in the Dark, couronné de la Palme d'Or 
au dernier Festival international du film de Cannes. Les 
détracteurs du cinéaste danois le trouvent démagogue, manipula­
teur, complaisant, cynique ; ses fans, brillant, inventif, passionné, 
ironique. Pourtant, peu importe de quel côté du débat l'on se 
trouve, von Trier ne laisse personne indifférent. Pourquoi ? Tout 
simplement parce qu'il ne fait jamais rien comme les autres. 
Comme lui, ses films sont tout cela à la fois et beaucoup plus. 
Dancer in the Dark n'échappe pas à la règle. 

Œuvre hybride aussi profondément paradoxale que son 
auteur, Dancer in the Dark est à cheval entre les genres comme son 
héroïne est à cheval entre deux mondes - entre le rêve et la réalité, 
la lumière et la noirceur, l'espoir et la peur, la vie et la mort. La 
manière avec laquelle le cinéaste joue avec ces paradoxes et ces con­
trastes est certainement l'une des grandes forces du film. Seulement, 
pour la première fois, force est d'avouer que la réussite de von Trier 
ne repose pas entièrement entre ses mains. C'est que Dancer in the 
Dark est indéniablement une œuvre à deux voix. Chaque fibre de la 
trame filmique est tout aussi profondément imprégnée de la forte 
personnalité de von Trier que de celle de Bjôrk, musicienne excep­
tionnelle, artiste singulière, actrice instinctive et, ici, muse récalci­
trante du réalisateur. C'est précisément le mariage de ces deux voix, 
pôles dramatiques du récit, qui fait tout l'intérêt du film. 

De Lars von Trier, le film tient son côté outrancier et provoca­
teur dans la douleur exacerbée, mais aussi la brutalité des senti­
ments exposés (tout comme la manière dont ils le sont, l'esthétique 
blafarde du numérique se prêtant bien à l'expression d'une réalité 
crue) et la maîtrise du matériau filmique, le réalisateur, mêlant avec 
une même aisance les divers genres cinématographiques auxquels 
il fait appel. De Bjôrk, le film possède la sensibilité à fleur de peau, 
la fraîcheur et l'innocence, mais surtout la fantaisie et la simplicité. 
Entre eux, le film oscille d'un côté vers le réalisme-documentaire 
(images dénuées d'artifices, absence de musique non diégétique et 
plans séquences à l'appui) et, de l'autre, vers la comédie musicale 

Une sensibilité à f leur de peau 

(comme en témoignent les images soudainement colorées et 
lumineuses, et la musique surgissant de nulle part), deux pôles qui 
servent à la fois de toiles de fond et de moteurs narratifs à cette 
tragédie sur la condition humaine exprimée à travers les méca­
nismes du mélodrame le plus larmoyant. Von Trier sublime Bjôrk, 
mais Bjôrk humanise von Trier. 

Le film entier tient en équilibre sur cette prémisse précaire - et 
c'est ce qui différencie la Selma de Dancer in the Dark de la Beth 
de Breaking the Waves, cousines il est vrai dans leur sacrifice, mais 
pourtant à des années-lumière l'une de l'autre en ce sens où Selma, 
contrairement à Beth, ne possède aucune trace de naïveté. Une cer­
taine innocence, oui, mais aucune naïveté. La Selma de Bjôrk est 
tout à fait lucide, parfaitement consciente de ses gestes, de ses déci­
sions - et des conséquences de celles-ci. Les hésitations, la terreur 
de Selma face au sort qui l'attend n'ont rien d'enfantines, comme 
celles de Beth. Ainsi, là où Beth était littéralement sanctifiée à la fin 
de Breaking the Waves, Selma, elle, conserve sa profonde huma­
nité jusqu'à la toute fin, au delà de son propre sacrifice. La tragédie 
ne s'abat pas sur Selma comme elle frappe Beth à travers l'accident 
qui tue presque son mari : Selma vit avec sa propre tragédie depuis 
toujours, elle en connaît les moindres contours. Si Beth ne fait 
jamais vraiment partie de sa communauté, Selma, elle, ne se place 
pas au-dessus du monde qui l'entoure ; elle l'habite au contraire à 
un point tel qu'elle doit y échapper. Au milieu de ce quotidien si 
désespérant, Selma doit créer sa propre magie. C'est la raison pour 
laquelle ses rêves sont d'ailleurs déclenchés par les bruits les plus 
simples, les plus insignifiants - des machines industrielles qui 
cliquètent, un crayon qui court sur une feuille de papier, un train 
qui ronfle, des pas qui résonnent sur le dur plancher d'une prison. 
Ainsi, mis à part les répétitions de The Sound of Music et les pas­
sages de la comédie musicale, le film est presque entièrement 
dénué de musique, ce qui accentue encore plus le décalage entre 
rêve et réalité et, par extension, la crudité des émotions. C'est dans 
cela que se rejoignent tous les paradoxes et tous les thèmes de 
Dancer in the Dark, et c'est aussi ce qui fait leur puissance. 

Cela n'est jamais aussi évident que dans la séquence finale, de 
la marche vers l'échafaud - une distance de 107 pas sur laquelle 
Selma a encore la force de se croire dans un ailleurs imaginaire où 
on viendra la sauver au dernier instant - jusqu'à la chanson finale, 
chantée a capella, sans n'avoir plus aucun recours aux artifices de 
la comédie musicale... sauf au traditionnel travelling vers le haut 
qui ne sert maintenant qu'à pousser le décalage entre les deux 
univers de Selma à son paroxysme le plus ironique et le plus 
poignant. Personne n'attrapera plus la petite Selma lorsqu'elle 
tombera. Mais on peut toujours rêver. 

Claire Valade 

• • Danser dans le noir 
Danemark 2000, 139 minutes - Real. : Lars von Trier - Scén. : Lars von Trier - Photo : Robby 

Muller - Mont. : François Gédigier, Molly Marlene Stensgaard - Mus. : Bjôrk - Chorég. : 

Vincent Paterson - Son : Kristian Eldnes Andersen, Per Streit - Dec. : Karl Juliusson - Int. : Bjôrk 

(Selma), Catherine Deneuve (Kathy), Vladin Kostic (Gene), David Morse (Bill), Peter Stormare 

(Jeff), Jean-Marc Barr (Norman), Joel Grey (Oldrich Novy), Zeljko Ivanek (le procureur), Udo 

Kier (le médecin de la clinique), Vincent Paterson (le metteur en scène de la pièce), Cara 

Seymour (Jean), Stellan Skaarsgard (l'optométriste) - Prod. : Vibeke Windelov - Dist. : Film 

Tonic. 
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