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Agnes Varda
Lecon de choses

Quelques questions auront suffi pour guAgnés Varda nous parle de la notion de subjectivité, mode d'emploi qu'elle utilise dans
Les Glaneurs et la Glaneuse, son tout dernier long métrage documentaire. Nous I'avons rencontrée lors de son passoge au
41° Festival de Thessalonique, qui lui rendoit un hommaoge particulier. A lo fois esthéte et engogée, elle s'exprime avec une verve,

une agilité et une connaissance de la matiére tout & fait remarquables.

Comment débute cette aventure cinématographique ?

Vous savez, le cinéma, je pourrais dire que je n'en fais pas vrai-
ment une carriére. C'est-a-dire, pour étre plus claire, que je ne fais
pas un film aprés 'autre, avec un planning tous les cing ans, par
exemple, comme c’est le cas chez beaucoup de cinéastes. Avant de
faire un film, jattends vraiment quune idée mirisse a tel point
qu'il en devienne essentiel. Je n'ai jamais accepté I'idée d'adapter
un roman ou qu'on me soumette un scénario. J'ai cette concep-
tion que le cinéma ne doit pas venir des livres. Pour moi, un film
doit naitre d’un rien. C'est ce qui me plait. Mais rien n'est pas rien,
évidemment. Parce qu'au fond, je suis comme les autres, comme
vous qui glanez des informations. Nous sommes toujours a la
recherche d'informations, d'émotions, de petites histoires qu'on
entend. Et puis, il v a des images qui tout d'un coup sont dans
votre téte. Elles émergent comme cela, sans donner d’explication.
Dans le cas des Glaneurs et la Glaneuse, 'idée du film m'est venue
des marchés que je fais souvent avec un ami. Nous avons ['habi-
tude, aprés les courses, de nous asseoir dans un banc pour obser-
ver ce qui se passe autour de nous. Et soudain, un jour, j'ai remar-

qué que des gens de tous dges se baissaient pour ramasser des
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restes apres la fermeture du marché. Certains, les plus vieux, sem-
blaient avoir de grandes difficultés i se pencher pour simplement
ramasser une pomme, une orange ou une banane. Ca m'a énor-
mément impressionné. Tous ces efforts pour un fruit. Et puis,
comme c¢a, tout d'un coup, jai vu une vieille dame vétue d'un
manteau noir qui ramassait une orange, tout doucement, avec un
naturel déconcertant. Ces images resteront gravées dans ma
mémoire; car elles sont trés précises, intimes et qui, tout d'un
coup, vous titillent. Ce que ces gens-la faisaient, c'est justement du
glanage. ['ai tout de suite pensé aux Glaneuses de Jean-Frangois
Millet. J'ai donc décidé de mener une petite enquéte pour savoir
5l existait des tableaux représentant des glaneuses. Et puis, un
jour, en regardant un programme & la télévision, j’ai remarqué un
beau monsieur, grand blond, assis sur une machine, et plus pré-
cisément une faucheuse ou peut-étre méme moissonneuse, je
crois. Enfin, il s'agissait d'une de ces machines dernier cri. Et puis
'homme en question s'est exprimé en disant qu'avec de telles
machines, on ne perdait pas un seul épi, pas une seule graine. Tout
d’un coup, j"ai pensé que la technologie pouvait avoir son coté ter-
rible. Ce que ce monsieur voulait dire, c’est qu'il ne resterait rien
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pour les autres, Parce que le principe du glanage, et cela vous pou-
vez le voir dans le dictionnaire, c’est de ramasser ce qui reste d'une
récolte, c'est-a-dire ce que les autres ont laissé. Dans les textes
anciens, notamment dans la Bible, on retrouve certains passages
qui font référence au glanage. Cela veut dire que depuis la nuit des
temps, il existait une sorte d'obligation de laisser pour les autres,
Pour les besoins du film, je suis allé voir dans la plaine de Beauce
si cette activité existait encore. On m'a appris qu'il n'y avait plus de
glanage dans la région, a I'exception de celui des patates. Je suis
allée dans les champs et j'ai trouvé des patates en forme de cceur.
Ces patates particulieres avaient une valeur sentimentale. Le coeur,
vous savez, dans les anciennes histoires, est synonyme de charité,
d'espérance, J'avais enfin trouvé ce que je cherchais. Le reste s'est
fait tout seul.

En ces temps de haute technologie, votre film renvoie a un retour a
la terre, a la nature, a la meére nourriciére. Comment expliquez-
vous qu'en méme temps vous tournez en numeérique, une des
derniéres trouvailles de la technologie ? N’y a-t-il pas la un certain
paradoxe ?

le ne suis pas d'accord. On peut filmer la nature de la fagon qu'on
veut. J'ai certes tourné avec une caméra numérique parce qu'elle
me permettait une plus grande flexibilité de mouvement.
Comment expliquez-vous votre présence dans le film ?

Au fond, Les Glaneurs et la Glaneuse est en fait un film basigue.
Il raconte des choses fondamentales reliées a la terre, ce que l'on
en retire. Mais il y a aussi le moi et également 'autre. [l y a le privé
et ensuite le social. Cela me rappelle mon premier long métrage,
La Pointe courte. Il y avait ce couple qui parlait de soi au milieu
de cet impossible mariage, impossible conciliation entre le prive et
le social. Nous sommes tout le temps prisonniers de cette contra-
diction. Il y a le collectif auquel nous devons participer parce que

nous sommes simplement citoyens. Soit par le commerce ou par
le travail. Mais en méme temps, il a le moi, ma vie, mes histoires,
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mes amours, ma sexualité, mes enfants, tout
ce qui fait une vie. Clest a partir de cette
pensée que le documentaire est devenu une
expérience subjective a partir de laquelle j'étais
en mesure de concilier plusieurs aspects de
mes préoccupations. Je peux dire que je
vieillis, que je suis seule, mais que, malgré
cela, rien ne m'empéche de prendre la
voiture, de sortir et d’aller vers les autres.
Cela est déja un acte de foi. Avec ce film, j’ai
essayé de faire quelque chose de subjective-
ment honnéte, d’exprimer qu'on peut en
méme temps partager 'amour de la pein-
ture et Pamour des autres, la découverte
d'autrui. Sur le plan essentiellement nar-
ratif, je voulais témoigner d'un fait de
société, a savoir qu'il y a des gens qui man-
gent nos restes. Nous jetons; ils mangent.
Nous jetons; ils s'habillent. Nous jetons; ils
se meublent. On aurait pu m'accuser de
narcissisme. Ma présence est évidente dans le film, Mais juste-
ment, je ne parle pas de moi-méme dans le film, mais plutot des
autres, de leur vécu, de leurs privations, de leurs manques. Les
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seules fois ol je parle de moi, cest quand j'essaie d’expliquer les
raisons pour lesquelles j"ai tourné en numérique.

Le film oscille parfois entre le documentaire et la fiction.

Oui, c’est vrai. Mais il y a une grande différence. Trés subtile, mais
grande. Par exemple, Sans toit ni loi était une fiction. Méme si
i"étais trés documentée, i"ai tout écrit jusqu'a la moindre partie des
dialogues. C'est un film structuré qui posséde néanmoins la tex-
ture du documentaire, c'est-a-dire aller vers de vrais gens, faire
entendre les bruits et les sons de la nature, faire éprouver la sensa-
tion physique de vraisemblance qui fait que vous y crovez tout a
fait. [En opposition], dans le documentaire subjectif tout est vrai.
Dans le cas des Glaneurs et la Glaneuse, tout ce qui est arrivé est
arrivé au moment du tournage. On n'a triché avec rien. Quand j’ai
trouvé ce tableau représentant des glaneuses, méme dans le com-
mentaire je laisse entendre cette idée de surprise, car elle est vraie,
sentie. Tout est par hasard.

Quelle est donc la morale de Uhistoire ?

Que ¢a nous apprend des tas de choses sur I'étre humain. (a saute
aux yeux. Il suffit de s'approcher de n’importe quelle personne
anonyme. Chaque individu posséde une lumiére, quelque chose
d'unique qui est souvent de nature généreuse, quelque chose de
lucide. «»

I FILMOGRAPHIE — Longs Métrages

2000 : Les Glaneurs el la Glaneuse | 1935 : Les Cent et une nuits | 1993 : Les demaoiselles
ont cu 25 ans | 1991 : Jacquot de Mantes | 1987 | Jane B. par Agnes V., Kung Fu Master |
1985 : Sans toit ni loi | 1982 : Ulysse | 1981 : Murs murs, Documenteurs | 1977 : L'une
chante, 'autre pas | 1969 : Lions Love | 1967 : Loin du Vietnam [coréal) | 1966 © Les
Créatures | 1965 : Le Bonheur | 1962 : Cléo de § & 7 | 1954 : La Pointe courte




