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- ^ 
-LES FILMS CRITIQUES 

UN TEMPS POUR L'IVRESSE DES 
CHEVAUX 
Ainsi va la vie... 

Si le titre du premier long métrage de Bahman Ghobadi séduit 
l'imagination du spectateur, évoquant à la fois poésie et fan

taisie, ses images d'une tristesse infinie, dont certaines d'une grande 
beauté et d'une admirable force d'évocation, longtemps le trou
bleront. Interprétée par de jeunes comédiens non professionnels 
jouant leur propre rôle et inspirée d'une histoire vraie, la contrebande 
impliquant des jeunes entre le Kurdistan iranien et le Kurdistan 
irakien, cette œuvre du premier cinéaste kurde iranien accuse, certes, 
quelques maladresses, mais dévoile avec acuité et ex abrupto la 
dereliction dans laquelle s'enlise ce peuple et, surtout, ses enfants, sans 
jamais sombrer dans l'exagération et le misérabilisme que d'aucuns 
lui ont reprochés. 

À l'écart du monde, aux confins d'une région montagneuse 
oubliée, tellement déshéritée que les adultes y sont devenus indif

férents, sinon implacables, devant la mi
sère des enfants, où la rudesse hivernale et 
la sécheresse estivale se succèdent impi
toyablement, accentuant la sauvagerie des 
rapports humains, la seule préoccupation 
possible reste la quête pour sa survie quo
tidienne. Ainsi, dépouillé précocement de 
son insouciance, Ayoub, 12 ans, devenu 
chef de sa famille par un cruel concours 
de circonstances, lutte contre l'acharne
ment du destin pour subvenir aux plus 
élémentaires besoins de ses quatre frères 
et sœurs, mais aussi pour recueillir les 

Indicible impuissance r J • j ' u i s i> i *• 

fonds indispensables a 1 operation ur
gente que nécessite son frère aîné, Madi, 15 ans, un nain au corps 
estropié, atteint d'une maladie incurable. 

Hésitant constamment entre la tentation documentaire (la 
séquence d'ouverture dans un marché irakien est à cet égard parti
culièrement éloquente) et une recherche esthétique manifeste 
(notamment dans ces nombreuses scènes où se dessinent sur la 
blancheur hivernale les fluides silhouettes enfantines, quasi absorbées 
par cette mortelle ennemie qu'est la montagne), Un temps pour 
l'ivresse des chevaux témoigne d'une construction scénaristique on 
ne peut plus conventionnelle, mais efficace. Il s'agit d'un véritable 
conte initiatique, commenté en voix off par la sœur cadette, Amaneh, 
où s'accumulent des épreuves de plus en plus corsées que doit sur
monter Ayoub : mère morte en couches, père tué par l'explosion 
d'une mine, rouerie des contrebandiers qui ne le paient pas pour son 
travail, vain sacrifice de Rojin, la sœur aînée, qui, afin de faire soigner 
Madi en Irak, accepte un mariage arrangé avec une famille irakienne 
qui la floue, préférant, en échange de sa main, se départir d'un mulet 
plutôt que d'assumer la charge que constitue un enfant comme Madi. 
Ultimement, ce récit d'apprentissage n'offre aucun espoir de 
délivrance ni rédemption, sinon l'apprentissage de la douleur, l'accli
matation à la fatalité et la satisfaction du devoir accompli. Même ce 
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lumineux plan final où Ayoub et Madi atteignent enfin le territoire 
irakien après avoir franchi ces barbelés délimitant la frontière, sym
bole d'un certain espoir, porte en lui sa pierre d'achoppement. 
Ayoub a finalement réussi à joindre sa destination ultime, mais non 
sans avoir perdu dans une embuscade le mulet qui lui aurait permis 
de défrayer les coûts de l'opération de son frère, séquence par 
ailleurs magistrale lorsque titubent et fléchissent des mulets enivrés 
pour résister au froid, tandis que s'enfuient les contrebandiers et 
dévalent sur la montagne enneigée les énormes pneus que trans
portaient les mulets, devant un Ayoub vaincu par la cruauté du des
tin et la lâcheté des adultes. 

Avec Un temps pour l'ivresse des chevaux, Bahman Ghobadi 
désirait donner une image juste et « réelle » de son pays, un peuple en 
constant état de survie, conséquence de son isolement, de l'os
tracisme dont il est toujours victime et des nombreuses guerres dont 
il a été témoin. Il en résulte une œuvre remarquable, aux images aussi 
fortes que déchirantes. Avec force finesse et intelligence, le réalisateur 
trentenaire a su reléguer la diatribe politique et sociale au second 
plan, toujours présente, certes, mais soulignée au hasard d'un plan 
(lors du rapatriement des corps des contrebandiers, filmé avec 
pudeur, à distance, des plans d'ensemble permettant d'observer les 
différentes réactions des villageois) ou par le biais d'un son, tels ces 
tirs retentissant dans la montagne ef dont on méconnaît la source. S'il 
s'attache à montrer dans toute son âpreté la violence quotidienne et 
intime dans laquelle baignent les enfants, à exposer le poids de leur 
existence par de silencieux gros plans des visages d'Ayoub et 
d'Amaneh, exhalant la tristesse et la détresse, la mort et les véritables 
drames ne sont jamais exposés mais simplement suggérés. Ainsi, les 
scènes les plus dramatiques, comme celles du rapatriement du corps 
du père et de la volte-face de la famille irakienne qui refuse de pren
dre en charge Madi, sont tournées à distance, en plans larges, 
observées de loin par le spectateur tout comme par Ayoub et 
Amaneh, relevant une fois de plus avec une rare subtilité l'indicible 
impuissance de ces enfants condamnés à subir leur destin et la déchi
rante inutilité d'un Madi, assis, grelottant dans la neige ou suspendu 
dans un sac sur le dos d'un mulet telle une vulgaire marchandise, 
dans un monde où seuls survivent les enfants les plus forts. 

Ému par des images d'une force poignante et d'une rare poésie, 
le spectateur sortira fourbu du film de Bahman Ghobadi, peut-être 
étonné par ce qu'il aura perçu comme un trop plein de sentimenta
lisme. Mais ces images le hanteront longtemps et, ultimement, le 
déchireront, lorsqu'il se mettra à penser que, comme l'a confirmé le 
réalisateur en entrevue avec Didier Perron, de Libération, ces enfants 
:«(...) souffrent plus dans leur vie que dans le film. Ce n'est pas vrai
ment de la souffrance d'ailleurs, c'est leur quotidien vécu au jour le 
jour, de génération en génération. Ils n'ont jamais voyagé, ils ne con
naissent que ça et pour eux la vie est ainsi faite. » 

Dominique Pellerin 

• • Zamani barayé masti asbha 
Iran 2000, 80 minutes — Réal. : Bahman Ghobadi — Scén. : Bahman Ghobadi — Photo : Saed 

Nikzat - Mont. : Samad Tavazoi - Mus. : Hossein Alizadeh -Son : Morteza Dehnavi, Medhdi 

Darabi - Int. : Ayoub Ahmadi (Ayoub), Amaneh Ekhtiar-Dini (Amaneh), Madi Ekhtiar-Dini 

(Madi), Rojin Younessi (Rojin), Nezhad Ekhtiar-Dini (Nezhad), Kolsolum Ekhtiar-Dini (Kolsolum) 

— Prod. : Bahman Ghobadi — Dist. : K. Films Amérique. 
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