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S») LES FILMS CRITIQUES 

POLLOCK 
Une œuvre de désespérance 

L e film qu'Ed Harris a pris une dizaine d'années à mettre en 
plan, puis en train, se présente, par le biais de la biographie 

d'un peintre célèbre, comme une réflexion sur l'inconfort de la 
vie, sur la perception des contradictions liées à toute existence 
humaine, sur le refuge doré que peut constituer, pour certains, 
l'art dans son état le plus pur. Ce bonheur dans la création, con
sidéré par certains comme inconcevable (ou contre nature), prend 
avec Pollock une dimension telle qu'on a l'impression, en fin de 
projection, qu'avec la mort de l'artiste, le sens de l'humain, dans 
sa définition la plus vaste, a abandonné notre planète. 

Pour s'être exposé à ceux qui l'entourent, pour avoir osé 
s'abreuver de plaisirs nés de sa seule inspiration, enrichis de sa 
propre création, Jackson Pollock a creusé d'incontournables 
malentendus qui ont heurté son entourage et l'ont blessé morale
ment. En laissant le risque conduire la plus grande partie de son 

inspiration 

existence, l'artiste s'est sans doute réservé le beau rôle, et le per
sonnage a permis à Ed Harris de réaliser un exploit similaire, 
presque calqué sur son modèle. 

Au cours de la soirée du Nouvel An, Pollock urine impuné
ment dans la cheminée de Peggy Guggenheim. Il est vrai que les 
invités sont tous des snobs de la pire engeance et qu'il les méprise 
tous. En fait, qui ne méprise-t-il pas, cet homme déraisonnable ? 
Toutes les institutions passent dans la terrible moulinette de sa cri
tique : les amitiés, les familles, les relations conjugales, l'amour 
quel qu'il soit, la critique d'art, les artistes eux-mêmes et, en pas
sant, les cinéastes. (Harris voulait-il faire un clin d'œil à ceux - à 
quelques-uns d'entre eux en tout cas - qui l'ont dirigé tout au 
long de sa carrière d'acteur ?) Ils le méritent tous selon lui, et la 
leçon pourrait presque être humaniste, si on l'envisageait sous un 
certain angle. Or, Harris ne nous donne pas de justification à cette 
hargne universelle qui finit par l'obséder. En fait, on ne nous parle 

pas dans Pollock de la genèse de son amour pour la peinture, ni 
de la maladie qui l'a conduit à l'hôpital psychiatrique, ni des 
raisons qui lui ont permis de le quitter. 

Mais tous ces détails sont-ils vraiment nécessaires ? Harris, 
dont c'est ici le premier film en tant que réalisateur, laisse une part 
importante à l'ambiguïté de son personnage, une zone d'ombre, 
un no man's land qui sied bien à l'existence de celui qui crée. Ce 
dernier sait la difficulté d'être dans un monde, n'importe lequel. 
Tout lui semble tour à tour indifférent, incompréhensible, hostile, 
même meurtrier. Dépeindre la pénombre dans laquelle le person
nage se meut n'est pas une tâche aisée, autant la réinventer pour 
en faire une pénombre cinématographique. En sautant de scène 
en scène, en évitant de donner à chaque séquence un rythme pro
pre, Pollock devient une œuvre de désespérance imprégnée çà et 
là d'un maussade mal du siècle, fait de fausses rencontres, de con
versations évidées, de solitudes qui n'en finissent pas de prendre à 
la gorge. Et on espère, en spectateurs touchés par la contagion, que 
le tunnel finira par déboucher à l'air libre. 

Ed Harris acteur est un Pollock touchant. À l'écran, on le voit 
faire ses propres peintures, dans le style de l'artiste, ne cherchant à 
l'imiter que dans ses attitudes, dans son discours. 

On le sait, les cinébiographies (surtout celles d'artistes) sont 
des exercices périlleux. Ce danger est encore plus significatif 
lorsqu'à la vie du personnage n'arrivent à se greffer que quelques 
détails biographiques minimes, en tout cas cinématographique-
ment parlant. Ed Harris cinéaste contourne l'écueil en procurant 
à son film une existence propre, faite d'images tavelées, à la fois 
menaçantes et sereines, où règne la vie dans tout ce qu'elle a 
d'étriqué, presque de médiocre, de mesquin. Et aussi d'ouvert à 
l'imagination, comme une toile de Jackson Pollock. 

Maurice Elia 
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