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LES FIL 

Mariages 
Le devoir des désirs 

Un corps sensible à la nature 

Lorsque sortit en 1998 le magnifique Les Dames du 9e, un 
documentaire sur les employées du mythique restaurant trô­

nant au sommet de l'ancien immeuble Eaton, Catherine Martin 
manifestait déjà une belle assurance dans sa démarche et un pro­
fond respect envers ces serveuses d'une autre époque. Mieux 
encore, on sentait qu'elle avait assimilé parfaitement l'esprit des 
lieux et l'avait traduit en images avec une compréhension de l'acte 
documentaire fort maîtrisée. Son regard quasi cérémonial sur ce 
microcosme spatio-intemporel trouve aujourd'hui écho dans 
Mariages, un premier long métrage intimiste fort réussi. 

Cette quête d'identité parcourue sur le sentier de la découverte 
du corps et des racines, la cinéaste l'a voulue volontairement 
éclairée par l'instinct et l'émotion, loin du chemin de croix propre 
aux récits québécois de l'ère post-victorienne ou de la confronta­
tion hostile avec l'autre. Au-delà des règles de conduite sociales et 
familiales de la fin du xixe siècle, où l'abnégation de soi demeurait 
la valeur absolue, Mariages expose le destin d'un être en devenir, 
chevauchant deux âges et deux conditions, et farouchement décidé 
à laisser éclore les nouveaux sentiments qui l'habitent. 

Yvonne, cette courageuse jeune femme, vit dans une petite 
communauté rurale québécoise avec son père Auguste et ses sœurs 
Thérèse et Hélène. Cette dernière déploie une autorité froide et cal­
culée masquant mal l'amertume qui la hante depuis la disparition 
de leur mère et le remariage de leur père, si bien qu'elle s'accorde le 
rôle de matriarche de la famille avec un panache bienveillant. 
Hélène somme la jeune Thérèse d'épouser l'évanescent Charles et 
destine la rêveuse Yvonne au couvent. Follement éprise de l'objet 
de son désir, Charles, Yvonne s'en remettra à sa tante Maria afin de 
le rencontrer à l'abri des regards puritains de la communauté. 
Régie par les pulsions qui l'envahissent et soumise aux mœurs 
strictes étrangères à sa volonté, Yvonne lorgne par-dessus tout une 
indépendance qu'elle acquerra au prix de nombreux sacrifices. 

Il y a dans Mariages un fabuleux défi, celui de définir l'état 
d'esprit d'Yvonne par l'apprivoisement de ses désirs. Si elle réclame 
les rênes de son destin, c'est principalement parce qu'elle est « faite 
pour l'amour » et que les émotions l'habitant lui sont interdites à 
l'intérieur du rôle que lui ont réservé sa sœur et son entourage. 
L'urgence d'épanouir son cœur l'oblige en ce sens à contourner les 
conventions afin d'atteindre son idéal amoureux. Le traitement de 
l'éclosion de la sexualité d'Yvonne est typiquement québécois, à la 
fois singulier et paradoxalement tributaire de cette époque sobre et 
réservée : une pudeur distante émane des rapports charnels entre 

Yvonne et Charles, puis de nombreuses séquences durant 
lesquelles la jeune femme s'abandonne aux émotions d'un corps 
sensible à la nature et à l'homme revêtent le voile de la suggestion 
avec poésie et sensibilité. 

Au cœur de ce récit précis et sensuel se profile Marie-Ève 
Bertrand, une solide actrice au diapason de son personnage, dont 
le jeu exploite parfaitement ce délicat équilibre entre l'abandon et 
la retenue, l'apprentissage et l'affirmation de soi. Ses confronta­
tions douces-amères avec sa sœur aînée Hélène, interprétée par 
une Guylaine Tremblay contenue de colère sourde, constituent de 
probants tableaux des us familiaux de l'époque, marqués par une 
intransigeante piété et le cloisonnement social. Et pourtant, de ces 
mariages de raison entre Hélène et ses deux sœurs, Thérèse et 
Charles, puis Yvonne et Dieu, jamais ne transparaît une quel­
conque condamnation ou dénonciation du mode de vie de cette 
époque, la cinéaste préférant relever minutieusement les con­
séquences des devoirs et des choix de personnages de sexe, d'âge ou 
de statut différents. L'intelligence du scénario réside ainsi dans sa 
réappropriation lumineuse d'une sombre période où l'être civilisé 
subissait pour une dernière fois l'influence de la nature sur ses 
comportements, avant que l'idéologie industrielle n'assure com­
plètement l'illusion qu'il l'avait à tout jamais domptée. 

Soulignons enfin la participation de l'incontournable Jean-
Claude Labrecque à la caméra, effacée et efficace, ainsi que la superbe 
direction artistique d'André-Line Beauparlant (Le Polygraphe, 
Histoires d'hiver et La femme qui boit), élaborée autour de tableaux 
des Scandinaves Munch et Hammershoi, d'archives et de photos 
naturalistes, qui ont réussi à constituer un portrait fidèle et évocateur 
de l'imagerie post-victorienne, à la fois rude et soignée. Une fois de 
plus, Catherine Martin a atteint l'adéquation idéale entre la matière 
et sa représentation, affichant une aisance assumée empreinte de 
simplicité, inspirée sans doute des mêmes valeurs humanistes que 
son héroïne. Une agréable réussite. 

Charles-Stéphane Roy 

Canada [Québec] 2001, 95 minutes - Real. : Catherine Martin - Scén. : Catherine Martin -

Photo : Jean-Claude Labrecque - Mont. : Lorraine Dufour - Mus. : Robert Marcel Lepage -

Son : Marcel Chouinard - Dec. : André-Line Beauparlant - Int. : Marie-Ève Bertrand (Yvonne), 

Guylaine Tremblay (Hélène), Mirianne Brûlé (Thérèse), Markita Boies (Noémie), Hélène Loiselle 

(Maria), David Boutin (Charles), Raymond Cloutier (Auguste), Claude Despins (Maurice), Gabriel 

Gascon (le vieil homme), Louise de Beaumont (Anastasie) - Prod. : Lorraine Dufour - Dist. : 

Film Tonic. 
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-m LES FILMS CRI IQUES 

L'ANGE DE GOUDRON 
De l'exil et d'autres réalités 

Ahmed Kasmi se prépare fébrilement à recevoir la citoyen­
neté canadienne. Établi avec sa famille à Montréal depuis 

trois ans, cet Algérien, incarné avec beaucoup de sensibilité par 
Zinédine Soualem, gagne sa vie en étalant du goudron sur les 
toits. Il découvre avec effroi, lors du bulletin de nouvelles du soir, 
que le système informatique du ministère fédéral de 
l'Immigration a été saboté par son fils Hafid (Rabah Ait 
Ouyahia, démontrant un bel aplomb). Recherché par la police, 
l'étudiant de 19 ans disparaît afin de préparer un autre coup d'éclat 

Le regard d'un étranger 

avec les Compagnons de la crise, dit le Crisco, un groupuscule 
d'activistes qui veut empêcher l'expulsion d'immigrants illé­
gaux. Informé sur les activités de son fils, Ahmed se met à sa 
recherche afin que leur chance d'être reçus officiellement ne soit 
pas compromise. La petite amie de Hafid (Catherine Trudeau, 
fougueuse et énergique) insiste pour l'accompagner dans sa 
quête qui le mènera jusqu'au nord du Québec. Au contact de la 
jeune militante, Ahmed apprendra que l'injustice sociale existe 
aussi sur sa « terre d'accueil ». 

Quatre ans après Clandestins, Denis Chouinard livre un 
second long métrage dans lequel il renoue avec le thème de l'exil. 
Au dire même du réalisateur, L'Ange de goudron serait un film 
léger en comparaison avec son premier, qui relatait durement le 
sort de six immigrants illégaux terrés à bord d'un cargo en direc­

tion des côtes canadiennes. Acclamé par la critique et récipien­
daire de nombreux prix, Clandestins, coréalisé avec Nicolas 
Wadimoff, n'avait cependant pas connu un grand succès com­
mercial. Voulant attirer l'attention d'un plus large public sur la 
réalité des immigrants, Chouinard a choisi de présenter cette 
réalité par le biais d'une petite famille algérienne apparemment 
sans histoire. C'est donc par le regard d'un étranger que le spec­
tateur québécois est convié à redécouvrir son pays, au son de 
l'envoûtante atmosphère musicale d'inspiration arabe de 
Bertrand Chénier, qui contribue également à l'effet de dépayse­
ment. 

Œuvre ambitieuse, L'Ange de goudron est à la fois drame 
familial, road movie, quête initiatique, drame sentimental, sus­
pense et pamphlet politique. Heureusement que Chouinard 
mélange savamment les genres, car son film aurait pu aller dans 
tous les sens sans jamais atteindre de cible. De plus, il aborde, 
outre l'immigration, l'assimilation, le sentiment d'apparte­
nance, le conflit générationnel et le fossé des classes, tout en 
écorchant le système politique et en dénonçant la brutalité poli­
cière. Il serait facile d'accuser le cinéaste de zèle et d'avoir conçu 
un film fourre-tout; toutefois, il serait plus juste de voir en cette 
impression de morcellement un miroir de la mosaïque multi-
culturelle qu'est devenu le Québec. 

Chouinard a travaillé son scénario pendant deux ans, au 
cours desquels il a multiplié recherches et entrevues, pour 
ensuite le réviser durant deux mois sous l'égide de Costa-
Gavras. Le récit est solide et bien ficelé; cependant, les person­
nages sont trop emblématiques pour être vraiment crédibles. 
Ahmed symbolise le poids de la tradition; son fils, la jeunesse 
révoltée; Roberto, l'activiste aguerri, incarne l'idéologie de 
gauche des années soixante-dix et Huguette, plus humaniste que 
politisée, se fait porte-parole de la nouvelle génération engagée. 
On souligne parfois à gros traits, comme le témoigne la scène 
d'affrontement entre l'épouse d'Ahmed et Desrosiers, un fonc­
tionnaire borné, pour pointer du doigt les défaillances de la 
fonction publique. Cependant, Chouinard a pris soin de donner 
à chaque personnage un langage bien personnel et une dose 
d'humour, selon son origine ou son niveau d'éducation, lui con­
férant une dimension humaine. De plus, il dirige brillamment sa 
distribution, judicieusement formée d'acteurs professionnels et 
amateurs. 

L'Ange de goudron s'inscrit dans la tradition du cinéma 
québécois à caractère social des années soixante et soixante-dix; 
on retrouve notamment un clin d'œil à Michel Brault alors 
qu'Huguette regarde Entre la mer et l'eau douce à la télévision. 
Certains moments possèdent la spontanéité du cinéma direct de 
cette époque, telle la scène où les activistes prennent d'assaut un 
quartier pauvre que l'on menace de raser pour construire des 
condos. En admirant les paysages d'hiver magnifiquement pho­
tographiés par Guy Dufaux, on ne peut s'empêcher de penser au 
chef-d'œuvre de Claude Jutra, Mon oncle Antoine, pour lequel 
Brault avait été chef opérateur. 
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CRITIQUES LES FILMS 

Avec L'Ange de goudron, Denis Chouinard signe une œuvre 
dense d'une grande beauté avec des accents de vérité et un 
soupçon de poésie. 

Manon Dumais 

Canada [Québec) 2001, 110 minutes - Real. : Denis Chouinard - Scén. : Denis Chouinard -

Photo : Guy Dufaux - Mont. : Richard Comeau - Mus. : Bertrand Chénier - Son : Marcel 

Pothier - Dec. : Mario Hervieux - Cost. : Denis Sperdouklis - Int. : Zinédine Soualem (Ahmed 

Kasmi), Hiam Abbass (Naïma Kasmi), Rabah Ait Ouyahia (Hafid Kasmi), Catherine Trudeau 

(Huguette), Kenza Abiabdillah (Djamila Kasmi), Marc Beaupré (Sylvain), Koomba Ball (Snoopy), 

Raymond Cloutier (Roberto), Gary Boudreault (Bertrand), Igor Ovadis (Ruffolo), François 

Papineau (Walter Desrosiers), Maude Guérin (Pauline Toulouse), Pierre Muzadi (Chanteur 

africain), Françoise Lemieux (Juge) - Prod. : Roger Frappier, Luc Vandal - Dist. : Alliance 

Atlantis Vivafilm. 

CRÈME GLACÉE, CHOCOLAT ET AUTRES 
CONSOLATIONS 
Les enfants du divorce tournent 

L es enfants du divorce sont arrivés derrière la caméra. Voilà 
trois ans, Manon Barbeau avait dénoncé les artistes du Refus 

global, coupables d'avoir divorcé avant l'heure : leurs enfants 
vivaient dans les seules familles éclatées du Québec des années 
cinquante. 

Julie Hivon n'a visiblement pas souffert d'être un cas d'es­
pèce : les deux héros de son film Crème glacée, chocolat et autres 
consolations proviennent de familles dysfonctionnelles. Idem 
pour les personnages de son roman Ce qu'il en reste, publié en 
1999 chez XYZ. 

Le divorce, c'est bien beau, mais qu'est-ce qu'on en fait ? C'est 
là que la réalisatrice de 31 ans se distingue : ses talents de scéna­
riste crèvent l'écran, sa direction d'acteurs est fluide, et elle se per­
met même quelques exercices de style visuels. Rarement une 
réflexion sur les enfants du divorce n'aura eu un ton aussi mature. 

Crème glacée, chocolat et autres consolations suit trois 
amis d'enfance qui abordent la vie d'adulte avec difficulté, parti­
culièrement au niveau amoureux. Suzie ne parvient pas à se 
résoudre à trouver du travail ou à se mettre au chômage. Samuel 
s'ennuie à l'université et reste fuyant dans ses relations 
amoureuses. Judith cherche désespérément un homme et a la 
bougeotte professionnelle. 

Suzie et Samuel sont constamment hantés par les disputes de 
leurs parents. Ils se consolent l'un l'autre quand le voisin de Suzie 
bat sa femme, ou quand Samuel doit confronter son père infidèle 
et castrateur. Finalement, ils se rendent à l'évidence : leur vie 
restera au point mort tant et aussi longtemps qu'ils ne s'avouent 
pas leur amour mutuel. 

Le scénario du film d'Hivon est très soigné, beaucoup plus 
que son roman. Les répliques sonnent toujours juste — 

Une réflexion sur les enfants du divorce 

« J'aimerais mettre ma langue dans ta bouche » — contrairement 
à celles de beaucoup de films qui recréent le discours de cet âge 
entre l'adolescence et l'âge adulte. Julie Hivon a peaufiné son écri­
ture, abandonnant au passage le laïus rébellion-anticapitalisme 
qui rendait pénibles certains passages de Ce qu'il en reste. 

La vision qu'ont Suzie et Samuel de leurs parents est halluci­
nante. Ceux de Suzie, joués par Serge Thériault et France Castel, 
sont d'un égoïsme totalement consommé, même s'ils restent 
naïvement ludiques. Leur bataille de purée de pommes de terre du 
réveillon est mémorable. Samuel vit un malaise familial plus tra­
ditionnel : père écrasant et infidèle, mère qui pardonne. Au fait, 
l'héroïne de Ce qu'il en reste avait des parents similaires à ceux de 
Samuel. La question est claire : comment aimer quand nos parents 
ne s'aimaient pas ? 

Isabelle Brouillette est plus nuancée dans son jeu que Danny 
Gilmore, engoncé dans son physique de bel intrigant (il joue 
presque exactement comme dans Les Feluettes). Dorothée 
Berryman, qui interprète la mère de Samuel, donne une mer­
veilleuse ambivalence à son personnage qui sacrifie, sans l'admet­
tre, sa relation avec son fils à son statut de femme trompée et 
stoïque. Quant à Jacinthe René, qui a été la vedette de la télésérie 
Diva, son sens de la répartie lui assure à coup sûr un bel avenir 
dans des comédies. 

Mathieu Perreault 

Canada [Québec] 2001, 97 minutes - Real. : Julie Hivon - Scén. : Julie Hivon - Photo : 

Claudine Sauvé - Mont. : Nathalie Lamoureux - Mus. : Marin Allard - Son : Hugo Brochu, 

Martin Allard - Dec. : Christian Légaré - Cost. : Francesca Chamberland - Int. : Isabelle 

Brouillette (Suzie), Danny Gilmore (Samuel), Jacynthe René (Judith), Clermont Jolicoeur 

(François), Geneviève Bilodeau (Ambre), France Castel (Nicole), Serge Thériault (Renaud), 

Dorothée Berryman (Micheline) - Prod. : Marcel Giroux, Julie Hivon - Dist. : Cinéma Libre. 
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LES FILMS CRITIQUES 

LA LOI DU COCHON 
Thriller de campagne 

V oilà un film québécois qui livre un produit satisfaisant, à la 
hauteur de ses ambitions. Ce premier long métrage d'Erik 

Canuel se veut un thriller modeste, tourné à la mesure de ses 
moyens en vidéo numérique. Le scénario de Joanne Arseneau est 
construit par ramification : autour d'un tronc simple et solide se 
déploient, au fur et à mesure que progresse le récit, des ramifica­
tions narratives qui auront tôt fait de s'enchevêtrer faisant s'entre­
croiser les personnages et s'entrechoquer les événements. Le 
procédé, simple, s'avère dans ses grandes lignes efficace. 

À l'origine on retrouve Stéphane et sa sœur cadette Bettie. 
Toutes deux s'occupent de la porcherie qu'elles ont héritée de leur 
père. Devant certains problèmes de dette, Stéphane a la bonne 
idée de vendre, vite fait bien fait, une plantation de marijuana que 
deux gangsters du coin font pousser sur ses terres. Suite à ce geste 
tout bascule : les deux receleurs deviennent très méchants, les 

Confrontation entre la caricature et le réel 

meurtres se succèdent les uns aux autres jusqu'au paroxysme. 
L'ensemble opère correctement. Face aux événements, les person­
nalités qui semblent tout d'abord grossières s'affinent. Si elles 
n'atteignent jamais de très haut niveau de complexité, elles suf­
fisent néanmoins à supporter l'intrigue, la technique consistant à 
faire évoluer des caractères très typés à l'intérieur de situations 
réalistes. 

Et typés, ils le sont tous, à l'exception de Stéphane. Cette 
dernière semble être la seule en contact direct avec le réel. Elle 
servira d'ailleurs, à chaque séquence, d'amortisseur entre les 
événements et les autres personnages, rôle qui n'est pas sans dan­
ger et dont elle devra éventuellement payer le prix. Les autres fe­
ront d'abord rire avant d'aller, eux aussi, se fracasser durement à 
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la paroi des événements. Je pense particulièrement au malfrat de 
service, Paquette, et à son acolyte, « Chose ». Les deux acteurs 
livrent une interprétation crédible qui provoque d'abord l'hilarité 
générale pour finir par imposer le silence. Les situations cocasses 
se renouvelleront à maintes reprises jusqu'à se figer (intégrité des 
personnages oblige, on salue la scénariste) dans l'hécatombe. 

C'est là le principal mérite du scénario qui fait jaillir le drame 
de cette confrontation entre la caricature et le réel. Ce dispositif 
n'est pas nouveau au cinéma. Correctement utilisé, il doit permet­
tre d'entraîner le spectateur sur des sentiers où il ne s'aventurerait 
normalement qu'avec méfiance. Happiness (Solondz, 1998) en 
est un exemple particulièrement habile. Dans un tout autre re­
gistre (plus près d'ailleurs du contexte du film de Canuel), les 
frères Coen obtiennent le même effet lorsque que l'un des malfai­
teurs de Fargo (1995) massacre froidement son complice et un 
otage avant de les passer à la déchiqueteuse. Dans les deux cas, la 
réaction des spectateurs hésite entre le rire nerveux et la stupéfac­
tion. Pareillement, lors de la première de La Loi du cochon au 
Festival des films du monde, la salle y est d'abord allée de quelques 
fous rires jusqu'à ce que les événements ne la rabatte vers un 
silence consterné. 

Le film survole rapidement certains thèmes qui auraient 
néanmoins gagné à être approfondis ou du moins à être amenés 
avec plus de nuance : le racisme d'Adrien, le rapport entretenu par 
« Chose » envers Paquette, l'esprit de collaboration du « Tchin 
Tok » (le médecin de fortune de Paquette), l'opportunisme de 
Stéphane, l'humanitarisme mielleux de Carole, les ambitions de 
Bettie, etc. Ces aspects auraient pu inscrire plus adroitement, en 
filigrane du récit, les réflexions morales qui ne sont ici que vague­
ment esquissées au profit de l'action. 

Le directeur de la photographie, Jérôme Sabourin, s'est aidé 
de cadrages inclinés pour accentuer l'atmosphère lugubre, pour 
appuyer un regard inquiétant, pour entretenir la tension drama­
tique. La caméra prend des libertés en adoptant les positions les 
plus diverses (ras du sol, plongée verticale, coin de pièce, etc.). Le 
film a d'abord été tourné en format numérique (DV PAL) avant 
d'être transféré en 35 mm. On n'a visiblement pas cherché à 
reproduire sur pellicule le réalisme des teintes (ce qui, à partir 
d'un support vidéo, est une entreprise périlleuse) et on a plutôt 
profité des distorsions occasionnées par le transfert : les couleurs 
sont criardes ou lugubres selon l'éclairage, saturées en extérieur 
sous le soleil (ce qui confère un caractère fantastique aux quelques 
séquences qui prennent place dans un champ de maïs). Cette 
touche, ajoutée au jeu habile de la plupart des comédiens, donne 
à La Loi du cochon un ton personnel qui sert très bien l'intrigue. 

Philippe Théophanidis 

Canada [Québec] 2001, 95 minutes - Real. : Erik Canuel - Scén. : Joanne Arseneau - Photo : 

Jérôme Sabourin - Mont. : Jean-François Bergeron — Mus. : Dazmo — Son : Mario Auclair — 

Cost. : Josée Boisvert - Int. : Isabel Richer (Stéphane), Sylvain Marcel (Paguette), Catherine 

Trudeau (Bettie), Jean-Nicolas Verreault (Chose), Stéphane Demers (Adrien), Marie Brassard 

(Carole), Zhenhu Han (le Tchin Tok), Christian Bégin (Riendeau), Christopher Heyerdahl 

(Jodorowsky) - Prod. : Jacques Bonin, Claude Veillet - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 



LE PORNOGRAPHE 
L'irrésistible moralité du plan 

A l'instar des cinéastes majeurs de la Nouvelle Vague, qu'il sem­
ble ici évoquer avec un plaisir inégalé, Bertrand Bonello pro­

pose une véritable esthétique du plan, esthétique qui consiste à placer 
cette unité minimale du film dans sa forme la plus affinée. Musicien 
classique de formation, le jeune cinéaste a composé un deuxième 
long métrage qui, de plan en plan, ne cesse d'interroger la nature 
même de la représentation. Cette morale ou éthique est celle tout 
d'abord du filmé, mais aussi celle, double, du regard : celui du réa­
lisateur et celui du personnage principal. Sur ce point, il y a, dans Le 
Pornographe, une préoccupation indéfectible de l'auteur à conserver 
une harmonie presque voluptueuse dans la composition et l'enchaî­
nement des plans. Ici, aucun plan gratuit, aucun effet à sensations 
qu'aurait pu occasionner le sujet mais, au contraire, une parfaite 
symbiose entre chaque unité filmée et la trame narrative (même la 
séquence hard conserve ici sa propre logique). 

Les constituants du récit nourrissent ainsi cette notion du 
plan. Pornographe en vogue dans les années soixante-dix, Jacques 
Laurent tournait des films à une époque où les nouvelles normes 
sociales amenaient certains réalisateurs à tourner de nouvelles 
images dénuées de toute pudeur. Trente ans plus tard, les choses 
ont changé. À tel point qu'il est devenu impossible de tourner ce 
genre de films dans les mêmes conditions. L'utopie libertaire 
d'une époque qui pouvait économiquement se permettre (la loi 
de l'offre et de la demande) d'accéder à différents modèles de 
tournage cède la place à l'esthétique actuelle du X, prisonnière de 
codes bien précis. Or, Jacques fait partie de la vieille garde. À cause 
de difficultés financières, il a décidé de se remettre à tourner des 
films pornographiques. Il est marié, ses rapports avec sa com­
pagne s'effritent de jour en jour. Joseph, leur fils, a fui le foyer 
familial lorqu'il a découvert les véritables activités de son père. 
Joseph a maintenant 17 ans. Le père et le fils se retrouvent alors 
que le premier cherche comment finir sa vie et le deuxième, à lui 
donner un sens. 

Le plan, c'est aussi capter un corps, un visage. Celui qui fut 
Antoine Doinel dans les Truffaut et surtout Alexandre dans La 
Maman et la Putain, de Jean Eustache, transcende ici son person­
nage pour devenir l'emblème d'une époque, les années soixante-
dix, avec toutes ses contradictions, son insouciance. Jean-Pierre 
Léaud est pratiquement de chaque plan. Comme une instigatrice, 
la caméra le capte, le poussant à se dévoiler, à s'interroger sur sa 
propre condition. Dans son livre hommage Nouvelle Vague, Jean 
Douchet déclare que ce mouvement cinématographique « invente 
une gestuelle neuve qui ne fonctionne plus selon les règles tradi­
tionnelles. Elle offre au corps une liberté [... j qui consiste non pas 
à devenir mais à être » (p. 154). 

Deux séquences illustrent magnifiquement l'immuabilité du 
plan. D'une part, celle montrant Joseph en train de danser au son 
d'une musique des Rita Mitsouko : son corps s'immisce dans le 
décor d'une piste de danse de discothèque, se transforme au rytme 
du son et Bonello se permet même de le rendre presque abstrait, 

La dualité du regard 

comme si, dans ces instants privilégiés d'égarement, il devait se 
livrer à une sorte d'exorcisme libérateur. Mais c'est dans une des 
scènes finales que le plan, dans toute sa moralité, émeut, touche nos 
sens, place le spectateur sur une corde raide, comme un témoin 
devant un tribunal. C'est au cours d'une bouleversante confession 
livrée à une journaliste que Jacques dépouille son âme et sa cons­
cience. Et dans ses mots, une accusation, voulant que l'obscénité ne 
soit pas le métier qu'il pratique, mais les questions posées. 

Au générique du film, on peut lire une phrase de Pier Paolo 
Pasolini (un des cinéastes fétiches de Bonello et dont il s'est large­
ment inspiré, notamment pour le côté contemplatif et la 
majestueuse lenteur de son cinéma), phrase qui dit que : « l'his­
toire, c'est la passion des fils qui voudraient comprendre les 
pères ». C'est par cette phrase qu'on comprend aussi toute la 
mélancolie qui traverse le deuxième long métrage de Bertrand 
Bonnello. Ce sentiment de tristesse inexplicable ne réside pas 
uniquement dans l'incommunicabilité entre un père et son fils, 
mais aussi, et surtout, dans l'incapacité de tourner dans un monde 
qui semble avoir perdu la foi. La toute dernière séquence présente 
un panoramique qui culmine sur un bureau de travail vide. Le 
plan cesse d'exister. Des métaphores aussi significatives sont 
aujourd'hui rares au cinéma. 

Avec Le Pornographe, Bertrand Bonello a signé une œuvre 
dignement intellectuelle, intensément riche pour l'esprit et qui 
fait foi d'une instransigeance inébranlable face à un médium que 
le cinéaste ne cesse d'interroger. 

Élie Castiel 
(Voir entrevue avec Bertrand Bonello, p. 27) 

France/Canada 2001, 108 minutes - Real. : Bertrand Bonello - Scén. : Bertrand Bonello -
Photo : Josée Deshaies — Mont. : Fabrice Rouaud - Mus. : Laure Markovitch — Son : François 
Maurel - Cost. : Romane Bohringer - Dec. : Romain Denis - Int. : Jean-Pierre Léaud (Jacques), 
Jérémie Rénier (Joseph), Dominique Blanc (Jeanne), Thibault de Montalembert (Richard), André 
Mareon (Louis), Alice Houri (Monika), Ovidie (Jenny), Catherine Mouchet (Olivia Rochet), 
Laurent Lucas (Caries), Titof (acteur de film pornographique) - Prod. : Carole Scotta - Dist. : 
Film Tonic. 
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LES FILMS CRITIQUES 

ELOGE DE L'AMOUR 
Penser en cinéma 

U n homme, jeune, Edgar (pour rimer avec Godard ?), par­
court Paris à la recherche d'interprètes pour un film en pro­

jet; avant qu'on l'ait vu à l'écran, c'est sa voix, sans doute, qui 
raconte à une jeune fille, de type maghrébin (parce qu'elle est cen­
sée ne pas connaître l'histoire européenne ?), l'histoire de cette 
autre jeune fille qui, en d'autres temps, se cousit une étoile jaune 
sur la poitrine. Ainsi, dès avant de parler d'amour, on parle ici de 
l'histoire. 

Edgar rencontre ensuite une deuxième jeune fille, susceptible 
de jouer le rôle d'Eglantine, ainsi nommée en hommage à 
Giraudoux, dans le premier des « quatre temps de l'amour, la ren­
contre », face à Perceval. Églantine-et-Perceval fait écho à Tristan-
et-Yseut — « Je tenais, dit Godard, à citer l'amour courtois [... ] 
L'amour courtois a commencé à la cour du roi d'Angleterre 
(lorsque l'Angleterre occupait la moitié de la France), donc il y a 

La possibilité de penser en cinéma 

quelque chose sur l'origine que j'essaie de faire balbutier. » — et 
amène le retour en arrière, en Bretagne et en couleur, de la deu­
xième partie du film (la première est en noir et blanc). Tristan et 
Yseut est aussi le nom du réseau de résistance auquel ont 
appartenu monsieur et madame Bayard, dont le vrai nom est 
Samuel ! 

Les démarches d'Edgar fournissent le fil narratif plutôt ténu 
sur lequel Godard enfile les séquences du film; suffit-il à les rendre 
intelligibles ? À deux reprises au moins, Edgar feuilleté un livre 
dont les pages sont blanches. « C'était la métaphore du livre blanc 
[... ] Quand il y a une affaire pas claire, il y a une commission, 
ensuite on publie ce qu'on appelle un livre blanc [... ] C'est un do­
cument historique, le livre blanc appartient à l'histoire [... ] Je ne 
voulais pas qu'on pense à la page blanche, mais je ne pouvais pas 
l'éviter, chacun fait son interprétation. » Mais dans un livre blanc, 
ce ne sont pas les pages qui sont blanches, c'est la couverture. 

De même, s'il n'a pas lu l'entrevue avec Godard dans le numéro 
557 (mai 2001) des Cahiers du Cinéma, le spectateur remarquera-t-il 
qu'à part Edgar — « la seule personne que je connaisse, dit son 
serviteur, qui essaie d'être adulte » — tous les personnages du film 
sont « des jeunes » ou « des vieux » ? S'il ne le remarque pas, il passe 
à côté d'un des thèmes du film, « l'absence des grandes personnes ». 

Comme toujours chez Godard, le film abonde en allusions, 
citations et signes divers, simples plaisanteries visuelles — la 
présence dans la valise d'Edgar se préparant à partir en voyage, à 
côté de Cassandre, de Christa Wolf, et du Discours de la servitude 
volontaire, de La Boétie (« Quand ils gagnent plus de 10 000 francs 
pas mois, dit Edgar, les Français se laissent dicter leur vie. »), du 
Voyage d'Edgar, d'Edouard Peisson, romancier d'aventures mari­
times bien oublié — citations cinématographiques audio — la 
chanson du film L'Atalante (Jean Vigo) pendant la séquence 
devant l'usine Renault désaffectée de l'île Seguin — ou allusions 
littéraires et historiques à l'amour courtois, à la Résistance et à 
l'Occupation — lorsqu'Edgar place Le Bleu du ciel, de Georges 
Bataille, au-dessus de L'Espoir, de Malraux, paru la même année, 
il cite Brasillach, écrivain et journaliste collaborateur fusillé à la 
Libération : « Effectivement, c'est de Brasillach, ce sont les choses 
terribles qu'il a écrites, mais je ne peux pas oublier que c'est aussi 
les histoires du cinéma de Bardèche et Brasillach. » 

Les différentes séquences du film dans la première partie en 
noir et blanc sont ponctuées de plans en contre-plongée sur des 
monuments parisiens, l'hôtel Crillon et le ministère de la Marine, 
la fontaine Saint-Michel, l'hôtel Intercontinental, qui attestent 
dans la pierre la présence de l'histoire, du passé. 

Comme d'autres films-essais — de Marker, Van der Keuken, 
Kramer, Straub-Huillet ou Jean Chabot —, Éloge de l 'amour pose 
la question de la possibilité de penser en cinéma; la difficulté du 
genre est peut-être toutefois moins du côté des cinéastes que du 
côté du spectateur : le film, comme il sollicite simultanément mais 
non synchroniquement son œil, son oreille et son intellect, 
comme il ne raconte pas une histoire et ne propose pas de « per­
sonnages », est difficile à « lire » et à se remémorer. 

Si dans Éloge de l 'amour la beauté par exemple de certains 
plans nocturnes saute aux yeux, si l'on soupçonne la densité et la 
complexité de la texture visuelle et sonore, sa cohérence con­
ceptuelle, et la mélancolie prenante de l'évocation d'un passé qui 
n'était pas « le bon vieux temps » et dont les figures tutélaires ont 
disparu (Langlois, Mary Meerson) ou sombrent dans le naufrage 
qu'est la vieillesse (monsieur et madame Bayard), risquent 
d'échapper à une première et unique vision. 

Michel Euvrard 

France/Suisse 2001, 98 minutes - Real. : Jean-Luc Godard - Scén. : Jean-Luc Godard -

Photo : Christophe Pollock, Julien Hirsch - Mont. : Raphaële Urtin - Mus. : Ketil Bjorstad, 

David Darling, Karl Amadeus Hartmann - Cost. : Marina-France Thibault - Int. : Bruno 

Putzulu (Edgar), Cécile Camp (Elle), Jean Davy (le grand-père), Françoise Verny (la grand-mère), 

Philippe Lyrette (le serveur), Audrey Klebaner (Eglantine), Jeremy Lippmann (Perceval), Claude 

Baignières (monsieur Rosenthal), Rémo Forlani (monsieur Falani) - Prod. : Alain Sarde, Ruth 

Waldburger - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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CRITIQUES LES FILMS 

INTIMACY 
Mystère et transparence 

L e mercredi, elle sonne à sa porte. Ils échangent quelques 
mots, mais ils ne sont pas là pour parler. Rapidement, ils vont 

à l'essentiel, c'est-à-dire qu'ils se ruent l'un sur l'autre, se respirent, 
s'aspirent. Sans coquetterie, sans préliminaires, sans même 
regarder où le désir les foudroie, ils font l'amour. Seuls leurs 
halètements rompent le silence. Après l'assouvissement, elle se 
rhabille et part sans dire au revoir. Il ne sait rien d'elle et il semble 
que ce soit bien ainsi. 

Le soir, Jay est barman. Le jour, il traîne dans Londres. Il 
pense à ses deux petits garçons qu'il a perdus en quittant le foyer 
conjugal. Et il attend le mercredi. Un jour, elle n'est pas au rendez-
vous et il panique. Ce n'était qu'un empêchement épisodique : elle 
revient le mercredi suivant. Mais il va tenter de percer son secret 
et la suivre dans les rues. Pour découvrir peu à peu la vie de Claire 
qui a un fils, un mari, une amie et surtout une grande passion : le 
théâtre. Elle fait partie d'une troupe amateur qui joue en ce 
moment La Ménagerie de verre, de Tennessee Williams. 

En rompant le pacte tacite qui le liait à Claire, en voulant 
dépasser une intimité exclusivement sexuelle, Jay s'est piégé lui-
même et ne peut plus supporter sa solitude. Il est tombé amou­
reux d'une femme qui refuse d'abandonner les siens pour le sui­
vre. Un dernier mercredi, Claire partira pour de bon. 

Il importe de rappeler ici que Patrice Chéreau est d'abord 
metteur en scène de théâtre et d'opéra, un artiste visionnaire qui 
sait orchestrer les textes virtuoses et les distributions éblouis­
santes, qualités que l'on retrouve dans son superbe film La Reine 
Margot. C'est Chéreau, notamment, qui a fait découvrir Bernard-
Marie Koltès au public français, c'est également lui qui a révélé 
une face cachée de Marivaux. 

Or voici qu'avec Intimacy, nous sommes aux antipodes du 
grand spectacle, du générique à stars, du film à texte. Ici, pas d'ef­
fets visuels. La caméra qui scrute les ébats amoureux est fixe et 
c'est le découpage qui donne à ces séquences leur précision 
chirurgicale et leur fébrilité. Mais ce qui m'a surtout frappée dans 
le déroulement de cette histoire, c'est à quel point les personnages 
centraux sont d'une infinie pudeur quant à leurs sentiments. Jay 
ne se confie à personne et seuls quelques retours en arrière vien­
nent peu à peu nous éclairer sur sa vie antérieure. Constamment 
évasive, Claire ne semble pouvoir exprimer des émotions que sur 
scène lorsqu'elle incarne la fragile Laura. Sauf dans cette ultime 
séquence où Jay crie à Claire son profond désarroi, les dialogues 
forment plutôt un contrepoint à cette histoire où seuls se racon­
tent vraiment les personnages secondaires de l'amie (touchante 
Marianne Faithfull) et du mari. Timothy Spall compose un mari 
d'autant plus émouvant qu'il est perspicace. 

Car il faut souligner la très grande qualité de la distribution. 
Directeur du Shakespeare's Globe Theatre, célèbre acteur du 
théâtre britannique, Mark Rylance prouve ici qu'il est un immense 
acteur de cinéma par la sobriété de son jeu, laissant deviner, sous 
ses allures cassantes, un Jay secret et douloureux. Les cinéphiles 

L'infinie pudeur des sentiments 

connaissent mieux la comédienne néo-zélandaise Kerry Fox 
depuis qu'ils l'ont vue en Janet Frame dans An Angel at My Table, 
de Jane Campion. Elle est ici d'une présence lumineuse. 
Rappelons qu'au dernier Festival international du film de Berlin, 
Intimacy se méritait l'Ours d'or du meilleur film, le prix Ange 
bleu du meilleur film européen et l'Ours d'argent de la meilleure 
interprétation féminine. Des observateurs ont malicieusement 
souligné que si le Chéreau metteur en scène d'opéra avait été sif­
flé à Bayreuth, c'est une autre manifestation allemande qui l'a 
couronné cinéaste. 

Je m'en voudrais de passer sous silence l'étonnant travail des 
scénaristes Anne-Louise Trividic et Patrice Chéreau qui ont adap­
té Hanif Kureishi (scénariste de My Beautiful Laundrette, 
Sammy and Rosie Get Laid et My Son the Fanatic) avec une clair­
voyante ingéniosité en puisant le passé de Jay dans un roman 
autobiographique et en inventant l'essentiel du scénario à partir 
de deux nouvelles. Et si vous vous intéressez aux sources d'inspi­
ration de ce film, je vous suggère fortement la lecture d'Intimacy' 
et de la nouvelle Nightlight dans Love in a Blue Time2. (Le scénario 
s'inspire également de la nouvelle Strangers When We Meet parue 
dans un recueil non encore traduit.) Sobre et enfiévré, mystérieux 
et transparent, le huitième long métrage de Patrice Chéreau est 
pour moi non seulement son meilleur film mais celui où il se 
révèle véritablement un grand cinéaste. 

Francine Laurendeau 

'En traduction française chez Christian Bourgois, 2001 : Intimité. 
2Ibid., 1998 : Veilleuse, dans Des bleus à l'amour. 

France/Grande-Bretagne/Allemagne/Espagne 2000, 119 minutes - Real. : Patrice Chéreau -
Scén. : Patrice Chéreau, Anne Louise Trividic, d'après le roman Intimacy et les nouvelles 
Nightlight et Strangers When We Meet, de Harrif Kureishi - Photo : Éric Gautier - Mont. : 
François Guédigier - Mus. : Eric Neveux - Son : Jean-Pierre Laforce, Guillaume Sciama -
Dec. : Hayden Griffin, Jacqueline Abrahams, Linda Wilson - Cost. : Caroline de Vivaise — Int. : 
Mark Rylance (Jay), Kerry Fox (Claire), Timothy Spall (Andy), Alastair Galbraith (Victor), Philippe 
Calvario (Ian), Marianne Faithfull (Betty), Susannah Harker (Susan), Fraser Ayres (Dave) -
Prod. : Patrick Cassavetti, Charles Gassot, Jacques Hinstin - Dist. : TVA International. 

SÉQUENCES 216 novembre/décembre 2001 



- & * 
±ES FILMS CRITIQUES 

A MA SŒUR ! 
Froide révolte 

D epuis plus de 25 ans, Catherine Breillat invente une nou­
velle représentation de l'imaginaire amoureux (erotique) 

féminin. La subversion de certains clichés de représentation n'est 
toutefois pas sans choquer certaines susceptibilités ni sans provo­
quer quelques remous. Or, « [a]u-delà de la verdeur du langage 
des personnages, de l'audace des images exhibées sans détour ni 
afféterie — d'aucuns diraient avec impudicité —, c'est surtout la 
nature du désir féminin proposée par Breillat qui indispose » et 
qui, film après film, continue de surprendre, voire même de scan­
daliser. Ainsi, c'est moins l'impudicité des images d'À ma sœur !, 
son dernier long métrage, qui choquent le spectateur (la caméra 
de Breillat s'y fait plus discrète : les fellations sont tournées de dos, 
la sodomie est plus suggérée que montrée, etc.), que la violence 
inattendue de la scène finale ainsi que le constat qui la sous-tend. 

Indéfectible à sa démarche et à la réflexion amorcée avec son 
premier roman, L'Homme facile, toujours mue par la même indi­
gnation contre le conformisme, le puritanisme et cette idée que 
l'affranchissement des femmes passerait par les hommes, la 
cinéaste sonde encore une fois le territoire symbolique féminin, 
creusant ses thèmes fétiches : les femmes, leur sexualité et leurs 
rapports nécessairement conflictuels avec les hommes. Avec À ma 
sœur !, Catherine Breillat s'attaque pour une troisième fois, après 
Une vraie jeune fille et 36 fillette (1987), à la sexualité adoles­
cente, mais, ici, dédouble judicieusement son héroïne, ce qui lui 
permet, entre autres, d'effleurer au passage l'étrange amalgame de 
complicité et d'exaspération que supposent les relations entre 
sœurs. C'est d'ailleurs dans cet habile portrait de la cruauté que 
l'art de Breillat se révèle le plus fort, au hasard des sous-entendus 
impitoyables que s'échangent les jeunes comédiennes Anaïs 
Reboux (une belle révélation) et Roxane Mesquida. 

Un amalgame de complic ité et d'exaspétation 

I IÈp 
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Pendant des vacances familiales à la mer, Elena, 15 ans, superbe et 
frivole, est déflorée par un jeune italien séducteur sous le regard 
envieux mais critique de sa cadette, Anaïs, 12 ans, que l'obésité 
rend lucide et perspicace devant les discours ronflants de 
Fernando. 

Terriblement banale, l'histoire d'À ma sœur !, desservie par la 
légèreté du ton, l'usage d'archétypes réducteurs, l'artificialité des 
échanges « amoureux », un certain éparpillement narratif, l'ab­
sence de plages de transition entre les plans et séquences des pre­
miers deux tiers du film et l'impression d'arbitrarité du 
découpage qui s'ensuit, laisse perplexe, sinon déçoit, et souffre 
d'une lourde prétention didactique. En fait, À ma sœur ! ne tire 
véritablement de force que du dédoublement de la figure fémi­
nine principale. Comparable au va-et-vient qu'instaurait la voix 
off de Romance entre les mécaniques corporelle et cérébrale, cet 
artifice permet de marquer une scission entre corps et esprit, 
d'établir une distinction entre « objet » et « sujet ». 

Constamment assaillie par les reproches et humiliations non 
seulement de sa sœur mais de ses parents, Anaïs n'existe qu'en 
fonction du regard des autres et, surtout, du regard qu'elle pose 
sur les autres. Il est à cet égard plutôt révélateur que dans ces plans 
où Anaïs apparaît seule elle n'existe que par l'évasion (jeux 
amoureux imaginaires dans la piscine, chansons inventées sur la 
plage), motifs qui font à la fois ressortir ses désirs, sa grande soli­
tude et son ressentiment envers ceux qui l'excluent. Témoin cap­
tif du monde qui l'entoure, Anaïs s'initie « par procuration » aux 
rouages de la séduction et, ainsi, gagne en lucidité ce qu'en perd sa 
sœur, simple objet de désir. 

Malgré la force du sujet abordé et l'ambition de la cinéaste, la 
rancœur sourde d'Anaïs, qui s'accumule tout au long des scènes 
plus légères de marivaudage et qui éclate dans le violent final, 
souffre d'un symbolisme trop appuyé. Le viol de la jeune Anaïs, 
après le meurtre brutal de sa mère et de sa sœur, ne peut s'inter­
préter que comme l'actualisation de son inconscient. Cet acte 
d'extrême violence permettrait à la jeune fille de prendre posses­
sion d'elle-même, c'est-à-dire de rompre les liens qui l'assujettis­
saient, mais aussi de « s'affranchir » en refusant d'admettre qu'il y 
a eu viol, c'est-à-dire en posant son premier acte « personnel » lui 
permettant de s'imposer en tant que véritable sujet. 

Le plus choquant, dans À ma sœur !, serait donc moins la 
sodomie indélicate d'une jeune fille par un jeune dragueur ou le 
viol d'Anaïs, que cette mise en parallèle de la violence du viol à 
celle, plus subtile mais non moins importante, de la violence que 
constitue la trahison du désir amoureux, la compromission liée au 
plaisir de plaire qu'incarne Elena. 

Dominique Pellerin 

France/Italie 93 minutes - Real. : Catherine Breillat - Scén. : Catherine Breillat - Photo : 

Yorgos Arvanitis - Mont. : Pascale Chavance - Son : Jean Minondo - Dec. : François Renaud 

Labarthe - Cost. : Catherine Meillan - Int. : Anaïs Reboux (Anaïs), Roxane Mesquida (Elena), 

Libero de Rienzo (Fernando), Arsinée Khanjian (la mère), Romain Goupil (le père), Laura Betti 

(la mère de Fernando), Albert Goldberg (le tueur) - Prod. : Jean-François Lepetit - Dist. : 

Alliance Atlantis Vivafilm. 
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LE FABULEUX DESTIN D'AMÉLIE POULAIN 
L'objet et son contour 

« Tant qu'on n'interroge pas le monde, on célèbre ses contours, on 
mime ses vertus supposées, on approuve ses espérances. » 

Philippe Muray, On ferme, 1997 

D e ses mésaventures cannoises jusqu'à son intronisation 
populaire en sol français, le dernier film de Jean-Pierre 

Jeunet s'est métamorphosé en happening. Quelques voix se sont 
portées en contre-point des célébrations, suffisamment pour 
mobiliser les fêtards et créer une « affaire Amélie Poulain » 
opposant une élite dite « intellectuelle » à un mouvement dit 
« populaire ». Le caractère radical qui distingue ces prises de posi­
tion (d'un côté comme de l'autre) n'est pas sans rappeler une très 
vieille pratique qui consiste à investir (fétichiser, sublimer) une 
problématique d'ordre général dans un objet en s'imaginant que 
la défense ou la destruction de cet objet aura un impact sur le réel. 

Au centre de cette agitation on retrouve Le Fabuleux Destin 
d'Amélie Poulain, un conte contemporain où il est question d'en­
fance, de plaisir, de bonheur et d'amour. Les événements s'y 
enchaînent systématiquement de manière causale, à l'image de la 
séquence de dominos, au tout début du film. Dans l'univers 
d'Amélie tout a un sens, ce qui est très rassurant. Les personnages 
sont simples, se définissent en quelques phrases et sont par là 
même inoffensifs. Les événements, qui dès lors ont le champ libre, 
filent à toute vitesse (on a pourtant parlé de « caméra contempla­
tive ») et se télescopent les uns à la suite des autres. Aucune pause 
n'est accordée de sorte que le film nous passe sous les yeux comme 
un train fou tirant des wagons bariolés. 

D'autant plus que le scénario est un amalgame d'anecdotes 
réductibles à quelques icônes : un nain, un photomaton, un 
comptoir de légumes, une toile, etc. Les uns en appellent du style 
même de Jeunet, les autres évoquent une imagerie publicitaire : les 
deux propositions ne sont pas incompatibles. Le moteur qui tire 
ces saynètes est tout aussi simple : Amélie Poulain, suite à une 
anecdote inscrite sous l'icône « Lady Di », a l'idée généreuse de 
faire le bien autour d'elle et, parallèlement, essaie de se laisser 
tomber amoureuse. Certains feront peut-être le lien avec le très 
humanitaire Pay It Foward, de Mimi Leder (2000), où un jeune 
garçon, inspiré par son professeur, décide de rendre service à son 
entourage. Notons au passage que c'est dans ces utopies, qui 
cherchent apparemment à transformer le réel mais qui servent 
essentiellement à l'ignorer, qu'il faut chercher les malaises d'une 
époque. Le divertissement (l'industrie du) n'est pas mauvais en 
soi, mais le devient lorsqu'il démontre une volonté de se subs­
tituer au réel. 

Lorsque l'on dit « divertissement », il faut entendre d'abord 
« diversion » : qu'est-ce qu'on ne voit pas lorsqu'on regarde la 
petite « fée de Montmartre » courir après son amoureux et nous 
expliquer qu'elle préfère jouer que de confronter la réalité ? Le 
monde peut-être, celui qui entoure l'écran, moins joli, différent. 
Vu l'état actuel des choses, on peut très bien comprendre le 

Une imagerie publicitaire 

ravissement, l'enthousiasme du public : « Les temps sont durs 
pour les rêves », nous explique le narrateur. Quand on y pense, 
c'est peut-être la raison pour laquelle la publicité est devenue ce 
qu'elle est (les rasoirs Vénus transforment les femmes en déesses); 
la raison également pour laquelle les livres de Coelho se vendent 
si bien, et ce pourquoi sont organisées des « Journées du Tango 
contre le Racisme ». 

Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain, ce petit film « rien de 
moins que magique », « jamais en panne de surprises », n'en 
demeurera pas moins un succès de nombre. Laissons lui donc son 
« temps d'antenne » et regardons-le tranquillement passer. 
Dehors, je veux dire hors des salles, les choses continuent. C'est 
d'ailleurs ce que nous rappelle la fin du film, épatante. On a parlé 
des regards à la caméra d'Audrey Tautou, regards qui créent, sem-
ble-t-il, une complicité avec le spectateur. Mais ce même specta­
teur, ainsi charmé, a-t-il bien entendu l'épilogue : pendant qu'un 
homme découvre que son cerveau peut faire plusieurs connec­
tions, « à la Foire du Trône, la machine à malaxer la guimauve 
malaxe la guimauve » ? 

Philippe Théophanidis 

France/Allemagne 2001,122 minutes - Real. : Jean-Pierre Jeunet - Scén. : Jean-Pierre Jeunet, 

Guillaume Laurant - Photo : Bruno Delbonnel - Mont. : Hervé Schneid - Mus. : Yann Tiersen 

- Son. : Jean Umansky - Dec. : Aline Bonetto, Volker Schafer - Cost. : Madeline Fontaine, 

Emma Lebail - Int. : Audrey Tautou (Amélie Poulain), Mathieu Kassovitz (Nino Quincampoix), 

Rufus (Raphaël Poulain), Lorella Cravotta (Amandine Fouet), Claire Maurier (Suzanne), Isabelle 

Nanty (Georgette), Dominique Pinon (Joseph), Serge Merlin (Raymond Dufayel), Jamel 

Debbouze (Lucien), Yolande Moreau (Madeleine Wallace), Urbain Cancelier (Collignon) -

Prod. : Claudie Ossard - Dist. : TVA International. 
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KIPPUR 
Des blessés et des morts, mais la vie continue 

E n 1999, lorsque Amos Gitai réalisa Kippur et, en mai 2000, 
lorsqu'il le présenta au Festival International du Film de 

Cannes, nombreux étaient ceux qui croyaient encore en une véri­
table possibilité de conclure des accords de paix entre l'État 
d'Israël et les Palestiniens des territoires illégalement occupés par 
ce dernier en juin 1967 durant la Guerre de six jours. Amos Gitai 
était de ceux-là, et c'est pour cela qu'il estima propice de réaliser 
ce film qui fait voir, plus qu'il ne relate, le gâchis et l'absurdité de 
la guerre. 

Un état de confl i t permanent 

Comme nous le savons, les propositions faites à Camp David en 
juillet 2000 par Ehud Barak, le premier ministre israélien d'alors, 
ont été rejetées par Yasser Arafat, le président de l'Autorité pales­
tinienne, parce qu'elles mettaient le futur État palestinien dans l'in­
soutenable position d'être, à toutes fins utiles, sous contrôle 
israélien. Amos Gitai ne pouvait le prévoir. Il ne pouvait prévoir 
non plus que le 28 septembre suivant Ariel Sharon, l'ancien général 
responsable, parmi d'autres, du massacre, en 1982, des réfugiés 
palestiniens dans les camps de Sabrah et de Chatila au sud du 
Liban et chef du parti de droite, le Likud, entreprendrait avec l'au­
torisation du premier ministre, et en compagnie de quelque 
200 membres de son parti, une promenade sur l'Esplanade des 
mosquées, un des lieux les plus saints de l'Islam. Lourdement sym­
bolique et provocateur, ce geste démentait toute volonté de paix de 
la part des dirigeants de l'État d'Israël et faisait éclater l'actuelle 
Intifada, le soulèvement contre l'occupation israélienne qui se 
déroule depuis plus de 10 mois et qui a déjà fait plus de 500 morts 
et plusieurs milliers de blessés palestiniens, et plus d'une centaine 
de morts et quelques centaines de blessés israéliens. 

Croyant donc naïvement voir poindre la paix à l'horizon, 
Amos Gitai met en scène, en guise d'incitatif, la moins glorieuse 

des quatre guerres d'Israël contre les pays arabes. La guerre dite du 
Yom Kippour (le jour du pardon), dont l'objectif était de recon­
quérir les territoires occupés par Israël en 1967, fut déclenchée par 
une attaque-surprise simultanée des forces syriennes et égyp­
tiennes le samedi 6 octobre 1973, en début d'après-midi, alors 
qu'en Israël on célébrait la plus sainte des fêtes juives. Les croyants 
étaient en prière à la synagogue, et les autres chez eux. Personne 
dans la rue et beaucoup de soldats de l'armée régulière en per­
mission... 

Le film s'ouvre sur l'image de ces rues désertes et sur le son 
des prières. Puis, la sirène d'alarme retentit. L'idylle de Weinraub 
(nom de famille du réalisateur avant que son père ne le change en 
Gitai pour sa consonance hébraïque) et de sa bien-aimée, qui font 
l'amour en se barbouillant de peinture, est interrompu. Weinraub 
va chercher son camarade Ruso et, ensemble, il cherchent à rejoin­
dre leur unité. Partis comme eux, 2 500 Israéliens n'en revinrent 
pas et 7 500 furent blessés comme Weinraub et Ruso, leurs cama­
rades secouristes (et Gitai lui-même). Pour un pays, à l'époque, 
d'un peu plus de trois millions d'habitants, ces pertes étaient très 
lourdes. Mais, ce qui le fut encore plus fut la preuve que l'armée 
israélienne, malgré ses victoires fulgurantes de 1967, n'était pas 
invincible et que ses adversaires étaient loin d'être aussi lâches, 
démunis et risibles qu'on se plaisait à le croire en Israël. Cette 
constatation fait l'objet du premier dialogue entre Weinraub, le 
contemplatif, lecteur d'Herbert Marcuse, et Ruso, l'actif, son 
supérieur en grade, qui se réjouit d'avoir l'âge de combattre au 
moment même du déclenchement d'un conflit. Pour eux, l'ex­
périence de la guerre consistera à survoler en hélicoptère, jour 
après jour, le morne plateau du Golan; à ramasser les blessés et à 
les amener aux ambulances qui les conduiront à l'hôpital. Ils la 
vivent dans ce qu'elle a d'essentiel et d'universel : des corps blessés 
et des vies perdues. Et c'est ainsi parce que le récit de Kippur n'est 
pas un récit politique mais un récit personnel : celui de Weinraub. 

En terminant le récit comme il avait commencé — Weinraub 
et sa bien-aimée, faisant l'amour en se barbouillant de peinture —, 
Gitai donne l'impression que cette guerre dont on ne connaît pas 
les conséquences, où l'ennemi reste invisible, n'a été pour 
Weinraub qu'une pénible interruption dans le continuum de la 
vie quotidienne. Aussi aberrant que cela puisse paraître, l'expé­
rience de Weinraub est celle d'une population tout entière, dans ce 
pays où l'état de conflit est permanent, où la possibilité de guerre 
n'est jamais éloignée, où la vie continue pourtant comme si de 
rien n'était. 

Monica Haï m 

WsWWW K i p p o u r 

France/Israël 2000, 124 minutes - Real. : Amos Gitai - Scén. : Amos Gitai, Marie-José 

Sanselme - Photo : Renato Berta - Mont. : Monica Coleman - Mus. : Jan Garbarek - Son : 

François Fayar, Eli Yarkoni - Dec. : Miguel Markin - Cost. : Laura Dinolesko - Int. : Liron Levo 

(Weinraub), Tomer Russo (Ruso), Uri Ran-Klausner (Klausner), Yoram Hattab (le pilote), Guy 

Amir ( Gadassi), Juliano Mer (le capitaine), Ran Kauchinsky (Shlomo), Kobi Livne (Kobi), Liât 

Glick Levo (Dina) - Prod. : Amos Gitai, Michel Propper, Laurent Truchot - Contact : Mongrel 

Media. 
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BREAD AND ROSES 
Hasta la victoria siempre 

I ls arrivent une fois que tout le monde est parti. Pendant que 
banquiers, comptables, avocats, secrétaires et commis de bureau 

dorment ou se divertissent, ils travaillent. Ils font briller les 
fenêtres; ils époussettent les meubles, les plantes, les livres et les 
objets; ils nettoient les tapis; ils lavent les planchers, les lavabos, les 
toilettes et ils vident les poubelles. Ils sont payés 5,75 $ de l'heure, 
n'ont ni assurance-maladie, ni congé payé, ni rémunération pour 
les heures supplémentaires, ni sécurité d'emploi. En majorité, ce 
sont des immigrés venus aux États-Unis d'Amérique, avec ou sans 
papiers, à la recherche d'une vie meilleure et d'un salaire qui leur 
permettrait de faire vivre leur famille dans l'autre Amérique : au 
Mexique ou au Salvador. 

Aujourd'hui, la lutte des exploités est le sujet de documen­
taires que l'on présente à la télévision, soit entrecoupés de publi­
cités, soit après 23 heures. Mais voilà que Ken Loach et Paul 
Laverty, le scénariste, en font le sujet d'un film basé sur un fait réel : 
le combat pour la syndicalisation mené, il y a 10 ans, par des 
employés d'entretien à Los Angeles. Connu sous le nom de The 
Battle for Century City, ce combat a engendré un documentaire du 
même nom cité dans Bread and Roses. 

Présenté comme un film de « fiction », ce dernier bénéficie, 
d'entrée de jeu, des effets positifs inhérents à la salle de cinéma : 
mise en valeur du film et attention du spectateur. Mais, de façon 
plus importante encore, il permet la création de personnages 
qui illustrent les effets, sur l'individu, de la misère économique 
et de l'injustice sociale, ainsi que la détresse psychique qu'elles 
engendrent. 

Récit d'apprentissage, Bread and Roses oppose deux sœurs : 
Maya, jeune, vive et espiègle, arrive « au pays de la chance » comme 
immigrante illégale pour rejoindre Rosa, déjà installée. Rosa, 
l'aînée, tendue et enragée, a deux enfants et un mari gravement 
atteint de diabète qui ne peut se faire soigner faute de moyens. Elle 
fait vivre sa famille en faisant le ménage de bureaux. Grâce à elle, 
Maya se fait embaucher par la même compagnie d'entretien. Et, 
très vite, découvre l'humiliation et l'intimidation que les employés 
subissent aux mains d'un surveillant qui a tout d'un tortionnaire 
bien qu'il soit, lui aussi, immigrant... Effrayée mais aussi révoltée 
par ses tactiques d'intimidation, Maya se joint aux efforts d'un 
jeune (et charmant) organisateur syndical et s'engage dans la lutte 
pour la syndicalisation. Rosa, à qui la vie a appris qu'espérer et lut­
ter est un luxe interdit, dénonce les participants à une action de 
protestation. 

La trahison de Rosa est l'occasion d'une scène explosive, 
magistrale et terrifiante. Mais une fois l'émotion passée, on se rap­
pellera que la narration de Raining Stones et celle de Ladybird cul­
minent dans des scènes analogues. Bien que Loach réussisse ces 
scènes comme nul autre en obtenant des comédiens (ici : Elpidia 
Carrillo) des performances extraordinaires, il reste que ce traite­
ment semble devenir une formule de sa dramaturgie. La courbe 
dramatique des scènes semble également quelque peu mécanique : 

LES FILMS 

celles qui commencent de façon comique finissent de façon drama­
tique et vice versa. L'effet de montagnes russes ainsi créé devient vite 
lassant à force de répétitions. Enfin, la description de l'univers de 
Bread and Roses est beaucoup plus étriquée et figée que celle de 
Raining Stones et de Riff Raff, pour ne citer que deux exemples. 
L'explication de la faiblesse du pouvoir évocateur de ce récit, son 
manque de profondeur par rapport aux exemples cités, se trouve, 
peut-être, dans le fait que c'est un récit mobilisateur et non descrip­
tif. Dans ce sens, Bread and Roses a les défauts des films militants. 

Cela mis à part, il a une très grande vertu : celle d'avoir été 
réalisé. Aujourd'hui, alors que l'idéologie néo-libérale postule, 
entre individus, des rapports de concurrence et fait traiter la main 
d'œuvre comme une simple marchandise soumise aux lois du 
marché; alors que les syndicats minimisent leurs revendications 
par peur de déménagement des entreprises sous des deux où la 
misère a rendu la main d'œuvre plus docile ou sont cassés pour 
économiser sur la main d'œuvre et donc être plus compétitif; alors 
que l'emploi est précarisé et la libre entreprise encouragée pour 
faire obstacle à la solidarité, raconter l'histoire d'une lutte syndicale 
victorieuse est un acte de résistance. 

Monica Haïm 

Grande-Bretagne/Allemagne/France/ltalie/Espagne/Suisse 2000, 110 minutes - Real. : Ken 

Loach - Scén. : Paul Laverty - Photo : Barry Ackroyd - Mont. : Jonathan Morris - Mus. : 

George Fenton - Dec. : Martin Johnson, Catherine Doherty, Melissa Levander - Cost. : 

Michèle Michel — Int. : Pilar Padilla (Maya), Adrien Brody (Sam), Elpidia Carrillo (Rosa), Beverly 

Reynols (Ella), Mayron Payes (Ben), Jack McGree (Bert) - Prod. : Ulrich Felsberg, Rebecca 

O'Brien - Dist. : Christal Films. 

Un acte de résistance 
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LA CHAMBRE DU FILS 
L'homme sans repères 

D ans la scène finale d'Aprile, Nanni Moretti, dépassé par 
l'ampleur de son projet de film politique et par ses propres 

angoisses de créateur et de futur papa, cédait enfin au bonheur de 
tourner la comédie musicale qui l'obsédait. Cette scène, à 
l'époque, nous avait laissés avec un tas de questions. Cet hom­
mage à une esthétique résolument cinématographique marquait-il 
un désaveu de la déconstruction filmique comme outil de contesta­
tion, un abandon du discours politiquement engagé, la fin d'une 
longue crise de création, ou alors une envie de revenir à un ciné­
ma plus introspectif, cri de l'âme plutôt que pamphlet ? C'est ce à 
quoi on pense, inévitablement, en voyant les premières minutes de 
La Chambre du fils, que l'on cherche, d'une façon ou d'une autre, 
à intégrer dans la filmographie de Moretti. C'est qu'ici, il n'est plus 
vraiment question de politique ou d'envolées verbo-lyriques à 
propos des manies et obsessions du cinéaste. Nous sommes plutôt 
dans un univers de recueillement, touchant et d'une grande huma­
nité, dans lequel une famille, au lendemain de la mort tragique du 
fils adolescent dans un accident de plongée sous-marine, tente de 
reprendre contact avec la vie. 

Malgré la dimension dramatique inhérente au sujet, Moretti 
n'a pas voulu faire un mélodrame. Sa mise en scène, très sobre et 
plus conventionnelle que pour ses derniers films, mais d'une 
finesse inégalée, permet d'éviter l'exploitation primaire de cette 
émotion. Moretti observe ici, de façon très clinique, ses protago­
nistes (dont le principal est psychanalyste, d'où la pertinence du 
procédé) tenter de surmonter cette épreuve. Or, l'effort de guéri-
son passe d'abord par une démarche essentiellement intellectuelle, 
d'où la nature résolument morettienne du film. 

De toute façon, dès les premières images du film, on se 
retrouve en terrain connu : l'acteur réalisateur, sous les traits du 
psychanalyste Giovanni, se filme en pleine séance de jogging, s'in-
terrogeant sur certains coins de sa ville qu'il ne connaît pas. Puis il 
s'arrête dans un café (citation d'un plan de Journal intime/Caro 
diario), fait quelques pas de danse avec des Krishna qui passaient 
par-là (ce qui rappelle les ruptures de style typiques de Moretti), 

Un univers de recueillement 

puis rentre chez lui, où il vit avec sa femme Paola et leurs adoles­
cents Irene et Andrea1. Après avoir parcouru les rues de sa ville, il 
sillonne maintenant les couloirs de son élégant appartement, où il 
a aménagé son bureau. Paisible, l'homme a l'allure de celui qui sait 
où il va et dont l'existence est minutieusement structurée, ce qui 
lui permet de mener le jeu, de comprendre les choses et les gens. 
Toute la première partie du film, et la plus réussie, se consacre à 
cette dimension de Giovanni, véritable point focal du film. 

Et puis vient le jour fatidique. Giovanni devait aller courir 
avec son fils, mais un patient en détresse l'appelle en le suppliant 
de le rencontrer. Giovanni trahit alors son système (et son fils). 
Déjà le chaos s'installe. En roulant sur l'autoroute pour se rendre 
chez son patient, Giovanni croise un camion au klaxon retentis­
sant. Au même moment, Irene se chamaille avec des copains tout 
en roulant en vespa de façon téméraire; Paola est bousculée par un 
passant dans un marché... et Andrea meurt. 

Après l'accident, la vie de Giovanni n'est évidemment plus la 
même. Son espace psychologique devient anarchique (les scènes 
dans le Luna Park). Son existence est sans repères. Il ne sait plus où 
aller. Il ne sait plus qui il est. D'ailleurs, dès qu'il reprend le travail, 
peu après, il est clair que la séparation entre analyste et patient a 
carrément disparu : les patients expriment ce que Giovanni 
ressent. Les rôles s'inversent; Giovanni a perdu tout contrôle. 

Pour l'intellectuel qu'il est, la reconstruction de son monde 
passe essentiellement par la compréhension (l'intellection) des 
choses. Aussi Giovanni cherchera des raisons à cette mort, non 
dans la foi (sa critique est particulièrement virulente), mais dans 
le réel. Il se renseigne sur le fonctionnement de l'équipement de 
plongeur et cherchera des coupables. Son patient, bien sûr, puis 
lui-même, qui aurait dû refuser d'aller travailler ce jour-là car, s'il 
était allé courir avec son fils, comme prévu2... 

Mais où chercher ? Quoi chercher ? Ces mêmes travellings, qui 
au début du film illustraient l'organisation de l'espace intérieur de 
Giovanni, ne montrent plus que son égarement (une suite de 
portes et de fenêtres, comme autant de questions sans réponses). 

Et c'est sur ces questions que nous laisse Moretti, comme 
c'est souvent le cas dans son cinéma. La Chambre du fils est un 
film sur le cheminement et non sur la guérison. D'ailleurs, lorsque 
le film se termine, des jours plutôt sombres s'annoncent encore 
pour cette famille à la dérive. Dans le dernier plan du film, 
Giovanni, Paola et Irene, à la recherche de leur propre voie vers la 
guérison, partent dans des directions opposées. 

Carlo Mandolini 

•MM La stanza del figlio 
Italie/France 2000, 95 minutes - Real. : Nanni Moretti - Scén. : Linda Ferri, Nanni Moretti, 

Heidrun Schaleef - Photo : Giuseppe Land - Mont. : Esmeralda Calabria - Mus. : Nicola 

Piovani - Dec. : Giancarlo Basili - Cost. : Maria Rita Barbera — Int. : Nanni Moretti (Giovanni) 

Laura Morante (Paola), Jasmine Trinca (Irene), Giuseppe Sanfelice (Andrea), Silvio Orlando 

(Oscar), Claudia Delia Seta (Raffaella), Stefano Accorsi (Tommaso), Sofia Vigliar (Arianna) -

Prod. : Angelo Barbagallo. Nanni Moretti - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 

'Prénom masculin en italien. 
2Moretti a déclaré en entrevue, à propos de cet imprévu, que si le père était 
allé courir avec son fils plutôt que de se rendre chez son patient, « son fils ne 
serait pas mort ». 
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THE CURSE OF THE JADE SCORPION 
Woody perdu et retrouvé 

L e plaisir de la comédie, surtout celle où on retrouve des vi­
sages familiers, tient en partie au plaisir que l'on prend à s'être 

laissé berner. Ici, avec cette nouvelle loufoquerie signée Woody 
Allen, ce plaisir se double de celui, plus subtil, d'avoir perdu puis 
retrouvé en moins de deux heures de temps un réalisateur que l'on 
aime, que l'on retrouve autre (mais à peine) mais tout aussi intel­
ligent, séduisant et efficace qu'auparavant. Car il semble que rien 
n'est plus stimulant que d'être dérangé, le temps d'un ou deux 
films, dans la vision un peu définitive que l'on s'était faite d'un 
auteur, et de devoir reconsidérer son talent et ses possibilités après 
une œuvre décevante (Small Time Crooks). Rien de plus récon­
fortant par contre que de pouvoir rire au spectacle de la comédie 
vidée de ses difficiles efforts par l'arme même du cinéma : sa magie. 

La magie, puisqu'il faut l'appeler par son nom, est ici le sup­
port du film. Les personnages principaux se laissent tromper par 
elle, nous nous laissons tromper par elle, par l'entremise de ces 
mêmes personnages principaux, et tous ensemble, personnages et 
spectateurs, par celle du cinéma, transmise jusqu'à nous par le 
biais de son dépaysement, de sa joie, de son transport dans un 
autre monde, de son leurre accepté et de ses tours de passe-passe. 

Car, et il n'y a aucun doute là-dessus, Allen, en compagnie de 
son hypnotiseur, nous emporte et nous fait rêver, en nous plaçant 
comme d'habitude dans la situation du héros, son névrosé 
habituel, doublé cette fois-ci d'un enquêteur d'assurances à la 
recherche d'un criminel qui n'est autre que lui-même. 

De ce divertissement brillant, on pourrait encore une fois 
penser que Woody Allen ne se renouvelle pas. En fait, le propos 
d'Allen s'avère fidèle à une œuvre qui ne hausse jamais le ton et 
croit encore aux mots et au choc qu'ils peuvent provoquer 
lorsqu'ils sont intelligemment placés côte à côte. Quant aux si­
tuations, le cinéaste les a sans doute déjà décrites dans des films 
précédents, mais dans The Curse of the Jade Scorpion, la portée 
est autre parce qu'il semble qu'ici il veuille s'adresser aussi au 
sémiologue du cinéma dissimulé derrière le cinéphile, à celui qui 
se délecte à découvrir les dimensions cachées derrière l'image, 
derrière le simple récit raconté. C'est ainsi qu'aidé d'une superbe 
photo, de décors et de costumes soigneusement recréés, Allen 
nous transporte non seulement dans les années 40, mais dans la 
façon de penser de l'époque. Au-delà de l'amitié que l'on peut 
ressentir pour les personnages (particulièrement les personnages 
secondaires interprétés par Elizabeth Berkley, Wallace Shawn ou 
John Schuck, composantes parfaitement étudiées du petit micro­
cosme social d'une époque), Woody Allen laisse sous-entendre 
une sympathie qui prend en compte leur apport à la pensée des 
décennies passées, à certaines modes (comme celle de l'hypnose), 
mais aussi, avec une sincérité qui déborde les cadres de l'écran, à 
leur maladresse, à leurs tâtonnements. 

CW Briggs déteste Betty Ann Fitzgerald de la même manière 
que Tracy détestait Hepburn, c'est-à-dire de la manière qui les fera 
se retrouver dans les bras l'un de l'autre à la toute fin. (Il s'agit bien 

C R I T I Q U E S LES FILMS ' C | 

sûr de ne pas entre-temps tomber entre les griffes de Veronica 
Lake ou de Lauren Bacall.) Le spectateur a l'habitude de ce 
dénouement prévisible, et conséquemment participe de plein gré 
à la course qui les mènera à cette très précise ligne d'arrivée. 
L'expectative reliée à l'arrivée du dernier Woody Allen n'est pas 
très différente : le petit névrosé va venir nous jouer encore son 
petit numéro, mais comment va-t-il s'en sortir cette fois ? Et nous 
parlons ici du personnage ET du cinéaste... C'est ainsi que le film 
est à la fois un hommage aux comédies de l'époque et une 
manière de s'en démarquer en jouant le jeu des possibilités 
offertes aux cinéastes contemporains. Regardez : pas de recours à 
des scénarios impossibles (ni d'ailleurs à de la vraie magie, à de 
vrais effets spéciaux) ni de recherche d'éléments accrocheurs 
(notre Bacall 2001, c'est Charlize Theron, utilisons-la). 

Les dimensions cachées derrière l'image 

Enfin, pour faire un bon film comique, il faut une philoso­
phie (genre l'humanisme chaplinien ou l'absurde de Keaton), une 
situation ou un sujet, un acteur-personnage et des gags. La 
philosophie d'Allen a souvent été considérée comme banale au 
niveau comique, ses idées plutôt courtes, car souvent basées sur 
des répliques genre one-liner, et ses récits parfois tirés en longueur. 
Cependant, avec The Curse of the Jade Scorpion, désopilant de 
bout en bout, on peut oser prétendre que notre névrosé possède 
tout de même une vision du monde. Celle d'amuser à peu de frais. 
Nous prenons ici le verbe au sens de : « tromper au moyen d'ha­
biles diversions ». Il s'agit non seulement de se laisser aller, mais de 
participer à la démonstration. Comme le fait le personnage de 
Helen Hunt à la toute dernière scène du film. Elle n'est plus 
envoûtée, mais elle en profite. C'est à peu de choses près ce 
qu'Allen nous demande de faire. 

Maurice Elia 

Allemagne/États-Unis 2000, 105 minutes - Real. : Woody Allen - Scén. : Woody Allen -

Photo : Zhao Fei - Mont. : Alisa Lepselter - Son : Robert Hein - Dec. : Santo Loquasto -

Cost. : Suzanne McCabe - Int. : Woody Allen (CW Briggs), Helen Hunt (Betty Ann Fitzgerald), 

Dan Aykroyd (Chris Magruder), Charlize Theron (Laura Kensington), David Ogden Stiers 

(Voltan), Elizabeth Berkley (Jill), Wallace Shawn (George Bond), John Schuck (Mize), John 

Tormey (Sam) - Prod.: Letty Aronson - Dist. : TVA International. 
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Un surnaturel aux antipodes de la conception usuelle 

THE OTHERS 
Clairs-obscurs, brouillard et inquiétante étrangeté 

I l paraît que le cinéma, c'est la vie. Dans le marasme des super­
productions hollywoodiennes, dont les raz-de-marée estivaux 

agressent périodiquement le cinéphile, la vraie vie semble pour­
tant bien loin. Mais, chaque été, une ou quelques œuvres ressor-
tent du lot de médiocrité malsaine mais riche comme Crésus des 
films traitant de la vie, justement. The Others, le second long 
métrage de l'Espagnol Alejandro Amenâbar, s'insère parfaitement 
dans ce paradigme. Tablant sur une superstar particulièrement en 
vue dernièrement, Nicole Kidman, autant omniprésente sur la 
pellicule que dans tout ce paratexte socio-économico-cinéma­
tographique que sont les potins et le phénomène du star system, ce 
film d'auteur est parvenu à se tailler une place sur les écrans sur­
chargés de l'Amérique du Nord. The Others aborde les thèmes 
dichotomiques et indissociables de la vie et de la mort. En 1945, 
sur une île de la Méditerrannée soudainement libérée de 
l'Occupation nazie, Grace vit seule avec ses deux jeunes enfants, 
Anne et Nicolas, qu'elle éduque dans la plus pure tradition 
catholique, au sein d'une immense maison directement issue de 
l'imaginaire d'un peintre romantique allemand, attendant le 
retour improbable de son époux, parti guerroyer. 

Le cri de Grace se réveillant d'un cauchemar quelconque 
plonge le spectateur dans l'univers bien particulier que crée 
Amenâbar, compositeur de la trame sonore originale qui enrobe 
le scénario, également commis par l'Espagnol, de l'inquiétante 
étrangeté si essentielle à tout film fantastique et si souvent lacu­
naire dans beaucoup trop d'entre eux. En effet, le surnaturel 
présenté dans The Others se trouve aux antipodes de la concep­
tion usuelle. Là où les films commerciaux cherchent à montrer le 
surnaturel, à le décortiquer cliniquement au scalpel de la caméra 

conjugué aux effets spéciaux, au détriment du plus simple mais 
plus efficace affect, les œuvres qui marquent davantage le genre 
exploitent la scopophilie du spectateur, certes, mais de manière à 
décevoir ses attentes aux bons moments, afin qu'une fois sa garde 
relâchée, le surnaturel surgisse enfin. Et Amenâbar rend son film 
d'autant plus angoissant, et par conséquent réussi, parce qu'il 
structure son scénario sur une relation ludique mais pernicieuse 
entre le vu et le non-vu, le champ et le hors-champ. La musique 
originale et toute la conception sonore procèdent de la même 
façon : Amenâbar signe une composition géniale au service de sa 
réalisation, laquelle participe au climat macabre de l'ensemble par 
un découpage de l'espace et une photographie tout en sfumato 
aux angles bizarres et en clairs-obscurs intenses. Bref, une réalisa­
tion magistrale qui ensorcelle comme une toile de Caspar David 
Friedrich, qui éblouit comme les contrastes de Carravage et qui 
subjugue comme l'instant immobile d'un Turner. La direction 
photographique sculpte l'espace avec de constants jeux de 
lumière, motivés diégétiquement par une photosensibilité aiguë 
affligeant les enfants et qui contraint les personnages à bloquer 
toute lumière plus intense qu'une chandelle. Cette photographie, 
voire photosculpture, permet donc un équilibre harmonieux au 
niveau de la monstration, et maintient le public sur ses gardes, le 
rendant juste assez confus pour concentrer toute son attention sur 
les plans, et à plus forte raison sur l'intrigue. Quant à la mise en 
scène, qui utilise les éléments mis à sa disposition, comme l'énorme 
maison aux allures de manoir labyrinthique ou les entrées et sorties 
de lumière déjà mentionnées, elle collabore aussi bien à l'atmos­
phère mystérieuse et confuse qu'aux passages du réel au surnaturel, 
surtout par les nombreux couloirs, les innombrables portes et un 
grand escalier dont la fonction n'est plus à démontrer. 

Enfin, la distribution, excellente, et les interprétations, com­
plexes et difficiles, sont littéralement à couper le souffle. Kidman 
brille de l'extrême ampleur de son talent, mais laisse également la 
place nécessaire aux enfants, sur lesquels reposent la plus grande 
part du suspense. D'ailleurs, ceux-ci offrent une performance 
d'une maîtrise presque inconcevable, surtout dans le cas de l'in­
terprète d'Anne, dont la performance se révèle de loin supérieure 
à celle d'autres jeunes comédiens récemment encensés. Enfin, 
pour couronner le tout, Fionnula Flanagan dans le rôle de Miss 
Mills, la nouvelle gouvernante, et Christopher Eccleston en fan­
tôme du mari ajoutent quelques touches supplémentaires d'an­
goisse, de peur et de cette redondante et inquiétante étrangeté qui 
nous paralyse néanmoins systématiquement lorsque nous la 
rencontrons. 

Alexandre Laforest 

WsssW Les A u t r e s 

France/Espagne/États-Unis 2000, 104 minutes - Real. : Alejandro Amenâbar - Scén. : 

Alejandro Amenâbar - Photo : Javier Aguirresarobe - Mont. : Nacho Ruiz Capillas - Dec. : 

Benjamin Fernandez - Cost. : Sonia Grande - Int. : Nicole Kidman (Grace), Fionnula Flanagan 

(Berta Mills), Alakina Mann (Anne), Christopher Eccleston (Charles), James Bentley (Nicholas), 

Elaine Cassidy (Lydia) - Prod. : Fernando Bovaira, José Luis Cuerda, Park Sunmin - Dist. : 

Alliance Atlantis Vivafilm. 
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CHANSONS DU DEUXIÈME ETAGE 
Bienheureux celui qui garde les yeux clos 

E mpruntant le chemin moins ardu, nous pourrions dire que 
Chansons du deuxième étage constitue une critique acerbe du 

système économique en vigueur actuellement. De nombreux élé­
ments pointent en cette direction. Tout d'abord — et même si cette 
constatation ne se fait pas d'emblée —, la référence au poète péruvien 
César Vallejo, l'un des plus importants poètes de langue castillane de 
son époque, mais également un communiste convaincu et pratiquant. 
Ensuite, les diverses références aux valeurs matérielles et à la façon 
dont celles-ci affectent la vie quotidienne des personnages (mention 
de la bourse, d'emprunts monétaires, de possessions, de commerce, 
de travail, etc.), pour ne pas mentionner ces hommes et femmes d'af­
faires qui effectuent cette marche expiatoire par les rues de la ville. 
Cette ligne thématique tisse sa toile de séquence en séquence, faisant 
du monde dépeint dans Chansons du deuxième étage un monde 
éminemment économique. 

Depuis une perspective quelque peu différente, le film peut 
également être entendu comme une critique de la foi telle qu'elle s'ex­
prime dans notre société actuelle (la foi dans les tours de magie, dans 
l'occultisme, dans l'Église ou dans les popes de l'économie). En fait, 
ces deux aspects s'entrecroisent continuellement dans les personnages 
tel le pasteur qui semble aussi bien versé dans les questions d'éco­
nomie que de foi ou tel le président du conseil économique qui con­
clut de son étude — ou de son exégèse économique — qu'il ne nous 
est pas permis de travailler (ou encore cette voyante qui fait partie du 
conseil d'administration de la corporation). Dans Chansons du 
deuxième étage, les pratiques religieuses et économiques se super­
posent étrangement, culminant dans les trois séquences finales avec le 
sacrifice de la jeune fille auquel assiste toute l'élite du pays, la beuverie 
à laquelle s'adonne cette même élite suite au sacrifice et la rencontre 
finale entre Kalle et Uffe dans le dépotoir où ils se sont rendus pour se 
débarrasser des crucifix, suivie immédiatement de la rencontre entre 
Kalle et ses fantômes. 

Cette superposition ou, plus précisément, cette fusion des 
valeurs matérielles et spirituelles n'est jamais aussi évidente que 
lorsque Lennart affirme, depuis sa cabine de bronzage, au tout début 
du film : « Il y a un temps pour tout; un temps pour les pyramides et 
un temps pour les machines à vapeur. » 

Suivant un chemin plus escarpé, nous pourrions soulever la 
question de la forme versus le contenu : le cadre implacablement 
frontal avec ses lignes et angles pratiquement burinés sur l'écran, le 
statisme physique et psychique des personnages, le dénuement des 
espaces et de l'action. En somme, la précision d'entomologiste dont 
fait preuve Roy Andersson nous permet de déceler dans son discours 
non seulement une critique des rapports socio-économiques et 
religieux, mais également, et surtout, une critique rageusement im­
pitoyable de notre société contemporaine. Andersson dépeint un 
monde sclérosé, sans vie, où la seule chose qui semble compter est le 
rajout de deux zéros au prix de base d'une marchandise. 

Des visions critiques telles que celle que nous propose Andersson 
peuvent prendre plusieurs formes. Or, justement, il n'est pas rare 

qu'elles démontrent une naïveté et/ou une incohérence dans leur dis­
cours qui les rend parfaitement insignifiantes (citons à titre d'exem­
ple le déplorable Bread and Roses, de Ken Loach, 2000). Qu'est-ce qui 
distingue alors Chansons du deuxième étage du premier film critique 
venu ? Si ce film suit les mêmes objectifs que de nombreux autres 
films souvent moins intéressants, pourquoi est-il si différent ? 

Lorsqu'une œuvre sort de l'ordinaire, notre premier réflexe est de 
nous demander ce qu'elle veut dire ou ce qu'elle dit. Obsédés par la 
quête du sens, nous oublions parfois que l'œuvre est, que sa présence 
transcende la simple équation signifiante. Nous cherchons des pistes 
interprétatives (qui se trouvent, ne le nions pas), quand bien souvent 
c'est la matière filmique même qui est sa propre signification. 

Chansons du deuxième étage est une œuvre muséale, ou mieux 
encore, une œuvre qui s'apparente à une installation avant-gardiste. 
L'action, l'espace, les décors, la structure narrative, les relations entre 
les personnages, et même le maquillage poussiéreux qui leur couvre 
les traits (mais qui simultanément les exagère), distillent le même type 

Portrait lugubre du monde contemporain 

de rapport entre le spectateur et le film qu'entre une installation et son 
spectateur : un rapport toujours faux et artificiel. On traverse ces 
installations avec une impression de déjà-vu grossie d'un contexte 
social particulier. Ces œuvres, nous ne pouvons les voir en toute inno­
cence, car dans leur matière même se trouve inscrit leur coût humain. 

Même sommairement mentionnés, ces quelques éléments nous 
permettent de situer Chansons du deuxième étage parmi les grandes 
œuvres critiques du monde actuel. D'une étonnante cohérence, d'une 
portée inquiétante, le film de Roy Andersson est le portrait le plus 
lugubre du monde contemporain depuis Les Idiots (Idioterne, 1998) 
de Lars von Trier. Avec Andersson, nous voyons le présent avec les 
yeux de l'histoire. 

Alexis Ducouré 

sssssU S a n g e r f r â n a n d r a v à n i n g e n 

Danemark/Norvège/Suède 2000, 98 minutes - Real. : Roy Andersson - Scén. : Roy Andersson 
- Photo : Istvàn Borbàs, Jesper Clevenas, Robert Komarek - Mont. : Roy Andersson - Mus. : 
Benny Andersson - Cost. : Leontine Arvidsson - Int. : Lars Nordh (Kalle), Stefan Larsson 
(Stefan), Bengt CW. Carlsson (Lennart), Torbjôrn Fahlstrôm (Pelle), Sten Andersson (Lasse), 
Rolando Nûhez (l'étranger), Lucio Vucino (le magicien), Per Jôrnelius (le spectateur scié), Peter 
Roth (Tomas), Klas-Gôsta Olsson (l'auteur du discours), Tommy Johansson (Uffe), Sture Olsson 
(Sven), Fredrik Sjogren (le jeune Russe), Jonny Tholwar (le clochard) - Prod. : Lisa Alwert, Roy 
Andersson - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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Une gestuelle fluide et organique 

FINAL FANTASY: THE SPIRIT WITHIN 
Bel essai 

L ors de la sortie de Jurassic Park en 1993, Ray Harryhausen, 
véritable virtuose de l'animation image par image, déclara que, 

selon lui, l'ordinateur ne pouvait tout faire et que, comparativement 
à la traditionnelle stop motion, la faune antédiluvienne d'ILM man­
quait d'un certain charme et d'une certaine poésie. D'aucuns s'em­
presseront de soulever qu'un tel commentaire est normal lorsque 
formulé par un artisan dont le génie s'est exprimé par une technique 
devenue surannée depuis l'étalage des prouesses de l'animation par 
ordinateur. Que penserait ce bon vieil oncle Walt en voyant aujour­
d'hui Shrek ou Toy Story ? 

Qu'en est-il maintenant du film Final Fantasy: The Spirits 
Within, annoncé comme une formidable avancée technologique, une 
œuvre capitale dans l'évolution du cinéma virtuel ? L'attente était 
d'autant plus grande que ces dernières années plusieurs projets de 
même nature (un long métrage avec des acteurs constitués à partir 
d'images de synthèse photo réalistes) furent abandonnés (Avatars, de 
James Cameron, et un Frankenstein meets the Wolfman produit par 
ILM pour le compte de Universal). Pari trop difficile à relever ? Avec 
Final Fantasy, les techniciens de SquareSoft se targuent d'avoir réussi 
à atteindre un degré de réalisme sans précédent en matière d'images 
générées par ordinateur. À la projection du film, force est d'admettre 
l'indéniable réussite technologique que constitue cette adaptation du 
célèbre jeu vidéo, reléguant ainsi aux oubliettes les passagers 
numériques de Titanic (qui de plus ne se retrouvaient que sur des 
plans éloignés et brefs). Les personnages virtuels de Final Fantasy se 
parent des tous derniers atours issus de l'animation numérique 
(rendu plus réaliste des vêtements, des cheveux, de la peau, etc.). 
Cependant, après seulement quelques minutes de projection, l'intérêt 
du spectateur peut se dissiper rapidement et faire place à une lassitude 
que les propos de Harryhausen expliquent sans doute : absence de 
charme, de poésie et, en extrapolant, absence de personnalité et de 
vie. Ce n'est pas le moindre des paradoxes lorsqu'on sait que pour cer­
tains Final Fantasy représente une réelle tentative de substituer des 
acteurs de synthèse à des acteurs en chair et en os. 

Les petits personnages de Toy Story ou de Shrek nous amusent 
et nous touchent, ceux de Final Fantasy nous indiffèrent totalement. 

Peut-être parce que justement le réalisme saisissant des personnages 
empêche toute réelle identification de la part du public. Dans son 
brillant ouvrage, Understanding Comics, Scott McLoud suppose que 
notre engagement émotif face aux personnages de dessins animés 
trouve son explication dans la schématisation de leurs traits 
physiques. La plupart des personnages de Toy Story par exemple 
affichent déjà une physionomie très cartoonesque de par leur nature 
première (ce sont des jouets). Les personnages de dessins animés 
représentent donc des figures abstraites dans lesquelles le lecteur de 
bandes dessinées ou le spectateur d'un film d'animation projette sa 
propre image. En d'autres mots, plus le dessin s'éloigne d'une 
représentation réaliste, plus grande sera son universalité et, par con­
séquent, sa capacité à condenser l'image d'autrui. Cette réflexion 
prend tout son sens dans Final Fantasy : le détail des personnages, 
leurs trop grandes spécificité et individualité engendrées par leur 
réalisme photographique empêchent le spectateur de se reconnaître 
en eux, condition essentielle à l'instauration de tout rapport émotif. 
Le jeu vidéo quant à lui permet une certaine forme d'identification 
dans la mesure où le joueur possède un certain contrôle sur la pro­
gression narrative, condition bien sûr qu'on ne retrouve pas à la pro­
jection d'un film (à moins qu'éventuellement se développe et se 
généralise une nouvelle forme de cinéma interactif). Ce réalisme des 
traits physiques des personnages s'accompagne inévitablement du 
réalisme des mouvements. Tous les animateurs l'affirment : la per­
sonnalité d'un personnage animé ne réside pas tant dans son aspect 
que dans sa manière de se mouvoir. Le mouvement caractérise le per­
sonnage. Encore ici, les héros de Final Fantasy ont cette façon trop 
humaine de bouger. Par conséquent, leur gestuelle fluide et 
organique obéit surtout à un standard découlant d'une froide et 
rigoureuse reproduction de la réalité (obtenue grâce à des capteurs 
de mouvements recouvrant des mimes). La stylisation du mouve­
ment fait place à son uniformisation, ce qui sans conteste déroge à 
l'esprit même du cinéma d'animation, qu'il soit traditionnel ou 
numérique. 

Beaucoup objecteront que Final Fantasy, en raison de ses ambi­
tions, relève plus du cinéma en prise de vue réelle que du cinéma 
d'animation. Mais Final Fantasy est loin de se laisser regarder 
comme un film avec de véritables acteurs, peu importe ce qu'en 
disent d'inconditionnels partisans de l'animation par ordinateur. 
Beaucoup parmi eux nourrissent la ferme conviction que des acteurs 
synthétiques en viendront un jour à remplacer les véritables acteurs. 
On peut sans doute prétendre non sans un certain humour que cer­
tains personnages créés par ordinateur n'auront aucun mal à sur­
passer des acteurs au registre fort limité (un Schwarzenegger par 
exemple), mais de là à soutenir que l'essence même du jeu du comé­
dien pourra être éventuellement simulée, on peut se montrer dubi­
tatif. Le travail de l'acteur repose la plupart du temps sur des 
paramètres incalculables : incarner un personnage (conception rele­
vant bien sûr ici davantage d'un jeu naturaliste) implique toute une 
dimension psychologique (on n'a qu'à évoquer la fameuse mémoire 
affective de Strasberg) qu'une machine et un programmeur peuvent 
difficilement restituer. Le jeu de l'acteur ne se réduit pas simplement 
à un éventail d'expressions faciales. Du reste, même le réalisateur de 
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Final Fantasy (et concepteur du jeu), Hironobu Sakaguchi, doute 
que les acteurs artificiels remplaceront un jour les acteurs réels. Pour 
lui, son film n'est qu'une étape vers une nouvelle forme de diver­
tissement interactif qui amalgamera cinéma et jeu vidéo. 

Si tel est le cas, Final Fantasy est un long démo qui enthou­
siasmera tous les accrocs de l'infographie et laissera de marbre 
plusieurs cinéphiles. 

Alain Vézina 

tssWU F a i n a r u f a n t a j i 

Japon/États-Unis 2001, 106 minutes - Real. : Hironobu Sakaguchi, Motonori Sakakibara -

Scén. : Hironobu Sakaguchi, Al Reinert, Jeff Vintar, Jack Fletcher - Photo : Motonori 

Sakakibara - Mont. : Christopher S. Capp - Mus. : Elliot Goldenthal - Son : Dennis Leonard, 

Randy Thorn - Dec. : Mauro Borelli - Eff. spec. : Remo Balcells — Voix : Ming-Na (ie Dr Aki 

Ross). Alec Baldwin (Grey Edwards), Ving Rhames (Ryan), Steve Buscemi (Neil), Peri Gilpin 

(Jane), Donald Sutherland (le Dr Sid), James Woods (le général Hein) - Prod. : Jun Aida, Chris 

Lee, Akio Sakai - Dist. : Columbia Pictures. 

PLANET OF THE APES 
Bel enrobage tourné sous vide 

L5 Homme a-t-il bien évolué ? À cette question complexe, nom-
i bre de réponses des plus contradictoires peuvent surgir. Une 

chose est certaine : au fil des siècles, l'Homme a développé des tech­
niques multiples et mis au point des expériences fascinantes croyant 
améliorer le monde qui l'entoure. Plusieurs chercheurs et environ-
nementalistes remettent en question certaines découvertes à l'heure 
des nombreux problèmes climatiques. L'Homme se serait-il déshu­
manisé au profit de la science ? 

Cette question et plusieurs autres effleurent l'esprit lors du 
visionnement de la nouvelle mouture de Planet of the Apes. Le réa­
lisateur Tim Burton explique en vain que sa version est un hommage 
au film de Franklin J. Schaffner tourné en 1968 et non un remake, 
mais le résultat final, bien qu'il comporte de nombreuses qualités 
artistiques, n'est justement qu'un bel enrobage et offre peu de con­
tenu, et donne l'impression que la technique a certes évolué au détri­
ment de la pensée. Il aurait pu en être tout autrement. 

Tim Burton privilégie habituellement les univers sombres, voire 
même insolites, dans lesquels se révèlent des personnages d'une com­
plexité psychologique étonnante. Beetlejuice, Edward Scissorhands, 
Ed Wood et même Batman en sont quelques exemples. Lui confier les 
commandes de ce projet semblait aller de soi. Burton n'a hélas que 
partiellement gagné son pari. 

Au mieux, Planet of the Apes s'avère un spectacle visuel stylé 
impressionnant. Comment ne pas s'émerveiller devant une telle pho­
tographie signée Philippe Rousselot (A River Runs Through It) ? Les 
paysages, la plupart créés en studios, costumes, maquillages et effets 
visuels se démarquent et sont d'une réelle beauté. À noter, l'apport 
artistique incroyable du maquilleur Rick Baker (Men in Black, The 
Nutty Professor, How the Grinch Stole Christmas) qui humanise 
ces primates, surpasse haut la main les attentes et mériterait donc à 
nouveau un Oscar qu'il pourrait joindre à sa collection de six sta­
tuettes. De son côté, Tim Burton dirige le tout avec doigté et offre une 
mise en scène alerte et ingénieuse. Jamais a-t-on pu voir un si heureux 
mélange de mimiques humaines et simiesques. 

Mais toute cette poudre aux yeux laisse pourtant miroiter un pro­
blème de taille : Où donc se cache le contenu de ce film ? Qu'en est-il 
des personnages ? A-t-on oublié l'essence même du message ? En 
tournant l'original en 1968, Franklin Schaffner avait démontré avec 
peu de moyens et malgré un montage inégal un savoir-faire 
irréprochable. Au centre de cette fable expérimentale sur la destruc­
tion de sa propre planète par l'Homme qui retourne à l'ère simiesque 
se tenait un discours philosophique on ne peut plus captivant : 
malgré toutes les avancées scientifiques, qu'advient-il de l'Homme 
lorsqu'il abuse de son environnement ? Le procès tenu dans ce film 
fascinait et soulevait de nombreuses questions. 

Vide de toute psychologie et de toute réflexion, le film de Tim 
Burton est servi comme un plat froid qui laisse un goût amer et ne 
procure qu'un demi-plaisir. Le récit d'un homme qui atterrit sur la 
planète des singes et tente de s'enfuir ennuie. La distribution est 
inerte : Mark Wahlberg, utilisé ici comme faire-valoir, n'apporte 
aucune subtilité à son rôle du capitaine Leo Davidson et Helena 
Bonham Carter en singe défenseur des humains n'a que très peu à se 
mettre sous la dent. Seul Tim Roth, dans la peau du méchant chim­
panzé Thade, semble avoir un personnage un peu plus étoffé. Même 
la fin, quoique surprenante, n'apporte aucun frisson et suggère d'em­
blée une suite évidente. Les nombreuses ébauches de scénarios ainsi 
que les dates de sortie reportées ont peut-être nui au long métrage 
inspiré du roman de Pierre Boulle. 

Quoi qu'il en soit, Planet of the Apes est un bel exemple de ce 
qui se fait à satiété chez les Américains : une production vide de sens 
mais avec tous les artifices nécessaires pour rapporter le plus gros 
magot au cours des premières semaines au box-office. Il est navrant de 
constater que Tim Burton ait choisi une telle voie. *» 

Pierre Ranger 

• • La Planète des singes 
États-Unis 2000, 120 minutes - Real. : Tim Burton - Scén. : William Broyles Jr., Lawrence 

Konner, Mark Rosenthal, d'après le roman de Pierre Boulle - Photo : Philippe Rousselot -

Mont. : Chris Lebenzon - Mus. : Danny Elfman - Dec. : Rick Heinrichs, John Dexter, Sean 

Haworth, Philip Toolin, Rosemary Brandenburg, Peter Young - Cost. : Colleen Atwood - Effets 

vis. : Bill George - Maquil. : Rick Baker - Int. : Mark Wahlberg (le capitaine Leo Davidson), 

Tim Roth (Thade), Helena Bonham Carter (Ari), Michael Clarke Duncan (le colonel Attar), Paul 

Giamatti (Limbo), Estella Warren (Daena), Cary-Hiroyuki Tagawa (Krull), David Warner (Sandar), 

Kris Kristofferson (Karubi) - Prod. : Richard D. Zanuck - Dist. : Twentieth Century Fox. 

Un spectacle visuel stylé impressionnant 
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