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LES FILMS CR'TIQUES
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A MA SCEUR'!
Froide révolte

D epuis plus de 25 ans, Catherine Breillat invente une nou-
velle représentation de I'imaginaire amoureux (érotique)
féeminin. La subversion de certains clichés de représentation n’est
toutefois pas sans choquer certaines susceptibilités ni sans provo-
quer quelques remous. Or, « [aju-dela de la verdeur du langage
des personnages, de I'audace des images exhibées sans détour ni
afféterie — d’aucuns diraient avec impudicité —, c’est surtout la
nature du désir féminin proposée par Breillat qui indispose » et

qui, film aprés film, continue de surprendre, voire méme de scan-
daliser. Ainsi, c’est moins 'impudicité des images d'A ma sceur !,
son dernier long métrage, qui choquent le spectateur (la caméra
de Breillat s’y fait plus discréte : les fellations sont tournées de dos,
la sodomie est plus suggérée que montrée, etc.), que la violence
inattendue de la scéne finale ainsi que le constat qui la sous-tend.

Indéfectible a sa démarche et a la réflexion amorcée avec son
premier roman, L'Homme facile, toujours mue par la méme indi-
gnation contre le conformisme, le puritanisme et cette idée que
I'affranchissement des femmes passerait par les hommes, la
cinéaste sonde encore une fois le territoire symbolique féminin,
creusant ses thémes fétiches : les femmes, leur sexualité et leurs
rapports nécessairement conflictuels avec les hommes. Avec A ma
sceur !, Catherine Breillat s'attaque pour une troisieme fois, apres
Une vraie jeune fille et 36 fillette (1987), a la sexualité adoles-
cente, mais, ici, dédouble judicieusement son héroine, ce qui lui
permet, entre autres, d'effleurer au passage I'étrange amalgame de
complicité et d'exaspération que supposent les relations entre
sceurs. Clest d’ailleurs dans cet habile portrait de la cruauté que
'art de Breillat se révéle le plus fort, au hasard des sous-entendus
impitoyables que séchangent les jeunes comédiennes Anais
Reboux (une belle révélation) et Roxane Mesquida.

Un amalgame de complecite et d exaspelabion
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Pendant des vacances familiales & la mer, Elena, 15 ans, superbe et
frivole, est déflorée par un jeune italien séducteur sous le regard
envieux mais critique de sa cadette, Anais, 12 ans, que 'obésité
rend lucide et perspicace devant les discours ronflants de
Fernando.

Terriblement banale, I'histoire d’A ma seeur !, desservie par la
légereté du ton, I'usage d'archétypes réducteurs, I'artificialité des
échanges « amoureux », un certain éparpillement narratif, I'ab-
sence de plages de transition entre les plans et séquences des pre-
miers deux tiers du film et Uimpression d’arbitrarité du
découpage qui s'ensuit, laisse perplexe, sinon décoit, et souffre
d’une lourde prétention didactique. En fait, A ma sceur ! ne tire
véritablement de force que du dédoublement de la figure fémi-
nine principale. Comparable au va-et-vient qu'instaurait la voix
off de Romance entre les mécaniques corporelle et cérébrale, cet
artifice permet de marquer une scission entre corps et esprit,
d’¢tablir une distinction entre « objet » et « sujet ».

Constamment assaillie par les reproches et humiliations non
seulement de sa sceur mais de ses parents, Anais n'existe qu'en
fonction du regard des autres et, surtout, du regard qu'elle pose
sur les autres. [l est a cet égard plutot révélateur que dans ces plans
ol Anais apparait seule elle n'existe que par I'évasion (jeux
amoureux imaginaires dans la piscine, chansons inventées sur la
plage), motifs qui font a la fois ressortir ses désirs, sa grande soli-
tude et son ressentiment envers ceux qui 'excluent. Témoin cap-
tif du monde qui I'entoure, Anais s'initie « par procuration » aux
rouages de la séduction et, ainsi, gagne en lucidité ce qu'en perd sa
sceur, simple objet de désir.

Malgré la force du sujet abordé et 'ambition de la cinéaste, la
ranceeur sourde d’Anais, qui s'accumule tout au long des scénes
plus légeres de marivaudage et qui éclate dans le violent final,
souffre d'un symbolisme trop appuyé. Le viol de la jeune Anas,
aprés le meurtre brutal de sa mére et de sa sceur, ne peut s'inter-
préter que comme l'actualisation de son inconscient. Cet acte
d’extréme violence permettrait a la jeune fille de prendre posses-
sion d’elle-méme, c'est-a-dire de rompre les liens qui I'assujettis-
saient, mais aussi de « s’affranchir » en refusant d’admettre qu'il y
a eu viol, c'est-a-dire en posant son premier acte « personnel » lui
permeftant de s'imposer en tant que véritable sujet.

Le plus choquant, dans A ma seeur !, serait donc moins la
sodomie indélicate d’une jeune fille par un jeune dragueur ou le
viol d’Anais, que cette mise en paralléle de la violence du viol a
celle, plus subtile mais non moins importante, de la violence que
constitue la trahison du désir amoureux, la compromission liée au
plaisir de plaire qu'incarne Elena.
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