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REVUES 

Pandelis Voulga 
Raconter la Grèce 

Au dernier Festival international du film de Thessalonique, on rendait hommage au cinéaste grec 
Pandelis Voulgaris. Cinéaste de la grécité, tout comme son contemporain Théo Angelopoulos, Voulgaris 
a su inventer un cinéma de la pensée et de la réconciliation. Séquences l'a rencontré pour dresser le bilan, 
bien qu'incomplet, de sa carrière (voir aussi Dossier, p. 27). 

propos traduits de l'anglais par Elie Castiel 
(traduits du grec à l'anglais par George Georgis) 

La grécité, avec ses valeurs, ses vertus et ses défauts semble avoir 
influencé votre œuvre. Comment expliquez-vous votre démarche ? 
Je me sens chanceux de vivre dans un pays où il existe de nom­
breuses contradictions. En observant les gens et en faisant atten­
tion aux choses qui se passent ici, je me suis rendu compte que les 
Grecs ont ce quelque chose de particulier qui peut influencer les 
cinéastes à inventer des histoires. Je ne parle pas uniquement de la 
vie de tous les jours, mais aussi des sphères d'influence politique 
et sociale. Quoi qu'il en soit, même si mes sujets demeurent grecs 
dans leur intériorité, il n'en demeure pas moins qu'ils sont, à mes 
yeux, de nature universelle. 

Votre premier film, le court métrage, Jimmy le tigre, connaît un vif 
succès malgré son format. Bien que de facture grecque, ne s'inspire-
t-il pas de La Strada de Federico Fellini ? 

Parmi mes films, c'est celui que j'aime le plus. Tout d'abord parce 
qu'il s'agit de mon premier, mais également parce qu'il est en noir 
et blanc et qu'il a été fait en toute liberté. Quant à Fellini, oui, 
évidemment, c'est un des plus grands maîtres du cinéma mondial. 
Il a été pour moi une inspiration, une influence pour la plupart 
des cinéastes de ma génération. Mais tout bien considéré, je ne 
pensais pas à lui lorsque j'ai tourné Jimmy le tigre. Jeune, je n'avais 
pas tous les conforts des enfants de parents riches. Je passais le 
plus clair de mon temps dans les rues de Monastiraki, un quartier 
d'Athènes. À l'époque, dans les années 50, Monastiraki était une 
sorte de cour aux miracles. On y rencontrait tout genre de monde, 
une faune bigarrée s'y promenait. Jimmy faisait partie de cette 
parade d'artistes ambulants qui se pavanaient devant leur art les 

dimanches ensoleillés. Il fallait que je le filme un jour. 
// s'agit donc d'un personnage documentaire. 
Parfaitement. Je dirais même que tous les films que j'ai réalisés 
s'inspirent de vrais personnages que j'ai côtoyés, directement ou 
indirectement. Il me suffit d'entendre une conversation dans une 
taverne ou à un arrêt d'autobus pour que j'invente un scénario qui 
aboutira à un film. La plupart de mes films se sont concrétisés à 
partir d'histoires que j'entendais autour de moi. 
Et puis, dans Happy Day, votre premier film politique, vous vous 
inspirez d'événements de votre vie personnelle. Techniquement, 
c'est, parmi vos films, le plus formaliste. L'utilisation de la 
métaphore et de l'image symbolique enferme toute une gamme de 
sensations et d'émotions contradictoires. Votre démarche dans ce 
cas a dû être différente de celle de vos autres films. 
Tout à fait. Lorsque j'étais enfant, j'ai été témoin d'événements 
tragiques reliés à la guerre civile en Grèce, peu de temps après la 
fin de la Deuxième Guerre mondiale. Dans ma famille, il y a eu 
deux victimes de cette tragédie. Les communistes ont assassiné un 
de mes cousins et le parti d'extrême-droite a jeté un autre de mes 
cousins en prison. J'ai donc grandi en essayant de comprendre 
toutes ces choses qui se passaient autour de moi. Ce qui m'in­
téressait le plus était de comprendre les motivations qui incitaient 
chacun des deux partis à agir de la sorte. C'est à partir de ce 
moment que j'ai commencé à m'associer au thème de l'exil, résul­
tat en quelque sorte de ce morcellement d'idées. Durant les 
dernières années de la dictature en Grèce, durant le régime des 
Colonels, j 'ai vécu des moments intenses de terreur psy-
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ENTREVUES S-
Les Fiançailles d'Anna 

chologique. Lorsque j'ai été emprisonné dans l'île 
déserte de Giaros, la compagnie d'autres détenus poli­
tiques m'a permis d'intellectualiser ma présence dans 
cet horrible endroit. Cet événement a été la source 
d'inspiration de Happy Day. 
Dans Les Fiançailles d'Anna, vous laissez de côté la 
politique et abordez une problématique sociale, la lutte 
des classes dans la société grecque. 
Il s'agit plus ou moins d'une étude biographique. J'ai été élevé à 
Athènes. Près de chez moi, habitaient cinq des sœurs de ma mère, 
donc mes tantes. Tous les week-ends, les familles se réunissaient. 
En tant qu'enfant, j'observais ce qui se passait autour de moi. Il 
s'agit dans le cas des Fiançailles d'Anna, d'une tentative de traiter 
de la nostalgie avec une certaine distanciation morale et éthique. 
Comment filmer des visages, des expressions, des gestes qui me 
sont devenus familiers ? Comment les intégrer dans une fiction 
qui, en quelque sorte, travestit la réalité malgré les efforts qu'on 
peut mettre pour l'éviter ? En Grèce, à cette époque, les années 60, 
on faisait face à une vague d'immigration locale. Les gens des 
provinces arrivaient dans la grande ville et se confondaient aux 
petits bourgeois. Cela créait une sorte de dérèglement social que 
j'ai essayé de montrer dans ce film, mais sans émettre de jugement 
de valeur. 
Aujourd'hui, après plusieurs films à votre actif, sentez-vous que 
votre démarche formelle et narrative a suivi le cours du temps ? 
Bien entendu. Je n'ai guère le choix. Je suis convaincu que le ciné­
ma est une forme d'expression, un art sans frontières. Malgré tout 
ce qu'on dit aujourd'hui, il reste encore des facettes à explorer 
dans ce domaine. Par exemple, mes enfants m'ont appris de tas de 
choses. Moi-même, je me sens obligé de tâter des terrains dif­
férents continuellement. Le cinéma est un art qui ne cesse de se 
réinventer. 
Vous êtes de la même génération que Théo Angelopoulos. Avec La 
Reconstruction, son premier long métrage, U a instauré de nou­
velles voies narratives qui, jusqu'à aujourd'hui, inspirent des 
jeunes cinéastes. Est-ce que son apport a eu de l'effet sur votre pro­
pre cinéma ? 

Jimmy le tigre 

Je crois qu'il y a eu dans l'histoire du cinéma grec un moment où 
des cinéastes comme Angelopoulos, moi-même et d'autres 
comme Nikos Koundouros, avons établi des critères formalistes 
qui ont apporté un nouveau style, un nouveau langage. Même si 
Angelopoulos et moi partageons notre profond amour pour la 
Grèce, nous avons chacun notre propre vision du cinéma, notre 
propre approche de la forme. Lorsque Les Fiançailles d'Anna et 
Jours de 36 (de Théo Angelopoulos) sont sortis, les critiques se 
sont rangés du côté d'Angelopoulos. Les jeunes cinéastes aussi 
l'ont suivi en essayant de calquer un style qui demeurera à jamais 
unique et tout à fait personnel. Aujourd'hui, par contre, il y a une 
toute nouvelle génération de jeunes réalisateurs qui cherchent leur 
propre style en faisant des films originaux et personnels. Ces 
cinéastes indépendants tracent les nouvelles voies du cinéma grec. 
Quoi qu'il en soit, qu'il s'agisse de vous ou de Théo Angelopoulos, 
l'influence sur le cinéma grec d'aujourd'hui ne peut être niée. 
À mesure que le temps passe, je me rends compte que, en effet, 
nous avons été tous les deux, avec d'autres cinéastes grecs bien 
entendu, des influences pour les générations de qui nous ont suivis. 
Mais dans mon cas, je crois que j'ai toujours eu un style beaucoup 
plus accessible. 
Malgré vos différences formelles et narratives, votre cinéma et celui 
d'Angelopoulos demeurent ceux de la grécité. 
Nous avons commencé à faire du cinéma presque en même 
temps. Théo Angelopoulos a même joué dans quelques-uns de 
mes films et je l'ai aidé dans certains des siens. Même si chacun de 
nous a suivi des chemins différents, nous nous respectons 
mutuellement. Pour une raison bien simple : nous reconnaissons 
que nous avons dû faire face à de nombreuses difficultés pour 
arriver à faire du cinéma à une époque complexe où les barrières 
économiques, politiques et sociales ne nous le permettaient pas. 
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