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IL Y A 20 ANS SORTAIT. 

À nos amours 
de MAURICE PIALAT 

Vivre, c'est coucher 

A nos amours 

Ç a hurle dans À nos amours. Tout le monde gueule à qui 
mieux mieux. Une famille dysfonctionnelle ? En 1983, les 
familles l'étaient déjà en majorité (elles le sont toutes 

aujourd'hui — elles avaient commencé à le devenir à la fin des 
années 60 — heureusement peut-être, puisque ça a fini par se­
couer pas mal de monde). Car, avec Pialat, ce terme de dysfonc-
tionnel n'est pas péjoratif. Ceux qui composent la galerie des per­
sonnages qu'il nous présenta, tout au long de sa carrière (ici, ceux 
qui composent la famille de la jeune Suzanne), frémissent à cha­
cun de leurs passages à l'écran, à chacun de leurs propos. Ce qu'ils 
disent, ce qu'ils hurlent dans À nos amours, c'est leur refus de la 
conformité, leur solitude dans un monde qui se déshumanise à 
toute vitesse. Pas trop de futur chez Pialat, on n'a pas le temps d'y 
penser, il faut agir vite, maintenant. 

Sandrine Bonnaire n'avait que seize ans dans À nos amours, 
c'était son premier film et Pialat l'a choisie pour qu'on voie son 
talent dévastateur, pour qu'on s'éclate en la regardant, qu'on ait 
presque envie d'elle. Et peut-être, au milieu de toutes ces disputes 
familiales au sujet de la liberté sexuelle de Suzanne (trop sexuelle, 
cette liberté; trop libre, cette sexualité), le cinéaste veut-il nous 
inclure dans la bagarre, nous dire que le morcellement de la 
famille existe et qu'il faut faire avec, dans le chaos, dans le chahut, 
puisque ceux-ci sont là pour rester. Toutes les bizarreries de rac­
cord dans À nos amours peuvent sembler des incohérences, mais 
à y regarder de plus près, elles ne font que refléter ce cinéma de 
l'instant unique qui fut le sien, de l'individu singulier, mis à nu 
sans hésitation. Les conversations se chevauchent, les phrases sont 
entrecoupées, des répétitions, des sautes de ton se mélangent aux 
soupirs, aux reniflements... « C'est mieux qu'au théâtre de 
poche ! », dira le frère de Suzanne, à la fin d'une crise de leur mère. 

Le climat de faille, d'insécurité est au centre même de ce 
déchaînement, déclenché par Suzanne qui couche à gauche et à 
droite, mais observez bien le regard de la jeune fille : attentif dans 

le désir, triste dans l'appréhension. Examinez son visage lorsqu'elle 
se débarrasse de Luc en lui disant qu'il ne veut coucher avec elle 
que parce que d'autres l'ont déjà fait. Elle ne sait plus ce qu'elle dit 
à son père (Pialat himself), ses mots s'enchevêtrent parce qu'elle ne 
sait plus très bien ce qu'elle ressent. Ce film, ne l'oublions pas, veut 
véhiculer (beaucoup plus que dire) quelque chose. 

Étude de caractère ? Vision d'une société qui se demande où 
elle s'en va ? Portrait d'une adolescente qui ne comprend pas le 
problème, donc qui n'en cherche la solution ? Vivre, c'est coucher. 
Du moins pour le moment. Ensuite, on verra. Attitude néfaste, 
défaitiste, dirons certains. Peu importe puisque dans ce film où le 
montage semble inexistant, Pialat ne procure aucune explication, 
ne nous fait aucune morale. Peut-être ne veut-il nous montrer que 
le côté superficiel des choses et nous suggérer d'en faire quelque 
chose de plus profond. Tenez : j'ai découvert cette jeune actrice 
(sacrée d'ailleurs pour ce film César du meilleur espoir féminin), 
elle est d'après moi extraordinaire, vous ne l'oublierez pas. Tenez, 
voici ce personnage, cette Suzanne qui se trimballe d'un lit à 
l'autre : l'accepteriez-vous dans le vôtre, si elle vous le proposait ? 
Allons, soyez honnête. 

À nos amours nous plonge dans l'inconfort, sans mélo­
drame, sans condescendance. Dans cette recherche de réalisme 
purement anal, ne reste sans doute que le sexe. Un défi à examiner 
avant de le relever ? Encore une fois, l'ami Pialat fait appel à votre 
honnêteté. *» 

Maurice Elia 
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