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THE GREAT DICTATOR
Panégyriques inquiets

he Great Dictator prend i nouveau l'affiche sur nos écrans,

quelque soixante ans aprés son premier lancement. Mise a
part la possibilité qu'offre cette résurrection opportune de
(re)découvrir I'ceuvre sur grand écran, c'est le spectacle de sa
réception, surtout, qui fait événement. Sur tous les fronts se fait
sentir comme une envie irrépressible de lire dans ce film et dans la
figure de son réalisateur quelque chose de plus, de fonciérement
bon et de terriblement actuel. Il y aurait la peut-étre comme un
remede — méme si I'on ne s'entend pas sur la nature du mal a
traiter. Alors que certains esperent déja voir Charles Spencer
Chaplin élu Homme de I'Année 2003 (Homme du Siecle 7 Prix
Nobel de la Paix ?), d’autres songent sérieusement qu'il pourrait
étre bénéfique de présenter The Great Dictator 4 un George W,
Bush ou un Saddam Hussein. Aprés tout, Chaplin n'est-il pas aussi
bien un « philosophe saltimbanque » (Le Monde) qu'un « clown
humaniste » {Le Devoir) ayant toujours fait montre, par-dessus le
marché, d’'une exemplaire « conscience citoyenne » (L'Humanité).
Son film, « incroyablement prophétique » (Libération), propose
« le rire contre la barbaries (Le Monde) et offre un « plaidoyer naif
et édifiant » (Le Figaro, plus réservé). Ainsi décoré, peut-on encore
douter qu'il ne puisse aujourd'hui servir de « déclencheur de con-
science » ( Voir, Montréal) 7 Cette vaste entreprise d'intronisation
rétrospective qui cherche, notons-le,  se produire en partie a l'ex-
térieur du paysage cinématographique, implique évidemment de
niveler les ambiguités qui sont rattachées  la fois au film et a son
réalisateur. Formidable message d’espoir pour un monde
meilleur : ot en sommes-nous un demi-siécle plus tard ?
Dénonciation des totalitarismes : quest-il advenu de Staline 7
Manifeste pour la paix : a-t-on oublié¢ qu'il s'agit d'un appel aux
armes ? Puissante comédie engagée : pourquoi alors a-t-elle mis fin
aux péripéties du légendaire personnage Charlot ?

A cet égard, The Great Dictator est particulierement intéres-
sant puisque Charlot, qui avait jusqu'ici remporté un succés monstre
comme héros du cinéma muet, y prend la parole pour la toute pre-
miére et derniére fois. Charles Chaplin, dans ses films subséquents,
de Monsieur Verdoux (1947) & A Countess from Hong Kong
(1967) ne fera jamais plus appel au chapeau melon et  la canne de
bambou. L'ultime intervention parlée du personnage, placée en
épilogue du film, forme le fameux discours pour un « monde
meilleur » qui a été autant salué pour sa dignité généreuse que cri-
tiqué (surtout a sa sortie) pour son sentimentalisme simplet et ses
convictions idéologiques. Charles Chaplin s'engage (comme
jamais il ne I'avait jusque-la, cela méme en tenant compte de la
charge politique plus ou moins explicite de ses films précédents) et
Charlot quitte la scéne. Le clown ouvre la bouche et I'époque
Pavale. Lorsque le film sort aux Etats-Unis, en 1940, le pays n'est
pas encore en guerre et plusieurs voix supportent toujours ardem-
ment la politique isolationniste. The Great Dictator dérange et,
dans I'ensemble, les critiques américains lui offrent un accueil
réservé, voire carrément hostile (ce qui, il faut le noter, n'a pas d’in-
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Un devoir moral de plus en plus mesuré

cidence sur son important succés populaire). A la méme période,
larsque le film arrive sur les écrans britanniques, la critique est ent-
housiasmée, C'est qu'a la différence des Etats-Unis, la Grande-
Bretagne a engagé la guerre contre I'Allemagne depuis déja un an.
Qulest-il arrivé depuis ? Pourquoi cette réception mitigée a-t-
elle cédé la place, en apparence du moins, a 'hégémonie triomphale
que I'on connait ? Il est intéressant de penser que 'avénement de la
parole dans The Great Dictator, et a plus forte raison celle qui pro-
duit le discours final, met fin a la tradition du cinéma burlesque
américain. Avec Charles Chaplin, le clown substitue peu & peu une
volonté de divertir libre de toute contrainte a un devoir moral de
plus en plus mesuré. Le rire ne fait plus trembler, il soigne. Nouveau
programme, nouveaux bouftfons : The Great Dictatorforme ainsi le
terreau a partir duquel surgiront les futurs ET,, Docteur Patch,
Guido (La vie est belle, 1997) et compagnie. Ce qui se présentait a
I'époque comme une innovation cinématographique ambivalente
aura dong, deés I'aprés-guerre, rapidement été reconfiguré et assu-
jetti & l'effort déployé par 'espéce pour se réinventer une dignité.
Uinsistance dogmatique avec laquelle I'actualité de ce film est
anjourd’hui scandée et ses qualités systématiquement converties en
vertus (selon la devise morale courante) semblent indiquer que
I' « outil » n'est pas périmé et le travail loin d’étre terminé.
Philippe Théophanidis
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