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UN COUPLE EPATANT - CAVALE -
APRES LA VIE
Rapports dominants-dominés

On congoit traditionnellement une trilogie comme étant un
ensemble d'éléments cohérents, chronologiques et inter-
dépendants. Le Belge Lucas Belvaux, mieux connu pour son tra-
vail d'acteur chez Claude Goretta, Claude Chabrol et Jean-Claude
Missiaen, a planché sur un concept selon lequel le tout est moins
important que la déclinaison de trois parties en différents modes
— ici des genres bien distincts : la comédie, le suspense et le drame.
Autour d'une méme distribution, Belvaux a tourné un nombre
strict de scénes, mais répétées en permutant le pivot dramatique
autour des accusés, des coupables, des maris, des femmes ou de
purs inconnus. Le cadre de ce microcosme est un Grenoble
apparemment sans histoire et son esprit communautaire, ou la
loyauté cotoie abruptement la détresse et lisolement, soit autant
de paradigmes ouvrant un champ de possibilités inouies dans
lequel Belvaux isola des natures bien distinctes — et souveraine-
ment antagonistes. Au lieu d’explorer les carrefours du hasard a
I'instar de nombre de ses contemporains, le cinéaste a saisi ici 'op-
portunité de rendre justice aux motivations profondes habitant
ses personnages en leur offrant une plateforme idéale, qui sap-
parente au concept de spin-off américain, soit un film par tandem
et autant de reconfigurations de tandem d'une modulation de si-
tuation a I'autre. La conjointe du couple épatant du premier seg-
ment devient objet de désir du mari de sa collegue dans le
troisieme; le cavaleur du second film servira d'approvisionneur
pour la femme du flic dans le troisiéme, et ainsi de suite. En na-
viguant de la sorte entre I'avant et I'arriére plans, Belvaux semble
suggérer un systéme narratif s'occupant équitablement du centre
et de la périphérie des situations et des personnages, mais il va de
501 que ce systeme ne sera jamais clos tant la complémentarisation

des éléments est infinie. Il en est également ainsi du temps, le
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diégétique comme le réel, confiné a boucler les événements dans
leur ordre chronologique, résultant en une répétition forcée et
quelque peu ennuyeuse de lensemble des intrigues dés le vision-
nage des 2% et 3* films. Peu importe le changement de rythme, de
perception ou de performance des protagonistes, il n'en demeure
pas moins qu'il était hasardeux au départ de prétendre susciter
chez le spectateur la méme ouverture — et le méme effet de sur-
prise — trois fois de suite, méme lors de scenes clé ! Car malgré ce
désir d’autonomie, 'acte méme de détripler un nombre sub-
stantiel d'éléments dramatiques, fort louable au demeurant, sug-
gere irremediablement une absence de totalité intrinseque a tout
film, surtout si les parties reléevent plus d'un découpage en varia-
tions qu'en actes. L'objectif d'en tirer trois films autonomes
demeure également inabouti a cause de la composition méme du
noyau de l'entreprise : les personnages. Leur propre autonomie -
ou potentiel de « personnage principal » — présupposait soit une
personnalité hors du commun, soit un environnement trouble a
souhait, et peu d'entre eux furent en mesure de répondre au
moins a l'un de ces critéres, d'ou la boiteuse pertinence de leur
systématique présence, voire leur interférence dans chacun des
segments. A cet effet, Belvaux s’est réservé le personnage avec le
plus de consistance, le terroriste Bruno Le Roux au centre du second
volet. Viennent ensuite la méconnaissable Dominique Blanc avec
sa saisissante interprétation d’une bourgeoise morphinomane et
le solide Gilbert Melki, dans la peau de son flic de mari torturé,
tandis qu'a 'autre bout du spectre se tient Ornella Muti, dont ni
le role ni la (les) performance(s) ne suscitent la curiosité, et ce
encore moins dans les trois films.

La section la plus aboutie de cette trilogie reste Cavale,

vraisemblablement le second chapitre si un ordre quelconque
venait a régir la série. Un suspense banlieusard réussi, ¢a ne court
pas les rues ! Cavale posséde sa propre identité, son propre ton et,
surtout, un personnage central fort exposé de maniére parti-

culierement inusitée : initialement privé d’informations, on lui
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attribue d'emblée une certaine ambiguité dans ses rapports et ses
intentions, mais au fur et & mesure que limplacabilité de ses des-
seins se dévoilent, le personnage révéle une unidimensionnalité
particulierement troublante tant son désir de vengeance régit la
totalité de ses actions. Le film permet également d'exposer avec
une certaine acuité le milieu de la petite pegre transalpine, celui
ou la simple présence d'un fugitif remet soudainement en jeu les
magouilles de ruelles dont sont vautrés policiers et caids provin-
ciaux. Et ce fugitif, qui connait 'endroit comme le fond de sa
poche, méne anciens collégues de tranchées comme flics débordés
dans une escalade de chantage et d'escarmouches malgré sa pro-
fonde mésadaptation au nouveau contexte social, radicalement
différent de celui vécu avant son séjour derriére les barreaux
quinze ans plus tot. Cette situation devient rapidement riche en
décalages idéologiques et méthodologiques, alors que ce Bruno Le
Roux, fidéle aux revendications prolétaires de la fin des années 70,
meéne sa nouvelle campagne avec la méme stratégie (bombes,
menaces, fusillades) qu’a la belle époque, mais cette fois seul con-
tre tous, avec cette folie et cette efficacité propres aux illuminés. Et
cette descente aux enfers, malgré les embourbements nécessaires i
son adhésion narrative au triptyque, reste une odyssée captivante,
imprévisible comme Le Roux mais cohérente de ton, largement
alimenté par des cadres soignés aux hors-champs toujours inquié-
tants et une utilisation élaborée de la bande son, d'une précision
implacable. Le résultat demeure a mille lieues de tous les Roberto
Succo européens.

Au-deli des zones poreuses de 'ensemble de la composition
et cette prétention a lancer tous les roles secondaires sur le devant
de la scéne, la trilogie Un couple épatant — Cavale — Aprés la vie
met peut-étre a jour le réve caché de tout cinéaste : avoir la chance
de mettre a I'écran trois versions non finales du méme scénario,
comme autant de chances de toucher la cible en capitalisant sur
plus d’une alternative et d'un registre. Et que dire de cette étrange
démarche visant  faire passer de la répétition pour de la simultanéité
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— en supposant une hypothétique triple projection — serait-ce un
autre fantasme de metteur en scéne obsédé par la multi temporal-
ité ? Belvaux a réalisé le méme projet que le Time Code de Mike
Figgis, ol1 la vie de quatre individus était transposée dans un quart
d'écran en méme temps, a la différence que ces vies sont isolées
par des temps écrans distincts chez le cinéaste belge. Peu importe
quelle est la formule la plus efficace, I'essentiel réside dans la com-
plexité des émotions, que le spectateur déchiffre pas a pas grice a
ces faux « raccords » psychologiques d'une ceuvre a l'autre — lors
des chevauchements de rapports dominants-dominés entre autres
~ et qui atteint dans cette démarche particuliere un degré
d’aboutissement peu commun.
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