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-S ACTUALITÉS 

Manifestations 
Antonioni à la Cinémathèqe 

Femmes identifiées 

Au moment où la Cinémathèque 
québécoise programme sa grande 
rétrospective Michelangelo Antonioni, 
nous avons pensé aborder en quelques 
mots un des thèmes de prédilection du 
cinéaste italien : la femme comme être 
lucide mais à la dérive, qui souffre 
d'aimer, mais recherche une plénitude 
souvent inaccessible dans le monde 
contemporain. C'est qu'elle appartient 
à un monde d'hommes en proie 
au progrès technologique et sa 
situation met conséquemment le 
couple en péril, entraînant 
l'usure des sentiments et 
exposant avec détresse l'absur
dité de la condition humaine. 

Dans Identification d'une 
femme, à peine une 
femme, la sienne, quitte 

sa vie, que Niccolo est déjà à la 
recherche d'une autre. Il se met à 
découper dans la presse des por
traits de célébrités et d'incon
nues qu'il épingle sur un des 
murs de son bureau. Niccolo est 
cinéaste et travaille en ce 
moment à son film qui prend, à ce stade de sa vie, des formes 
féminines. Il n'a aucune idée du scénario qu'il va mettre en 
scène, ni du personnage principal dont il voit à peine le vi
sage. En essayant de l'identifier pour son film, il s'interroge 
sur l'image de la femme dans sa vie. Il est donc en quête d'une 
femme à la fois pour lui et pour son film. Plusieurs détails 
dans les dialogues et les situations nous montrent que 
Niccolo ignore presque tout de l'art d'aimer. Sa soeur 
Caria lui dit que c'est de sa faute à lui si Mavi est partie, dis
paraissant sans prévenir et sans un mot d'explication. Plus 
tard, il rencontrera Ida, une jeune comédienne qui l'aime, qui 
le lui dit (« Je souffrirai comme une bête si tu ne veux plus me 
voir. Tu es mon jour de fête, mon jour de l'An, ma cocaïne... »). 
Mais lorsqu'elle lui avoue que l'enfant qu'elle attend n'est pas de 
lui, qu'il date d'avant, Niccolo renonce à Ida. En ne l'acceptant pas, 
il la perd, comme il a perdu Mavi. Depuis L'awentura, La Nuit et 
L'Éclipsé, depuis Le Désert rouge, Antonioni nous a parlé d'alié
nation, d'incommunicabilité. Bien que ces termes fussent déjà 

devenus des clichés en 1982 (date de sortie d'Identification d'une 
femme), le cinéaste semblait toujours préoccupé à cette époque 
par des personnages moins en crise qu'en prise avec des conflits 
personnels. 

Dans L'aventura, la femme disparaissait littéralement dans la 
nature. Dans L'Éclipsé, elle ne se rendait jamais au rendez-vous 
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Manifestations 
Antonioni à la Cinémathèqe 

dont elle avait 
décidé du jour et 
de l'heure avec 
l'homme qu'elle 
croyait aimer. 
Dans Blow Up, 
elle échappait au 

^ r V , ^ cadre d'une pho-
^ ^ " « ^ ^ • v - " « £ - " ^ m tographie. Dans 

Le Désert rouge, 
elle allait se réfugier dans son oasis, une sorte de méridienne, seul 
meuble aux formes classiques et sereines de la maison au décor 
glacé qu'elle partageait avec son mari. Celui-ci, comme les hommes 
des autres récits, ne la comprend pas, ne semble même pas vouloir 
essayer de le faire et en définitive, se trouve dépassé par cette 
femme qui le fascine et le passionne certes, mais pas suffisamment 
pour qu'il s'y attache sans mesure. Il a de la peine à saisir l'objet 
aimé, à saisir l'énigme dissimulée derrière son regard, ses actions, 
ses paroles. À identifier ce que signifie l'amour qu'il a pour elle. 

Tout au long de sa carrière, Antonioni a enquêté sur la femme 
avec une constance mêlée de fascination. Il est persuadé que c'est 
un être en prise directe avec la réalité. Si l'homme la subit, elle l'af
fronte, le juge, s'en échappe, l'enfante. Les héroïnes antonioniennes 
rejettent les mesquineries masculines, elles cultivent le sentiment 
plutôt que l'argent ou le culte du succès. Et si elle disparaît si sou
vent dans ses films (voir par exemple la longue promenade-fuite de 
Jeanne Moreau dans La Nuit), c'est qu'elle sait fuir la vacuité de la 
société où on veut la placer, où l'homme voudrait la garder. 

Identifier une femme pour l'homme antonionien revient à le 
soumettre à la quête d'un réel qui se dérobe. Il devra parfois se con
tenter d'écouter sa différence, d'observer en silence cet être qui 
l'émeut sans raison claire, que son instinct de survie rend mys
térieux, donc indomptable. L'identifier sera « avoir avec elle la 
même relation qu'avec la nature », reconnaissant qu'il n'a aucune 
prise sur elle. En fait, il voudrait lui-même ressembler à ces femmes 
libres et imprévisibles, ces comètes fugitives, ces éclipses de soleil. 
Perplexe devant le mystère féminin, le héros d'Antonioni vit ses 
propres contradictions et ses propres conflits à travers la femme 
qui se trouve devant lui. Il lui dit : « Tu es à la fois intelligente et stu-
pide, bonne et méchante, douce et amère », puis se tait, se rendant 
peut-être compte que c'est aussi de lui qu'il parle. 

Impossible donc pour l'homme d'identifier la femme ? Sans 
doute, bien que la quête en question soit tonique, stimulante, 
presque fortifiante. Qu'on pense aux héros de Blow Up, de 
Profession : reporter, même de Zabriskie Point : ce sont tous des 
hommes passionnés, obsédés. Que l'on repense aussi à toutes ces 
héroïnes qui n'ont pas de métier défini, qu'une carrière n'intéresse 
pas, dont la vie familiale, avec tous ses rites, est presque totalement 
inexistante (il n'y a pas une seule scène de repas dans toute l'œuvre 
d'Antonioni !). Ce sont des êtres (magiques, dirait Truffaut) qui 
écoutent le bruit de la pluie, la petite musique nocturne que font 
les fils métalliques contre les hampes de drapeau, qui caressent 
longuement de petits objets. 

Dans Par-delà les nuages, Irène Jacob se laisse courtiser par 
Vincent Perez, qui l'a remarquée dans la rue, l'a suivie, lui a parlé, 
l'a poursuivie sans relâche de ses assiduités maladroites (« Et si je 
tombais amoureux de vous ? »), l'a accompagnée jusqu'à chez elle. 
Au moment de la quitter, il ose : « Je peux vous revoir demain ? » 
et elle lui répond, le regard habité d'un sourire compatissant : 
« Demain, je rentre au couvent. » Les femmes antonioniennes sont 
pleines de surprises. Mais les hommes ne changent presque jamais. 
Dans Par-delà les nuages par exemple, le héros s'appelle encore 
Niccolo. 

Maurice Elia 

SÉQUENCES 228 novembre_décembre 2003 


