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VOIX OFF 

Simon Lavoie 
S'engager dans la voie que l'on 
croit être la bonne 

LI an dernier, après d'interminables tribulations, ce que je 
considérais jusqu'alors comme une chimère — le cinéma 
« professionnel » — semblait tout à coup à ma portée. 

Tous les éléments tombaient en place pour que Corps étrangers 
puisse se faire : financement acquis, casting bouclé, techniciens 
embauchés et une liberté artistique totale accordée par mes pro
ducteurs. Le jour fatidique du début du tournage approchait et 
pourtant, j'étais persuadé que tout pouvait encore s'écrouler, que 
ça ne serait pas si facile. Tous les problèmes étaient simples pour
tant, facilement solubles. Mes angoisses les amplifiaient. N'ayant 
aucun compte à rendre, aucune obligation ni contrainte (hormis 
budgétaire), la balle était dans mon camp et c'est précisément ce 
qui m'effrayait. Je pouvais tout faire et pourtant, qu'allais-je donc 
faire ? Je me mis à douter. 

Finissant par me laisser convaincre que nous étions bien pré
parés pour le tournage, je me suis mis à relire Notes sur le cinéma-
tographe\ espérant que cette lecture allait me galvaniser. Hélas, ce 
fut l'inverse. Je devins plus que jamais dubitatif sur mes capacités 
en lisant de terribles phrases du genre : « La faculté de bien me 
servir de mes moyens diminue lorsque leur nombre augmente. » 

J'amorçai le tournage dans ces dispositions. Voilà pourquoi je 
travaillais si fort depuis presque deux ans : ces quelques jours de 
tournage. En y pensant rétrospectivement, c'était plutôt drama
tique, il y avait matière à angoisser. Après ce tournage, il n'y avait 
plus de lendemain. Un échec m'aurait certes plongé dans la 
dépression. 

Il fut tellement ardu de mettre en chantier ce court métrage 
d'une demi-heure en 35mm, que le fait de devoir faire des 
compromis artistiques et éventuellement, avoir des regrets quant 
au résultat final, n'était pas une perspective envisageable. Il valait 
mieux abandonner sur-le-champ le cinéma que de s'y résoudre. 
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Pour Corps étrangers, il fallait impérativement m'engager dans la 
voie que je croyais être la bonne. Après avoir pesté tant d'années 
contre ce cinéma québécois télévisuel, formaté et lisse, et contre 
Kino (j'y reviendrai plus loin), où allais-je me positionner moi-
même ? Il fallait aller radicalement à l'encontre des tendances 
ambiantes. Corps étrangers est donc un film contre les autres films 
québécois, un film en réaction. 

• • • 
Je fais partie d'une génération qui envisage la pratique du 

cinéma non pas comme un moyen visant à défendre une cause, un 
engagement, mais plutôt comme une fin en soi. Je n'ai pas derrière 
moi un champ d'études particulier, une pratique de laquelle j'ai 
transité avant d'en arriver à vouloir faire des films. Je suis avant 
tout cinéphile, issu d'études en cinéma. Parfois, j'ai l'impression 
de perdre mon temps à essayer de faire des films à mon âge, alors 
qu'il m'en reste encore une telle quantité à voir... 

En ce sens, un passage d'Histoire(s) du cinéma2 me ques
tionne profondément. JLG nous dit qu'à un moment donné, le 
cinéma est entré dans un nouveau tournant de son histoire. Au 
milieu des années 50, pour tous ces jeunes réalisateurs cinéphiles 
qui, comme lui, étaient désireux de se lancer dans leurs premières 
œuvres, il était possible d'avoir vu tous les films. C'est-à-dire 
chacun des films importants de la courte histoire du cinéma de 
l'époque et des quelques cinematographies qui la composaient (la 
nôtre n'était même pas née). La cinéphilie conférait à ces gens une 
conscience claire de leur position dans l'histoire du cinéma, car 
cette histoire était circonscrite : le cinéma était un art naissant. 
Cinquante ans plus tard, nous dit-il, sous peine de passer sa vie 
dans les cinémathèques, il est impossible pour nous d'avoir vu 
tous les films. 
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Ainsi, contrairement aux réalisateurs-cinéphiles de cette époque, 
les jeunes qui tournent leur premier film en 2004 sont condamnés 
à une sorte d'amnésie. Les moins cinéphiles d'entre eux n'auront 
pour point de départ que l'influence de la télévision, du clip ou de 
la production cinématographique (américaine) courante. Ils feront 
les choses parce que c'est comme ça qu'elles se font, naïvement, en 
imitant ce qu'ils voient. 

Je crois de plus en plus qu'il n'y a seulement qu'une part 
restreinte d'innovation possible en cinéma. La création se fait 
surtout en s'appuyant sur le travail d'autres cinéastes pour ensuite 
pousser plus loin. Les films d'aujourd'hui se construisent en fait 
depuis plus de cent ans. Le cinéaste part donc d'un point constitué 
d'un amalgame des films qu'il connaît. Si, pour lui, l'œuvre de 
Bresson, Jancso ou Pasolini est étrangère, comment peut-il 
soupçonner que de telles formes de cinéma existent ? 

• • • 
En songeant à cette naïveté, à cette amnésie, « d'un langage 

courant indifférent à son objet, d'une grammaire valable pour 
n'importe quel récit3 », invariablement, il me vient à l'esprit les 
courts métrages des autoproclamés kinoïtes. Ces cinéastes qui 
bâclent en quelques heures des bandes vidéo dans le cadre 
d'événements ou de soirées mensuelles, afin de rassasier une assis
tance avide de happening et de grosse farce. Le jeune court 
métrage québécois en entier semble de plus en plus se fondre en 
Kinô et ses variantes (il y aurait 500 adeptes au Canada4 !). Or, 
c'est probablement aux instances de financement que Kino profite 
le plus. Regardez ces jeunes, doivent-elles se dire, ils font des petits 
films sympas et sans prétention, pour 500 $. Pourquoi irions-nous 
donner 100 000 $ à certains pour 
qu'ils réalisent des pensums préten
tieux en 35mm ? 

Le paradoxe, me semble-t-il, 
c'est que ces cinéastes ont proba
blement créé le mouvement pour 
de bonnes raisons : ils voulaient 
faire des films et les montrer, mais 
n'arrivaient pas à trouver d'argent. 
Cependant, ce n'est assurément pas 
pour de bonnes raisons, que tous 
les nouveaux adhérents - qui n'ont 
probablement jamais essayé 
d'obtenir du financement pour un 
projet - se joignent la troupe tels 
des rémoras. Pour eux, Kino n'est 
pas un palliatif à une rage de créer, 
ni un antidote à la procrastination, 
mais plutôt un genre. Un genre 
facile, où le ludique low-fi et gratuit 
est érigé en courant novateur et 
rafraîchissant. Ce qui devait être un 

mouvement temporaire s'est donc transformé en une farce 
grotesque et expansionniste promue par des sbires béats d'admi
ration (Silence, on court!). 

Que sont devenus les membres fondateurs ? Ont-ils délaissé 
l'affaire, tablant sur un hype pour se propulser là où ils voulaient 
aller ? Entrer dans ce système qui les marginalisait jadis : réalisa
tion ou montage de clip, publicité, télé ? Ont-ils même déjà pensé 
que l'un de leurs projets pouvait valoir la peine qu'ils s'assoient 
quelques semaines pour monter un financement, peaufiner leur 
scénario, tourner sur pellicule ? 

• • • 
« Celui qui trahit une seule fois ses principes perd la pureté 

de sa relation avec la vie. C'est pourquoi le cinéaste qui dit faire un 
film de transition, comme pour accumuler des forces en vue de 
pouvoir enfin réaliser le film de ses rêves, se trompe. Pire, il triche 
avec lui-même, et il ne fera jamais son film.5 » Tarkovski avait rai
son, le cinéma mérite d'être envisagé avec pureté. Que ceux qui 
salissent au passage le court métrage en faisant leurs cartes de visites 
nauséabondes, s'abstiennent. Faisons chaque film comme si c'était 
le dernier, dans un état d'absolue nécessité. «• 

Simon Lavoie 
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