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0 PANORAMIQUE ! ÉTUDE 

L'humanité face à elle-même 

Le voyage à soi 
Pour certains sans doute le chef-d'œuvre de Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey est reconnu pour son caractère étrange, 
presque incompréhensible. Il suffit pourtant de le regarder sous un certain angle pour voir émerger une cohérence surprenante. 
C'est alors que certaines scènes en apparence très mystérieuses deviennent limpides. Le réalisateur voulait faire de son film 
une expérience très personnelle pour le spectateur. Son objectif principal était de construire une œuvre qui ressemblerait 
davantage à de la musique qu'à du cinéma. Il espérait atteindre son spectateur en passant directement par les sentiments, 
sans passer par la rationalité. 

GUILLAUME DEMERS 

Depuis 36 ans, beaucoup de gens se tournent vers la série 
de livres écrits par le coscénariste, Arthur C. Clarke, 
pour trouver des réponses précises au questionne

ment suscité par le film. Durant le tournage, Kubrick voulait 
pourtant délibérément parler à l'inconscient du spectateur 
et il a rejeté toutes les idées de Clarke qui impliqueraient de 
manière explicite l'activité des extraterrestres. Je crois que 
ce film doit se voir comme une œuvre à part entière et qu'il 
n'y a nul besoin d'y ajouter des éléments qui ne s'y trouvent 
pas. Kubrick a toujours construit ses films de façon très 
méticuleuse et il faut parier que si des éléments essentiels à 
la compréhension de 2001 étaient manquants, ils auraient 
été ajoutés au fil du tournage qui dura plus de trois ans. Il 
m'apparaît impensable qu'un cinéaste comme Stanley 
Kubrick ait fait un film qui, pour être compris, demande que 

nous allions lire les livres d'un autre auteur. Pour com
prendre 2001, il suffit de regarder ce que Kubrick a fait. 

Le film présente, pendant 2h2l, l'humanité face à elle-
même. Sa grande quête, la nature de son évolution et les 
questions existentielles qu'elle inspire inlassablement... 
Tout le reste est accessoire. Le personnage principal, c'est 
l'humanité toute entière. Du premier singe à l'unique Dave. 
Tous deviennent égaux à l'écran. Ils affrontent, alors, sans 
relâche des questions qui les dépassent; faisant tous preuve 
de la même curiosité et du même entêtement. 

Prologue 
Je ne crois pas que 2001 raconte essentiellement l'histoire 
d'une rencontre entre l'humanité et des extraterrestres, pas 
plus qu'il ne raconte l'histoire de la création d'une 

SÉQUENCES 244 > JUILLET - AOÛT 2006 



ÉTUDE I PANORAMIQUE 

intelligence artificielle hors de contrôle. Ces deux thèmes 
frappent certainement l'imagination, mais ils ne peuvent pas 
représenter les éléments fondamentaux de l'histoire. Si tel 
était le cas, ces thèmes seraient omniprésents tout au long 
du film. Quand on regarde bien, il n'en est rien. L'ordinateur, 
Cari, apparaît très tard et il disparaît ensuite très vite. Cari 
n'est qu'un obstacle dans la progression du héros. On appré
hende également des extraterrestres, mais ils ne seront 
jamais ailleurs que dans l'ambition des hommes. Vers la fin 
du film, l'enregistrement vidéo expliquant aux astronautes 
la véritable raison de la mission du Diàcovery est révélatri
ce au sujet du monolithe, mais surtout elle est révélatrice de 
la logique humaine. On nous dit du même souffle qu'il s'agit 
•• de la première preuve formelle de l'existence d'une forme 
de vie intelligente extraterrestre » et que « son origine et son 
but sont aujourd'hui un mystère total ». Un plus un égale 
trois... Et nous voilà lancé à l'assaut des étoiles sans trop 
savoir pourquoi. 

C'est l'humanité naissante. Cette naissance ne 
se produit pas au contact d'une civilisation 
extraterrestre ou avec la découverte de l'outil, 
elle naît avec les questions plus complexes 
que soulève l'esprit apeuré. 

En utilisant le thème du voyage spatial, Kubrick construit un 
mythe moderne qui symbolise la quête de soi. Avec une 
douceur sans égal, il explore les tréfonds de la pensée 
humaine et nous présente ses mécanismes si particuliers. Je 
dis avec « une douceur sans égal » car le film est ainsi fait 
qu'il nous suffit d'admirer ces cosmonautes déshumanisés 
pour se prendre à leur jeu. Ils pilotent des fusées à réaction ! 
Ils habitent des stations spatiales qui roulent dans l'espace ! 
Fascinés par leur puissance, nous partons avec eux. Mais 
que savent-ils au juste? Que peuvent-ils nous apprendre? 
Où nous amènent-ils? 

D'abord, la première séquence du film nous projette à la 
source de la vie humaine. En plein désert d'Afrique, il y a ces 
hommes-singes nus qui savent à peine marcher. Ils sont 
abasourdis dans leur désert brûlant. La séquence est 
précisément construite pour nous faire sentir que ces 
grands singes luttent contre tout ce qui existe, sans même 
savoir pourquoi. 

C'est ce sentiment de peur brute qui viendra tout déclencher. 
Un sentiment d'angoisse très lourd qui surgit aussitôt que la 
volonté de survivre apparaît. 

À la fin d'une journée, la nuit est tombée, les singes se sont 
réfugiés dans une crevasse, à l'abri du danger jusqu'au 
matin. Dans un plan qui résume tout le propos du film, on 
voit le visage d'un singe. Il angoisse. Ses yeux lancent des 
regards à gauche puis à droite. Il ne comprend pas sa vie, ni 
ses efforts. Il cherche un exutoire, mais le monde autour de 
lui est aride et désespérant. Des cris viennent ajouter au 
chaos. Dans ce monde hostile, l'endroit le plus sûr paraît 
être le plus lointain possible et le singe tourne les yeux vers 

Dans un plan qui résume tout le propos du film, on voit le visage d'un singe. Il angoisse 

le ciel. À ce moment, les cris autour de lui s'arrêtent net. 
Kubrick nous montre ensuite un plan du ciel et de l'espace. 
C'est l'humanité naissante. Cette naissance ne se produit pas 
au contact d'une civilisation extraterrestre ou avec la 
découverte de l'outil, elle naît avec les questions plus 
complexes que soulève l'esprit apeuré. 

L'arrivée du monolithe suit précisément cet instant où le 
singe s'est tourné vers le ciel. Ce n'est pas un hasard. 
Kubrick n'a jamais fait ses films au hasard. Le singe ne peut 
pas prévoir ce qui s'en vient, il ne peut pas aller au-delà des 
événements, il crée l'événement. Dorénavant, il désire autre 
chose. Le monde a changé. Le monolithe apparaît. Il est 
comme la soif de savoir et, en même temps, l'ignorance; le 
Mystère et la Certitude. Si on accepte cette proposition qui 
fait du monolithe une métaphore qui appartient au singe 
plutôt qu'un objet provenant d'une civilisation extra
terrestre, on peut découvrir un sens logique aux éléments 
apparemment disparates du film. 

Devant le monolithe les singes s'excitent. Ils réagissent 
violemment. Ils sautent et crient. Ils approchent leurs mains 
de façon hystérique, curieuse et inquiète. La musique 
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hypnotique qui accompagne le monolithe étouffe rapidement 
le cri des singes. L'obsession est hurlante. Le monolithe 
prend toute la place. 11 devient un miroir dans lequel le 
singe, complètement séduit par sa propre curiosité et sa 
propre ignorance, se regarde pour se comprendre. Pour 
l'instant, sa question est impatiente et il a besoin d'une 
réponse à tout prix. Il s'entraînera à chercher sans cesse 
plus loin et il deviendra un jour cosmonaute. 

Il aura suffi d'un singe, enragé et insatiable, 
lançant avec détermination un os dans les 
airs pour que quatre millions d'années plus 
tard on se retrouve dans l'espace. 

Le singe apprendra à frapper avec un os. Cette scène est 
sans doute considérée comme l'une des plus importantes du 
film. Les gens qui ont lu le livre de Arthur C. Clarke ont lu un 
récit extrêmement précis qui raconte que le singe apprend à 
faire toutes sortes de choses très compliquées grâce à 
l'intervention explicite des extraterrestres par le biais du 
monolithe. Le film est tout autre. Le singe frappe le sol avec 
un gros os. L'intervention d'un monolithe extraterrestre 
n'est pas essentielle pour cela. 

Cette fois encore, si on donne un sens à ce qu'a construit 
Kubrick, on peut voir autre chose. On remarque juste avant 

la seconde apparition du monolithe (celle qui précède la 
découverte de l'« outil ») que le singe se tient au milieu d'un 
jardin d'ossements. Je crois qu'il faut tenir compte de ça. Ce 
n'est pas rien que de marcher sur des os et des osselets. Il 
faut avoir perdu toute émotion pour ne pas tenir compte de 
ça. Le singe, en fixant et en manipulant le squelette qui gît 
au sol, ne se demande sûrement pas ce qu'il pourrait faire de 
ces ossements. Il n'est pas encore à l'étape de construire des 
gratte-ciel. 11 est à l'étape de prises de conscience beaucoup 
plus primaires. Devant un tel spectacle, il découvre quelque 
chose d'encore plus grand et d'encore plus dramatique que 
l'outil ; l'éventualité de sa propre mort. L'acteur qui fait le 
singe mime de façon très évidente les nouvelles questions 
que cela implique. Le singe est à nouveau confronté à la 
seule réponse qu'il possède; le monolithe. Noir et impéné
trable. Dans cette scène, il faut tenir compte de la violence 
qu'exprime le singe. Son ignorance et sa souffrance ne font 
qu'engendrer sa peur et sa colère. Il est emporté par la frus
tration. C'est ainsi que l'os sert à frapper, et avec violence. 
Ce singe est décidé. Il veut plus que ce qu'il a. Il veut une 
réponse plus claire que le noir, et à tout prix. Parce qu'il res
sent l'angoisse, son besoin de se battre est décuplé. Il est 
furieux pour survivre. Le singe devient carnassier et sa 
fureur le rendra aussi terrifiant que le jaguar. Quand il lance 
l'os vers le ciel, son désir est exacerbé... Son insatisfaction 
s'est amplifiée... Et sa fixation sera fabuleuse... 

Le singe devient carnassier et sa fureur le rendra aussi terrifiant que le jaguar 

SÉQUENCES 2 4 4 >• JUILLET - AOÛT 2006 



ÉTUDE I PANORAMIQUE 

Il aura suffi d'un singe, enragé et insatiable, lançant avec 
détermination un os dans les airs pour que quatre millions 
d'années plus tard on se retrouve dans l'espace. Cette 
fameuse ellipse qui permet à un os de devenir un vaisseau 
spatial est moins un hommage au pas immense qu'a fait 
l'Homme en quelques millions d'années qu'une façon de 
camoufler son long cheminement pour nous rappeler de 
façon décisive le lien incassable qui fait du cosmonaute un 
singe dans l'espace et du singe un futur cosmonaute. 

Ainsi, le singe et le cosmonaute sont liés tout au long du 
film. Les séquences sont construites de telle sorte que les 
époques se répondent continuellement. D'un côté, il y a les 
singes qui évoluent dans leur environnement naturel. Or, cet 
environnement est extrêmement dangereux. Les individus 
sont vivants, nerveux et excités. Quatre millions d'années 
plus tard, des cosmonautes, étrangement calmes, habitent 
un environnement spatial doux et paisible où la vie devrait 
pourtant être impossible. Les singes n'ont rien, les autres 
ont presque tout. Les singes restent autour d'une flaque 
d'eau, les autres vont jusqu'à Jupiter. Les singes mangent 
avec beaucoup d'attention de la viande crue et saignante, 
fraîchement tuée. Et ils ont même peur au début de se la 
faire voler. Tandis que les cosmonautes sont tellement 
décontractés que la nourriture n'en est plus et on la mange 

Dans 2001, l'être humain abandonne ce qu'il 
est car il a peur. Il se propulse dans l'espace. 
Il croit pouvoir trouver le confort dans un 
environnement où il a besoin de machines 
pour survivre... Il n'y trouvera jamais le 
confort... Il fuit sans trouver de solution... 

très souvent sans même la regarder. On mange des légumes 
avec des pailles et, au contraire des singes, on s'échange 
amicalement des sandwichs, ceux-ci goûtent la dinde, mais on 
ignore avec quoi ils sont faits. Les singes sont excessivement 
primaires, tandis que les cosmonautes sont tellement 
sophistiqués qu'ils ont besoin de consulter un long mode 
d'instruction pour accomplir l'action la plus simple: 
déféquer. Les singes communiquent beaucoup et gardent 
entre eux un contact physique étroit. Les autres ne se 
parlent pas et la télévision est pratiquement leur seule 
source de contacts tant officiels que familiaux. 

On passe d'un univers naturel austère, aride et bruyant à un 
univers artificiel paisible, doux et silencieux. Le cosmonaute 
se trouve propulsé dans un pays ultime, bien au-delà de ce 
que les singes auraient pu imaginer. Le cosmonaute prend 
les allures d'un dieu qui descendrait du ciel. 

Mais si vous croyez vraiment que le cosmonaute est comme un 
dieu parce que devant le monolithe il ne saute pas, n'oubliez 
jamais qu'il vole. Quatre millions d'années après le singe, le 
cosmonaute est sur la lune, face au même monolithe et il ne 
possède aucune information nouvelle pour le comprendre. 
Ses fantasmes d'homme «évolué» lui ont permis d'imaginer 

le mot « extraterrestre • pour expliquer ce mystère, mais il 
ne comprend pas plus ce que c'est et, surtout, il ne possède 
aucune preuve de ce qu'il croit. L'incompréhension profonde 
est la même. Le singe n'a pas eu la même réaction que le 
cosmonaute. L'astronaute est calme tandis que le singe était 
dynamique. Mais c'est avec la même curiosité et la même 
impuissance que leurs mains auront touché le monolithe. 
L'évolution des moyens et du temps n'y change rien. Et si 
cette question était absurde pour le singe, la réponse aux 
yeux du cosmonaute reste inaccessible. 

Le futur de Kubrick n'est pas aussi froid qu'on le dit. C'est dans l'espace qu'il fait froid... 

Depuis toujours, l'être humain aime les détails qui clignotent 
et qui fascinent. Il cherche les réponses à l'extérieur et l'es
sentiel reste au fond, invisible. Des millions d'êtres humains 
n'ont pas accès à de l'eau potable, pendant qu'un petit grou
pe d'êtres humains utilise des moyens dépassant l'imagina
tion pour chercher des traces d'eau sur Mars. 

SÉQUENCES 2 4 4 > JUILLET -AOÛT 2006 



D PANORAMIQUE I ÉTUDE 

Dans 2001 , l'être humain abandonne ce qu'il est car il a 
peur. Il se propulse dans l'espace. Il croit pouvoir trouver le 
confort dans un environnement où il a besoin de machines 
pour survivre... Il n'y trouvera jamais le confort... 11 fuit 
sans trouver de solution... En refusant d'affronter ce qu'il 
est, il est condamné à explorer l'espace extérieur, l'âme 
tourmentée et sombre. C'est seulement le jour où il y aura 
de véritables humains dans l'espace que l'humanité aura bel 
et bien avancé. 

Beaucoup de gens ont prétendu que ce film était incompré
hensible. Stanley Kubrick n'a pourtant trompé personne. Il 
s'est contenté de nous filmer tels que nous sommes. Le seul 
leurre qui existe, ce sont les astronautes qui l'inventent. Et 
par le fait même, ils nous entraînent avec eux. 

Parlons d'eux (les astronautes) 
Ecce C.A.R.L.Voici C.A.R.L. Le superordinateur et personnage 
le plus sympathique du film, plus humain que l'humain. Il 
attire toute l'attention. Les scientifiques finissent même par 
se demander naïvement si les sentiments de cet ordinateur 
sont authentiques. On ne saura pourtant jamais dans quelle 
mesure les sentiments humains peuvent l'être. Pas plus 
qu'on ne saura dans quelle mesure nos propres sentiments 
le sont. 

Le plan suivant nous montre le vaisseau, Diécoi;ery. Celui-ci 
s'éloigne de la Terre. Une étrange musique mélancolique 
l'accompagne. A l'intérieur du vaisseau, la musique ne s'arrête 
pas. Dans cette scène, un cosmonaute imperturbable se fait 
souhaiter un joyeux anniversaire par ses parents très excités, 
via un enregistrement vidéo. 

Tout le monde sur Terre semble particulièrement fier de la 
mission qu'il mène; pourtant, celui-ci l'accomplit dans 
l'indifférence la plus totale. Le futur de Kubrick n'est pas 
aussi froid qu'on le dit. C'est dans l'espace qu'il fait froid... 

Se révèle ici, à mon avis, le pessimisme le plus aigu de 
Stanley Kubrick. On est épaté de voir un ordinateur plus 
vivant que Dave et on ne réalise même pas que ce n'est pas 
l'ordinateur qui est vivant mais Dave qui s'éteint. C'est en 
louangeant le génie humain qui permet de créer des 
ordinateurs de plus en plus vivants et lucides qu'on excuse 
la médiocrité de cette humanité insensible et ignorante qui 
s'éteint lentement. 

L'approche de Jupiter nous montre la chute de l'humanité. Ces 
hommes ennuyants n'ont plus le goût de rien, simplement 
parce qu'il ne reste plus rien. On voit un cosmonaute qui 
dessine des natures mortes représentant ses collègues en 
hibernation. Il fait de la course stationnaire au milieu de nulle 
part. Ici, ce n'est pas seulement les réponses qui manquent 
mais aussi les questions. Il n'y a rien du tout à gauche ni à 
droite. Rien à vivre, rien à fuir. L'un des cosmonautes garde 
un faciès imperturbable tandis qu'il se brûle les doigts avec 
des plats de nourriture trop chauds. 11 est indifférent. 11 
mange de la pâte à modeler aux couleurs moins vivantes que 
les couleurs du décor. Il mange en regardant la télé. Il 

Et quand Dave voit comme il faut, il est prêt 

Très populaire dans les années 60 et 70, le 
psychédélisme a toujours symbolisé le voyage 
intérieur qui ramenait à l'essentiel. Les 
images de la séquence psychédélique sont 
une progression en ce sens. 

communique avec l'extérieur uniquement par moniteurs 
visuels ou enregistrements vidéo. Et quand, pour la première 
fois du film, il adresse la parole à son copilote, l'ordinateur 
s'inquiète et ne comprend plus ce qui se passe. Le comble de 
l'évolution, c'est l'hibernation. Et pendant les longs mois du 
voyage Terre-Jupiter, on ne verra jamais les trois 
scientifiques autrement que dans leurs caissons de voyage. 
Arrivé près de Jupiter, ils n'auront encore rien vu. On nous 
explique qu'ils ne rêvent même plus! Lorsqu'ils meurent, 
rien n'aura changé pour eux. Ils passeront d'un stade à un 
autre avec une aisance déconcertante. C'est dans cette 
blancheur tragique que nous fixons, impuissants, la mort la 
plus glaciale et inhumaine qui soit. La vie est allée trop près 
de la mort. Le voyage spatial devient mélancolique. La 
musique classique est ironique. Les cosmonautes ne sont ni 
heureux ni tristes. Ils sont technologiquement évolués. Et 
personne à bord de ce vaisseau ne connaît la véritable 
raison de la mission, pas plus qu'on ne connaît la véritable 
raison de l'existence. 

La finale du film en a déconcerté plus d'un mais, pour 
comprendre quelque chose, acceptons simplement les choix 
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Un troisième Dave est à l'agonie. C'est la métaphore d'une renaissance, d'une vieille peau dont on se débarrasse 

Si l'on se concentre sur le film uniquement, il est clair que ce ne sont pas tant les extraterrestres 
qui observent Dave que Dave lui-même qui s'observe et qui se découvre. Dans ce voyage vers 
l'intérieur, il se fera face à trois reprises. 

de réalisation qu'a faits Kubrick... Dave approche... Dave est 
l'homme-singe ancestral qui, pour comprendre sa vie, a fui 
son pays. Il a laissé la Terre, puis son vaisseau, ensuite ses 
collègues et son ordinateur. Voilà Dave, nu comme un ver. 
Inutilement seul. Il est léger, près pour le plus célèbre 
voyage psychédélique du cinéma. 

Très populaire dans les années 60 et 70, le psychédélisme a 
toujours symbolisé le voyage intérieur qui ramenait à 
l'essentiel. Les images de la séquence psychédélique sont 
une progression en ce sens. Si on est un peu poète, on peut 
voir dans ce voyage un ordre logique: le Big Bang, la 
formation de notre galaxie, la formation du système solaire, la 
formation de la Terre, la formation d'une cellule et de la vie, la 
formation de tissus, la formation d'ovules, un spermatozoïde, 
l'ovule encore. Dave voit ça. Ensuite, il voit la formation de 
la planète Terre, la formation de l'atmosphère, la formation 
de l'eau, la formation des continents, puis les couleurs 
pénètrent dans l'œil de Dave. Et quand Dave voit comme il 
faut, il est prêt. 

Dave en module spatial se retrouve dans une pièce étrange 
qui rappelle le passé humain. Ceux qui lisent trop de romans 
de science-fiction considèrent que cette pièce est un 

spatioport extraterrestre. Mais pour ça, il manque un 
détail... les extraterrestres! Il est impossible de sentir leur 
présence sans lire le livre de Clarke. Si l'on se concentre sur 
le film uniquement, il est clair que ce ne sont pas tant les 
extraterrestres qui observent Dave que Dave lui-même qui 
s'observe et qui se découvre. Dans ce voyage vers l'intérieur, 
il se fera face à trois reprises. Considérons les éléments du 
film. Dave rencontre d'abord le Dave astronaute hors du 
module. Celui-ci découvre la pièce étrange. Avec son 
équipement d'astronaute, il a l'allure d'un extraterrestre en 
visite. Étranger à lui-même. Puis il s'enfonce dans une salle 
de bain et se retrouve face à un miroir. Il se voit beaucoup 
plus vieux. Ce miroir n'a plus rien à voir avec le monolithe. 
C'est un miroir lucide qui le montre tel qu'il est. Plus 
violemment que pour le singe, il ne voit pas l'éventualité de 
la mort, mais il voit l'approche de sa propre mort. Son 
attention est ensuite attirée par un Dave plus humain, 
débarrassé de sa tenue de cosmonaute, qui mange à une 
table. Ce deuxième Dave est assis face à un mur et tourne le 
dos au Dave astronaute qui s'approche lentement. Ce Dave 
plus humain n'a pas de téléviseur pour accompagner son 
repas comme ce fut le cas plus tôt, mais une gigantesque 
peinture qui est accrochée sur le mur devant lui. Toute la 
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À travers le monolithe, il revoit la Terre, tandis qu'il redevient l'enfant. Et pour la première fois du film, 
un humain se tourne vers la Terre. L'enfant regarde la Terre... Ensuite, l'enfant nous regarde... 

pièce est d'ailleurs pleine de ces tableaux. Ils représentent 
tous des images de la nature. Ce sont les images les plus 
vivantes et les plus chaleureuses que nous ayons vues de 
tout le film ! Voilà la nature. Voilà la vie. Voilà la Terre. Voilà 
tout ce que Dave a quitté. Quand tout a été perdu, il reste 
seulement les souvenirs les plus précieux, et l'essentiel 
apparaît alors, limpide et pur. Lorsque le Dave qui mange 
prend connaissance du tableau, la respiration de l'astronaute 
s'estompe. Le Dave qui mange se lève de sa chaise. 11 va à la 
rencontre du Dave astronaute. Mais l'astronaute a disparu et 
il n'y a personne. Il revient s'asseoir en traversant la pièce 
la plus vide de tout l'univers. Cette pièce est propre, luxueuse, 
parfaite. Elle se retrouve à l'opposé complètement de la pré
histoire. Dave a fui la saleté des poussières pour atteindre la 
pureté qui se cache dans l'absolu. Mais le geste de nettoyer 
est le geste le plus violent qui soit et la pièce est vide. 

Dans cette pièce cependant, Dave redécouvre la vie. Ce n'est 
plus la télé, ce sont des peintures. Ce n'est plus de la pâte à 
modeler, c'est de la nourriture. Dave goutte comme si c'était 
la première fois. C'est de la vraie viande et il trouve que le 

plat manque de sel. L'élan d'exister refait surface. Dave 
devient étonnamment spontané. Il désire le sel et il fait un 
geste pour l'obtenir. Mais, il n'a pas l'habitude de vivre. II est 
maladroit. Un verre se brise. Rien n'y changera. Quand on 
ouvre les yeux une fois, on ne peut plus les refermer et Dave 
est vivant. Il a goutté, il a vu, il a découvert. Dave qui mange 
se tourne vers un grand lit. Un troisième Dave est à l'agonie. 
C'est la métaphore d'une renaissance, d'une vieille peau 
dont on se débarrasse. 

Sur le lit de cette mort, il fait face au monolithe. Le mystère 
et la certitude. Les mains du singe et du cosmonaute qui 
jadis tâtaient le monolithe de façon curieuse ne veulent plus 
rien dire. Le vieillard qu'ils sont devenus pointe le monolithe 
d'un doigt assuré. Pour Dave, l'élan de sa vie paraît familier. 

À travers le monolithe, il revoit la Terre, tandis qu'il 
redevient l'enfant. Et pour la première fois du film, un 
humain se tourne vers la Terre. L'enfant regarde la Terre... 

Ensuite, l'enfant nous regarde...© 
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