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LES FILMS | CRITIQUES

BABEL
Les responsabhilités humaines

Le Mexicain Alejandro Gonzalez IRdrritu nous refait le coup encore une fois. Alors qu'on croyait bien enterrées ses lubies habituelles
(narration éclatée, histoires paralléles et enchevétrées, réalisation granuleuse), voila qu'il en remet avec Babel, un film ambitieux gui
se déroule cette fois-ci sur trois continents. Démesurée, bouleversante et ésotérique, impossible de ne pas voir dans cette fable

mondialiste une des grandes ceuvres de la mi-décennie.

OLiviEr BourRguE

nfant de la pub, comme plusieurs nouveaux réalisateurs,

Inarritu se distingue de ses contemporains par sa forte

propension a vouloir dessiner les contours de |a vie
humaine, de maniéere guasiment anthropologique, tout en
rendant la chose digeste pour le spectateur. |l se compare a cet
effer au realisateur brésilien Fernando Meirelles (City of God)
dans cette maniére d'aborder des sujets a portée humaniste
qu'il pimente de sa touche personnelle de jeune cineaste. Ca peut
agacer, certes, mais quand le realisateur est aussi precis dans
le commentaire et dans la mise en scéne, il est difficile de lui en
vouloir, C'est le style [narritu, comme il y a eu le style Hitchcock,
le style De Palma, le style Scorsese.

Une multitude d'événements qui découlent de I'incompréhension des hommes

Babel, comme son titre I'indique, fait reference a la tour de Babel,
construite par les hommes pour atteindre Dieu. Celui-ci allait
contrecarrer leurs plans en multipliant les langues; les hommes
ne se comprenant plus, la construction de la tour s'arréta.
Prenant comme point de départ ce texte hiblique, Inarritu
fait se suivre une multitude d'évenements qui découlent de
l'incompréhension des hommes, La suite de ces tragédies
humaines semble tirer sa source dans les collines du Maroc
ot deux jeunes bergers essaient un fusil en prenant comme cible
un autobus de touristes ou se trouve un couple d’Ameéricains en
crise. A Los Angeles, la nounou des enfants du couple souhaite
se rendre au Mexique pour y ceélebrer un mariage alors qu'a
Tokyo, une jeune fille muette peine a trouver sa place et
entretient des rapports difficiles avec son pere. La secousse
sismique qui s'ensuivra n'epargnera personne.

Paour relier tout ¢a, IAarritu fait encore appel a Guillermo Arriaga,
son scenariste des deux premiers maillons de son tryptique
amorcé par Amores Perros (2000} et 21 Grams (2003), mais
egalement de I'excellent The Three Burials of Melquiades
Estrada de Tommy Lee Jones. Utilisant ses moyens habituels,
Arriaga installe habilement sa toile d'araignée au moyen de
retours dans le temps, ce qui confere a I'ensemble une force
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indéniable et permet d'entrevoir une méme scéne avec un
regard différent. Le spectateur accompagne donc le bourreau
et la victime, partageant les infortunes, les bons coups et les
petites lachetés du quotidien.

[narritu profite de ce patchwork globaliste pour regler ses
comptes avec son voisin du nord. Méme s'il aborde avec
heaucoup de justesse la rigidité de la société japonaise et la
répression policiere marocaine, le film met surtout |'accent sur
les dommages collatéraux du systeme imperialiste americain
dans le monde, en commengant par ceux vecus par son pays.
A cet effet, Inarritu illustre le sort cruel des Mexicains qui
révent d'un monde meilleur et qui se perdent dans le desert
du Mojave en route vers les Etats-Unis. |1 y montre également
un systéme juridique américain impitoyable envers les illégaux
tout autant que la suspicion qu'entretiennent les douaniers
envers les Mexicains a la frontiere des deux pays.

Le cinéaste touche également & la question du terrorisme
international dans une ere post-11 septembre et a la forte
paranoia des Américains envers les Arabes. Mais par-dessus tout,
le film questionne le sens des valeurs de la communauté inter-
nationale qui considére bien souvent que la vie d'un Occidental
vaut bien plus que celle d’un citoyen d'un pays pauvre.

Dans ce film sombre qui brille comme un diamant noir, le
puzzle se forme peu a peu laissant découvrir, non sans
honte, I'état du monde en ce debut de millenaire. Ici et la,
une lueur laisse entrevoir un futur pour les humains
qu'lnarritu illustre dans la chaleur humaine mexicaine, la bonté
des Berbéres marocains ou dans un regard attendrissant au
milieu de la foule bigarrée tokyoite.

A travers ces tableaux mis en scéne de main de maitre par le
cinéaste, une distribution internationale rout en cohésion. Si
les vedettes s'en tirent bien comme a I'habitude (Brad Pitt, Cate
Blanchett, Gael Garcia Bernal), le tour de force vient plutot
d'acteurs inconnus, avec au premier rang la jeune Rinko
Kikuchi, mais surtout Adriana Barrazza, absolument superbe
dans le role de la nourrice.

En bref, un film foisonnant et bouleversant, dans lequel le jeune
cineaste a tenu a rappeler que la grande expérience de la vie
est marquée par toutes ces responsabilites humaines qui
depassent dorénavant les cadres nationaux.

W Etats-Unis/Mexique 2006, 142 minutes — Réal.: Alejandre Gonzdlez
Ifidrrity — Sicén.: Guillermo Arriaga Images: Rodrigo Frieto — Mont. :
Douglas Crise, Stephen Mirrione — Mus. : Gustave Santaolalla Dir. art.:
Rika Makanishi — Cost.: Michael Wilkinson — Int.: Brad Pitt (Richard), Cate
Blanchett (Susan), Adriana Barraza (Amelia), Gael Garcia Bernal {Santiagol,
Rinko Kikuchi (Chiekg), KOji Yakusho (Yasupro), Yuko Murata (Mitsu), Elle
Fanning (Debbie), Nathan Gamble (Mike), Mohamed Akhzam (Anwar), Said
Tarchani (Ahmed), Boubker At El Caid (Yussef), Mustapha Rachidi
(Abdullah), Clifton Collins Jr. {Dovanier), Michael Pepa (Patrouillewr) —
Prod. : Steve Galin, Jon Kilik Dist. : Equinoxe



LES FILLES DU BOTANISTE
Mon bel amour, ma déchirure

CRITIQUES | LES FILMS

Le scénario du dernier film de Dai Sijie n'est pas autobiographique. Il lui a été inspiré par un fait divers lu dans un quotidien
chinois : deux jeunes femmes avaient été soupgonnées de meurtre et condamnées & mort parce qu'elles étaient homosexuelles.

FrANCINE LAURENDEAU

arce que ses parents sont morts alors qu'elle etait en bas

age, Min a ete elevee dans un orphelinat. Pour parfaire

ses études, on I'envoie faire un stage chez Chen An,
eminent botaniste. Elle va rapidement découvrir & ses dépens
que le professeur n'est pas commode : grincheux et misanthrope,
il habite une ile lointaine avec, comme unique assistante et
souffre-douleur, sa fille An. D'abord rebutée par 'hostilité que
lui manifeste Chen An, Min va rapidement se faire a son sort. Le
vieux monsieur est véritablement un grand expert et son ile est
un jardin plantureux magnifiguement orné d'especes végétales
multiples. Et surtout, An et Min se plaisent et leur amitié se
transformera tout dl}ll(‘[’ll’l{‘[‘l'l en amour. Mais comme dans cette
Chine des années quatre-vingt au communisme rigide les
histoires d'amour ne peuvent étre qu'hétérosexuelles, idylle
doit rester secréte. Jusqu'au jour ot Dan, le frére d’An, soldat
en permission, fait irruption dans l'ile, tombe immediatement
amoureux de Min et la demande en mariage. An persuade la
jeune femme d'acceprer parce que, dit-elle, son frére est un
simple soldat en garnison. « Tu ne pourras pas vivre avec lui,
tu seras donc forcée d'habiter chez nous. « Un arrangement
dangereusement imprudent qui se terminera par un drame.
Condamnées a mort, les deux amantes seront exécutées,

... depuis I'arrivée de Min dans ce pays perdu
jusqu'a I'émouvante cérémonie funéraire des
cendres qui cldt le film, la splendeur de la
nature sauvage et la gracieuse harmonie des
jardins forcent la connivence du spectateur ...

Il est intéressant de rappeler que Dai Sijie est né en Chine en
1954, Adolescent en pleine Réevolution culturelle, il est envoyé en
«reeducation = au fin fond des montagnes. La raison ? Ses parents,
parce que medecins, sont considérés comme éminemment
bourgeois et réactionnaires. Une experience tres dure qui
marguera son ceuvre, Apres quatre ans de ce régime, le jeune
homme retourne aux etudes. En 1984, il obtient une bourse pour
etudier le cinéma en France, qui deviendra sa seconde patrie.
Son premier long métrage, Chine ma douleur, largement
autobiographique mais tourné en France (dans les Pyrénées) a
cause du sujet, raconte la vie d'un adolescent dans un camp de
réeducation. Dans Balzae el la petite tailleuse chinoise, son
premier roman, deux jeunes gargons, toujours dans un camp de
rééducation, parviennent a survivre grace a leur debrouillardise
et tentent de seduire une jeune couturiére analphabéte ([comme
tous les gens du village) en lui racomant des chefs-d'ceuvre de
la litterature francaise. Un livre doux-amer que Dai Sijie portera
a l'écran, reussissant cette fois a tourner en Chine. Il réalisera
d'autres films comme Tang le Onzieme, fascinante adaptation
d'une vieille legende dans un climat qui frole le fantastigue.

i
Uidylie doit rester segréte

Tout comme Tang, Les Filles du botaniste aura é1é tourné au
Vietnam. Pourquoi 7 « Parce que, expligue le realisateur, nous
ne pouvions pas faire appel a une maison de production
chinoise : elle n'aurait pas eu I'autorisation de s'investir dans
ce film, car I'homosexualité est un sujet tabou en Chine. - 1l
en résultera donc une co-production franco-canadienne avec,
comme pour Tang, le directeur de la photographie Guy Dufaux
et, comme lieu de tournage, le nord Yietnam qui ressemble au
sud de la Chine ol a vecu le réalisateur. Disons d'emblée que
cette histoire se déroule dans des sites d'une beauté a couper
le souffle. « Nous avions déja travaillé ensemble, précise Guy
Dufaux, alors Dai Sijie me faisait entierement confiance,
n'insistant pas sur des donnees techniques mais parlant
davantage de climats, d'atmospheres. Et ces paysages etaient
visuellement tres inspirants. - Effectivement, depuis |'arrivée
de Min dans ce pays perdu jusqu'a |'emouvante céremonie
funéraire des cendres qui clot le film, la splendeur de la
nature sauvage et la gracieuse harmonie des jardins forcent
la connivence du spectateur parce qu'il ne s'agit pas d'estheétisme
gratuit. Ces paysages [ont physiquement partie de la touchante
histoire qui nous est racontée. Mais cette histoire n'est pas que
tragique. 1l y a des moments comigues (ce perroquel maoiste
ou |'apologie des pattes de canard, haut lieu de la gastronomie),
des moments de grace (comment respecter 'ame du ginseng),
des momenrs d'heureuse tendresse entre les deux amantes.
L'interpretation de tous les acteurs el actrices est sensible et
juste, ne tombant jamais dans le mélodrame.

B France ( Canada 2005, 95 minutes — Réal.: Dai Sijie — Scén.: Dai Sijie
el Nadine Perront — Images: Guy Dufaux — Mus.: Eric Levi — Son: Wu La
La et Wen Bo Dir. art.: An Bin Cost.: Wang Xiaoyan Int.: Myléne
Jampanoi (Min), Li Xiaoran (An), Mr Lin (Chen An), Wan Weidong (Dan),
Nguyen Nhur Quyynh ( la directrice), Nguyen Van Quang (maitre Wang).
Prod.: Roger Frappier, Luc Vandal, Mario Sotela Dist. : Christal,
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LES FILMS | CRITIQUES

PAS SUR LA BOUCHE
Pas de deux amoureux

Avec style et élégance, Alain Resnais redonne tout son lustre a une délicieuse opérette créée il y a 80 ans. Mélodies entrainantes,

datmospheres surannées, realisation assurée et plaisir garanti.

CarLo MaNDOLINI

eger, dynamique el vivifiant, Pas sur la houche esl

inspiré d'une opérette créée a Paris en 1925 par

Andre Barde et Maurice Yvain et déja adaptee une
premiére fois au cinéma au tout début des anneées 30.
Convenue mais fort amusante, l'intrigue nous invite a suivre
les tribulations de Gilberte Valandray, |'epouse moderne et
liberée d'un prospere industriel parisien, qui voit débarquer
chez elle — non sans un certain effroi — son premier mari, un
homme d'affaires américain venu conclure un important contrat
avec M. Valandray. Cette association, potentiellement trés
lucrative pour les Valandray, risque cependant de bouleverser
la vie de la pauvre Gilberte. C'est que son premier mariage
outre-atlantique et le divorce rapide qui s'ensuivit n'ont pas
ete officialises en France. Et madame a preferé ne rien dire
a son mari. Or qu'adviendrait-il si cet Américain puritain et
plutot rustre avait envie de tour avouer ? Ou pire encore, il
cherchait a renouer ?

Malgré les qualités évidentes de Pas sur la
bouche, on ne peut cependant s'empécher de
trouver que ces personnages d'opérette ne
vivent que des situations... d'opérette.

D'autres intrigues secondaires viendront compliquer davantage
cette histoire o0 tout procede a coups de guiproquos et de
rebondissements. Inutile cependant d'en faire trop grand
cas, puisque ce qui semble avoir intéressé Resnais, ici, c'esl
le potentiel formel de I'histoire, plutor que les qualités
psychologiques de ce drame de houlevard,

Cela dit, la realisation de Pas sur la houche demeure quand
méme discréte et transparente. Resnais a choisi de rester
fidele au texte, a I'esthetique et a 'univers scenique original.
Aussi, comme au théatre (mais aussi comme dans les films
des premiers temps), le rapport du spectateur avec 1'espace
narratil est essentiellement frontal et sa complicite avec les
personnages / acteurs est assurée par de fréquents apartés qui
prennent la forme de confidences faites directement a la camera.

Profitant pleinement de ces mécanismes de deconstruction
esthérigue et narrative, Resnais cree avec desinvolture un
univers purement fantaisiste et delibérément artificiel. Cette
stratégie de mise en abime (gue Resnais exploite constam-
ment dans ses films) sert essentiellement a mieux souligner
les jeux sentimentaux et les conventions sociales dans les-
quelles s'engagent les personnages,

Et dans ce contexte de mise en scene au sens large, Resnais
manipule littéralement ses personnages, comme il 'avait
fair de facon spectaculaire dans Marienbad, et s'amuse a les
deplacer 'un avec I'autre ou l'un contre l'autre sur ce veritable
échiquier des jeux de I'amour que sont les différents decors /
tableaux du film.
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De ce pas de deux amoureuy irresistible, émergent de pertinentes
ef impertinentes reflexions sur I'amour, le couple, la fidélite
et sur les difficultés de s'adapter a la modernité. Ces idées,
on le voit, ont la grande qualité de cadrer parfaitement avec les
eternelles obsessions du cinéaste. On comprend alors tout de
suite pourquoi Resnais a voulu dépoussiérer cette operette.

Les interpretes de Pas sur la bouche, dont les fidéles
Azema, Arditi et tout particulierement Isabelle Nanty, se prétent
au jeu avec enthousiasme. lls évoluent avec fougue et finesse
dans cet univers de [rivolité et d'élégance, rigoureusement
réglé par un métronome qui, a l'occasion, s'emballe pour des
chansonnettes tout a fait charmantes... et sans y laisser trop
de plumes. Sauf peut-etre Lambert Wilson, qui penche un peu
trop ici et |a du coté de la caricature, ainsi que |'énigmatique
Jalil Lespert, dont le jeu approximatif jure avec I'ensemble.

Tout procéde & coups de quiproguos et de rebondissements

Malgre les qualites evidentes de Pas sur la bouche, on ne
peut cependant s'empecher de trouver que ces personnages
d operette ne vivent que des situations... d' opéerette. Et a les
entendre chanter leurs malheurs sentimentaux, légers et sans
conséquences, on se met a penser (filiation esthetique oblige)
au formidable On connait la chanson qui, malgre qu'il ait ete
lui aussi bati sur ce méme principe d'opérette contemporaine,
reussissait neanmoins a evoquer de fagon tres touchante
certaines angoisses et detresses de I'existence (inoubliables
Dussolier, jaoui et Bacri).

Pas sur la bouche est un film tres agréable, a tous points
de vue. Jamais cependant il n'atteint cet état de grace gue
Resnais a su donner a certains de ses films. Mais le film
demeure enthousiasmant. Resnais nous offre ce plaisir.
Faisons un pas.

B France 2003, 115 minutes — Réal.: Alain Resnais — Scén.: Alain
Resnais, d'aprés |'opérette comique d'André Barde et de Maurice Yvain —
Images: Renalo Berta Montage : Herve de Luze — Dir. art.: Jean-Michel
Ducourty — Cost. : lackie Budin Musique : Maurice Yvain, Bruno Fantaine
— Int.: Sabine Azéma (Gilberte Valandray), Isabelle Manty (Arlette
Poumaillac), Audrey Tautou (Huguette Verberie), Pierre Arditi (Georges
Valandray), Jahl Lespert {Charley), Daniel Prevost (Faradel), Darry Cowl
(Madame Foin}, Lambert Wilson (Eric Thomson) — Dist.: FunFilm,



THE QUEEN
Une affaire privee

CRITIQUES | LES FILMS

Si on a beaucoup dit — avec justesse — que la force de The Queen tient sur les épaules de I'inestimable Helen Mirren en
Elizabeth 11, il faut tout de méme reconnaitre que le film doit aussi beaucoup au jeu remarquablement inspiré et nuancé
de Michael Sheen dans le réle de Tony Blair. Ensemble, dirigés avec l'intelligence aiguisée de Stephen Frears, les deux
comédiens déploient des trésors de subtilité pour nous offrir, dans un tableau explorant les événements entourant la mort
tragique de la princesse Diana en 1997, une fascinante réflexion sur ['objet politique et I'objet médiatigue, et, entre les deux,

sur le véritable siége du pouvoir: le peuple,

CLaAIRE VALADE

ncore vert, plein d'ideaux et de promesse, fraichement

elu au moment des événements racontes dans le film, le

Tony Blair de 1997 que nous présente Stephen Frears est
encore loin du controversé Tony Blair d'aujourd’hui, grand
copain de George Bush et de ses politiques étrangéres de plus
en plus décriées. Fin stratége, le nouveau premier ministre
travailliste britannique d’alors est un homme pres des gens, qui
insiste pour qu'on |'appelle Tony et qui croit a I'avenement d'un
vent de changement dans une Angleterre émergeant enfin du
profond marasme laisse par I'ere Thatcher.

[l est epaule, d'un coteé, avec une redoutable precision par
Alastair Campbell, apin doctor extraordinaire gui manipule le
langage mediatique avec une assurance frisant |'arrogance, er,
de l'autre, par son epouse Cherie, [emme moderne intelligente,
qui parvient a marier travail et domesticité avec grande efficacite
(un moment, elle discute d'idéologie travailliste, le suivant, elle
cuisine le repas a 'heure prévue). Il vit avec sa petite famille
dans une maison somme toute normale remplie de dessins
d'enfants ol seuls les eardes du corps rappellent les fonctions
de I'homme public gu'il est.

Stephen Frears orchestre ainsi un bras de fer des
plus passionnants entre I'ancien et le nouveau,
la tradition et la modernité, le droit immémorial
et le droit acquis, bref la monarchie et le pouvoir
du peuple

De son coté, farouchement convaincue que la mort de Diana est
une affaire résolument privée, la reine Elizabeth 1] se barricade
dans des rraditions monarchiques centenaires, unique univers
gu'elle ait jamais connu, fait de régles privilégiant la discrétion et
la reserve les plus extréemes — et surement pas les epanchements
emotifs qu'on souhaiterait voir chez la famille royale. Femme
pourtant intelligente, nuanceée malgre les apparences et, par
certains aspects, d'une simpliciré surprenante (elle conduit elle-
méme sa voiture, connait la mécanique et met la main a la pate
pour un pigue-nique), la reine est incapable de voir et encore
moins de comprendre I'étendue de I'impact de la mort de
Diana, la « princesse du peuple - (expression attribuée a Campbell,
d'abord prononcee par Blair puis popularisée par les medias de
la planéete), sur I'ensemble de ses sujets. Qu'on pense ce qu'on
veul de Diana, son influence multiforme sur la société, la
monarchie et la politique britannigques des vingt derniéres
annees demeure indéniable

Refugiee dans sa residence d'eté de Balmoral aux salons
immenses et au personnel infini, la reine commence a prendre

le veritable pouls de la situation, remettant en question pour
la premiére fois son jugement en dépit des protestations de son
mari et de la reine mere. Une scéne magnifiqguement symbolique
montre la reine en panne, perdue au milieu de la nature
écossaise, aux prises avec ses doutes, sa frustration er sa peine,
retrouver son assurance en admirant un cerl dans toute la
splendeur de sa liberté pourtant traquée. Au fil des titres de
journaux de plus en plus agressifs et des appels téléphoniques
repétés de Blair qui I'exhorte a « se sauver elle-méme «, elle
reconnait avec une touchante dignité sa propre incapacité a jauger
de I'ampleur de la situation et, contre toute attente, accepte de se...
moderniser — du moins, dans ces circonstances exceptionnelles.

Un univers fait de régles privilégiant la discrétion et la néserve les plus extrémes

Au ceeur de la tourmente qui a secoué |'Angleterre a la suite de la
mort de Diana, Stephen Frears orchesire ainsi un bras de fer des
plus passionnants entre |'ancien et le nouveau, la tradition et
la modernité, le droit immémarial et le droit acquis, bref la
monarchie et le pouvoir du peuple, tels que représentés par la
reine Elizabeth 1l et Tony Blair. Frears décrit chacun d'entre eux
el leur univers propre avec une grande lucidité, mais aussi avec
une sensibilité étonnamment émouvante. Evoluant dans des
mondes tres dissemblables, Blair et la reine finissent pourtant par
se rejoindre peu a peu et réussissent non pas tant a rouver un vrai
terrain d’entente qu'a forger un respect mutuel. A travers Blair,
le peuple s'est réellement exprimé et, incroyablement, la
reine I'a non seulement entendu mais lui a aussi répondu,

WSA MAJESTE LA REINE — Grande-Bretagne / France / Italie 2006, 97 minutes

Réal.: Stephen Frears — Scén.: Peter Morgan — Images: Affonso Beato
— Mont. : Lucia Zucchetti — Son: Paul Davies, Peter Lindsay — Dir, art. : Alan
MacDonald — Cost.: Consolata Boyle Int.: Helen Mirren (5. M. la reine
Elizabeth 11}, Michael Sheen (Tony Blair), James Cromwell (le prince Philip),
Helen McCrory (Chenie Blair), Sylvia Syms (5.M. La Reine Mére), Alex
Jennings (le prince Charles), Mark Bazeley (Alastair Campbell) — Prod.:
Andy Harries, Christine Langan, Tracey Seaward (Granada) — Dist. : Alliance.
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VOLVER
Pour un cinéma au féminin

Valver est une grande réalisation a ["image de son auteur. Depuis les années 1970, I'ceuvre de Pedro Aimoddvar a évolué,
parfois décoiffé. Mais la signature est la, maintenant plus que jamais, apposée au gros margueur sur chaque image, dans
tous les plans, sur toute la mise en scene, elle signifie 'amour et le respect que l'artiste porte a ses personnages écorchés

et remplis d'humanité.

algré notre emballement pour ce nouvel Almoddvar,

nous nous garderons d'asphyxier le film dans

l'inventaire des similitudes et divergences avec les
longs-metrages antérieurs. Les ficelles d'un corpus éminemment
cohérent sont la, elles traversent l'ecran (le retour aux
actrices fetiches, le retour a 'humour, le retour a l'univers
féminin et maternel, puis la fin d'un cycle d'ceuvres plus
«dramatiques -, etc.), mais Volver a droit a son existence
propre. Et méme si le vent (du souvenir) qui balaye les
premiéres séquences semble tout droit sorti du 81/2 de
Fellini et qu'une musique on ne peut plus hitchcockienne
ajoute une touche de suspens a certaines séquences,
Almodovar s'approprie rapidement les materiaux pour
construire ce récit a I'humour noir.

Un récit & I'humour noir

L'histoire est celle de destins communs ou croises de
femmes originaires de la Mancha — une region agreste de
I'Espagne. Par bribes, le film revéle les liens qui unissent ces
femmes — au premier plan la sublime et plantureuse
Penélope Cruz. A elle seule elle incarne, avec son personnage
de Raimunda, la mere, la sceur, la femme, I'amie, la niece et
I'etrangere. Fort heureusement, ce récit proteiforme est supporté
par une trame narrative implacable. Ainsi, le réalisateur espagnol
filme un monde exclusivement féminin ponctué de gestes
meénagers que les femmes répétent jour aprés jour. Pourtant,
derriere ces vies rangees, remplies d'engagements et de taches
quotidiennes, chacune d'entre elles cache dans son placard
un squelette. Et ¢'est dans un acte de solidarite, pour enterrer
lesdits squelettes, qu'elles troguent le torchon et les chaudrons
pour un pic et une pelle. Cette aventure funeste et drolatique,
qui prend parfois des tournures surréalistes, aborde le sujet
féminin de fagon authentique — une authenticité qui ne
cesse d'ailleurs de nous seduire. 1l est surprenant de constater
comment morl, mystére, inceste er tromperie cohabitent
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dans le film sans jamais alourdir le propos. Ainsi, le long-
metrage plonge le spectateur dans une Espagne maternelle
et sensuelle, a mille lieues des clichés provinciaux.

Volver offre alors la représentation d’un retour
en un lieu féminin ol la justice substitue la loi,
I'amitié prévaut sur I'adversité et I'entraide
rejette l'indifférence.

A maintes reprises, Almoddvar a proposé un cinéma gue 1'on
peut qualifier de féminin. Non pas un cinéma a la maniére
d'Agnés Varda, a la fois doux et militant, ou social et efficace
comme celui d’Anne-Claire Poirier; ce n'est pas non plus le
cinema rigoureux et parfois austere de Chantal Akerman.
Almodovar adopte le point de vue d'un gargon qui regarde sa
mere ou sa sceur avec estime, attachement et, surtout, empathie.
Dans Volver, le regard témoin est d'ailleurs clairement
incarné par la jeune et peu loguace Paula gui, tout le film durant,
ne cesse d'observer les faits et gestes de ces femmes qui
I'entourent. Et comme un jeune gargon figé devant sa mere,
le réalisateur multiplie les plans épaules fixes et frontaux.
Ces cadraees lui permettent de saisir efficacement la riche
gamme d'émotions rendues par ces actrices de talent. De plus,
l'utilisation presque systématique de la longue focale permet
d'isoler du reste du monde cet univers peuplé de femmes.
Mais les richesses formelles de cette geuvre ne s'arrétent pas
la. A quelques moments clés, Almodovar propose des angles de
caméra forts de sens et d'une grande beauté. Par exemple,
un plan filmé en plongée (vue du plafond) révele Raimunda
devant l'evier [aisant la vaisselle. Ses gestes quotidiens et
son huste envahissent joyeusement le cadre pour dévoiler a
la fois la menagéere, la mere et la femme. Toujours dans le
meme angle, le realisateur présente une sublime scéne de
deuil o0 un groupe de femmes vient consoler Irene, alors
que cette derniére pleure la perte de sa tante au centre d'une
piece. L'angle de la cameéra expose efficacement la convergence
des corps vers le centre.

Volver signifie « revenir «. Mais plus qu'une réflexion sur le temps,
Almodaovar propose une mise en sons et en images du retour
a I'endroit qui convient, ol chacune revient trouver sa place.
Volver offre alors la représentation d'un retour en un lieu
féminin o0 la justice substitue la loi, I'amitié prévaut sur
l'adversité et 'entraide rejette l'indifference. Finalement,
c’est le retour a une fagon de faire filmique dans laquelle
I'art d'Almodaovar s'épanouit pleinement.

W Espagne 2006, 120 minutes — Réal.: Pedro Almoddvar — Scén. : Pedro
Almodévar — Images: José Luis Alcaine — Montk.: José Salcedo Mus. :
Alberto Iglesias — Son: Miguel Rejas — Dir. art.: Salvador Parra — Int. :
Penélope Cruz (Raimunda), Carmen Maura (lrene), Lola Duefias (Sole),
Blanca Portillo {Agustina), Yehana Cobo (Paula), Antonio de la Torre (Pacao),

Carlos Blanco (Emilio), Maria |sabel Diaz (Regina), Carlos Garcia Cambera
{Carlas) — Prod.: Agustin Almodbvar — Dist.: Séville.



LE VOYAGE EN ARMENIE
Un voyage force

CRITIQUES | LES FILMS

Le Voyage en Arménie est un ramassis d’anecdotes qui, mises bout & bout, finissent par donner un film. Manque de recul ?
Maladresses scénaristiques ? Le cinéaste marseillais Robert Guédiguian s'est inspiré d'événements récents, et ['actrice
Ariane Ascaride signe un premier scénario. Voila peut-étre ce qui explique les cafouillages. Chose sdre, on est a mille lieux
de son film précédent, Le Promeneur du champ de Mars, une ceuvre poétique et transcendante.

PHiLIPPE JEAN POIRIER

a femme est médecin; son pére est malade. Plutot que de

suivre les traitements indiqueés, I'homme quirte Marseille

et retourne en Arménie, sa terre natale. Anna part a sa
suite, mais c'est a contrecceur. « Uniguement pour lui remettre
ses résultats d'examens -, essaie-t-elle de se convaincre. La
voila en Arménie, un pays ou elle n'a jamais mis les pieds,
duquel elle ne connait ni la langue ni la culture, Arrivée la-bas,
elle est larguée, sans direction ni adresse. Elle loge a I'hotel
et ses recherches piétinent. Le pére malade aura [inalement
peu d'importance. Ce qu'elle trouvera, ce sont ses origines,
une identité « refoulee -, Le changement s'effectue d'abord en
surface, par une manucure chez la coiffeuse du coin, puis, de
l'intérieur, en ouvrant son cceur a des gens qui enrichiront sa vie

Uine séduction latente

Le dernier quart du film nous réconcilie avec le
propos. Anna finit par ouvrir son ceceur a la
culture arménienne en dépassant ses premiéres
impressions, qui relevaient du folklore.

En dépit d'un scenario bancal, la galerie de personnages
offre une large palette qui nous permet de mieux connaitre le
pays. De I'homme du peuple, qui partage avec elle son réve de
fouler le mont Ararat conquis par les Turques, a I'ancien général
devenu héros de guerre, en passant par le malioso local qui
profite de la désorganisation sociale, on découvre la situation
geopolitique arménienne. On parle peu de I'emprise turgue et
du génocide, ce qui ressort davantage, c'est l'occupation russe

et le régime communiste, plus récents. Anna rencontrera
Yervanth, un ancien général recyclé dans l'aide humanitaire.
Il a ses entrées partout, il sera trés utile lorsqu'elle se mettra
les pieds dans les plats.

Si ce film n'arrive pas a nous toucher, c'est en partie a cause du
personnage principal et de son attitude rigide. Elle fait ce voyage
a reculons. C'est en vain que, les uns apres les autres, les gens
du peuple l'invitent a visiter les églises ancestrales. Anna est
athée, et ces artefacts religieux la laissent de elace. C'est par
surcroit une ancienne communiste. Une gauche caviar, a la
francaise. « Moi aussi, jaurais voulu avoir les moyens d'étre
communiste.., «, lui reprochera son guide mafieux.

Mafieux ? Eh oui, aussi étrange que cela puisse paraitre, le film
dérape complétement aux deux tiers. La coilfeuse du coin a des
ennuis en raison de son petit trafic illicite. Anna est témoin de
son enlévement. Elle saisit une arme et tire a bout portant sur
les trois gardes du corps qui menacent la vie de la coiffeuse.
Ce retournement deéfie route cohérence. Pourquoi une
citoyenne francaise, médecin de sa profession, irait se ficher dans
un petrin pareil ? Ca dépasse 'entendement. Qu'importe, Anna
part en cavale et voit un peu la campagne.

Son pére, elle le retrouvera tard dans le film, a la toute fin, mais
elle croisera beaucoup d’hommes entre-temps. Quatre types,
en fait: le salaud mécréant, le jeune médecin philanthrope,
le vieux gateux et le Général en mal de virilité. Il y a une
seduction latente dans le récit, et le mari ne pese pas lourd
dans la balance. On se demande d'ailleurs quelle était I'utilité
qu'elle soit mariée dans ce contexte ? Ces quatre hommes
armeniens ou exilés lui viendront en aide tour a tour, Ce
sont eux qui lui donneront le réel sentiment de ses origines.
La figure du péere, absente jusque-la, apparaitra a travers
leurs regards attentionnes.

Le dernier quart du film nous réconcilie avec le propos. Anna
finit par ouvrir son ceeur a la culture arménienne en dépassant
ses premiéres impressions, qui relevaient du folklore. Er
nous. on en vient a mieux connaitre ce peuple éprouveé par
I'Histoire. qui pourtant garde la téte haute, et qui possede
plus que jamais le désir vif d'exister aux yeux du monde. Un
film instructif en bout de ligne. @

M France 2006, 1259 minutes — Réal, : Robert Guédiguian — Scén. : Aniane
Ascande, Marie Desplechin — Images : Pierre Milon — Mont. : Bernard Sasia
— Mus.: Arto Tungboyac™van — Dir. art.: Karim Hamzaoui — Cost. @ Anne-
Marie Giacalone — Int.: Ariane Ascaride (Anna), Gérard Meylan (Yervanth),
Chorik Grigorian (Schaké), Romen Avinian (Manouk), Simon Abkarian (Sarkis
Arabian), Serge Avedikian (Vanig), Kristina Hovakimian (Gayané), Madeleine
Guédiguian (leannette), Jean-Pierre Darroussin (Pierre), Jalil Laspert
(Simon), Marcel Bluwal {Barsam) — Prod.: Robert Guédiguian — Dist.:
Metropale,
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