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LES FILMS I CRITIQUES 

I PAS SUR LA BOUCHE 
Pas de deux amoureux 

Avec style et élégance, Alain Resnais redonne tout son lustre à une délicieuse opérette créée il y a 80 ans. Mélodies entraînantes, 
atmosphères surannées, réalisation assurée et plaisir garanti. 

CARLO MANDOLINI 

L éger, dynamique et vivifiant, Pas sur la bouche est 
inspiré d'une opérette créée à Paris en 1925 par 
André Barde et Maurice Yvain et déjà adaptée une 

première fois au cinéma au tout début des années 30. 
Convenue mais fort amusante, l'intrigue nous invite à suivre 
les tribulations de Gilberte Valandray, l'épouse moderne et 
libérée d'un prospère industriel parisien, qui voit débarquer 
chez elle — non sans un certain effroi — son premier mari, un 
homme d'affaires américain venu conclure un important contrat 
avec M. Valandray. Cette association, potentiellement très 
lucrative pour les Valandray, risque cependant de bouleverser 
la vie de la pauvre Gilberte. C'est que son premier mariage 
outre-atlantique et le divorce rapide qui s'ensuivit n'ont pas 
été officialisés en France. Et madame a préféré ne rien dire 
à son mari. Or qu'adviendrait-il si cet Américain puritain et 
plutôt rustre avait envie de tout avouer ? Ou pire encore, s'il 
cherchait à renouer? 

Malgré les qualités évidentes de Pas sur la 
bouche, on ne peut cependant s'empêcher de 
trouver que ces personnages d'opérette ne 
vivent que des situations... d'opérette. 
D'autres intrigues secondaires viendront compliquer davantage 
cette histoire où tout procède à coups de quiproquos et de 
rebondissements. Inutile cependant d'en faire trop grand 
cas, puisque ce qui semble avoir intéressé Resnais, ici, c'est 
le potentiel formel de l'histoire, plutôt que les qualités 
psychologiques de ce drame de boulevard. 

Cela dit, la réalisation de Pas sur la bouche demeure quand 
même discrète et transparente. Resnais a choisi de rester 
fidèle au texte, à l'esthétique et à l'univers scénique original. 
Aussi, comme au théâtre (mais aussi comme dans les films 
des premiers temps), le rapport du spectateur avec l'espace 
narratif est essentiellement frontal et sa complicité avec les 
personnages / acteurs est assurée par de fréquents apartés qui 
prennent la forme de confidences faites directement à la caméra. 

Profitant pleinement de ces mécanismes de déconstruction 
esthétique et narrative, Resnais crée avec désinvolture un 
univers purement fantaisiste et délibérément artificiel. Cette 
stratégie de mise en abîme (que Resnais exploite constam
ment dans ses films) sert essentiellement à mieux souligner 
les jeux sentimentaux et les conventions sociales dans les
quelles s'engagent les personnages. 

Et dans ce contexte de mise en scène au sens large, Resnais 
manipule littéralement ses personnages, comme il l'avait 
fait de façon spectaculaire dans Marienbad, et s'amuse à les 
déplacer l'un avec l'autre ou l'un contre l'autre sur ce véritable 
échiquier des jeux de l'amour que sont les différents décors / 
tableaux du film. 

De ce pas de deux amoureux irrésistible, émergent de pertinentes 
et impertinentes réflexions sur l'amour, le couple, la fidélité 
et sur les difficultés de s'adapter à la modernité. Ces idées, 
on le voit, ont la grande qualité de cadrer parfaitement avec les 
éternelles obsessions du cinéaste. On comprend alors tout de 
suite pourquoi Resnais a voulu dépoussiérer cette opérette. 

Les interprètes de Pas sur la bouche, dont les fidèles 
Azema, Arditi et tout particulièrement Isabelle Nanty, se prêtent 
au jeu avec enthousiasme. Ils évoluent avec fougue et finesse 
dans cet univers de frivolité et d'élégance, rigoureusement 
réglé par un métronome qui, à l'occasion, s'emballe pour des 
chansonnettes tout à fait charmantes... et sans y laisser trop 
de plumes. Sauf peut-être Lambert Wilson, qui penche un peu 
trop ici et là du côté de la caricature, ainsi que l'énigmatique 
Jalil Lespert, dont le jeu approximatif jure avec l'ensemble. 

Tout procède à coups de quiproquos et de rebondissements 

Malgré les qualités évidentes de Pas sur la bouche, on ne 
peut cependant s'empêcher de trouver que ces personnages 
d'opérette ne vivent que des situations... d'opérette. Et à les 
entendre chanter leurs malheurs sentimentaux, légers et sans 
conséquences, on se met à penser (filiation esthétique oblige) 
au formidable On connaît la chanson qui, malgré qu'il ait été 
lui aussi bâti sur ce même principe d'opérette contemporaine, 
réussissait néanmoins à évoquer de façon très touchante 
certaines angoisses et détresses de l'existence (inoubliables 
Dussolier, Jaoui et Bacri). 

Pas sur la bouche est un film très agréable, à tous points 
de vue. Jamais cependant il n'atteint cet état de grâce que 
Resnais a su donner à certains de ses films. Mais le film 
demeure enthousiasmant. Resnais nous offre ce plaisir. 
Faisons un pas. 

• France 2003, 115 minutes — Real.: Alain Resnais — Scén.: Alain 
Resnais, d'après l'opérette comique d'André Barde et de Maurice Yvain — 
Images: Renato Berta — Montage: Hervé de Luze — Oir. art.: Jean-Michel 
Ducourty — Cost.: Jackie Budin — Musique: Maurice Yvain, Bruno Fontaine 
— Int.: Sabine Azéma (Gilberte Valandray), Isabelle Nanty (Ariette 
Poumaillac), Audrey Tautou (Huguette Verberie), Pierre Arditi (Georges 
Valandray), Jalil Lespert (Charley), Daniel Prévost (Faradel), Darry Cowl 
(Madame Foin), Lambert Wilson (Eric Thomson) — Dist.: FunFilm. 
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