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PANORAMIQUE I MANIFESTATIONS 2009 

CLAUDIA LLQSA 
L'ESPOIR D'UN CINEMA PERUVIEN 
// ne faudrait pas que la faible tenue de la compétition 2009 vienne assombrir le triomphe du film The Milk of Sorrow (La Teta 
asustada), le récipiendaire inattendu de l'Ours d'or. En seulement deux longs métrages, Claudia Llosa, âgée d'à peine 32 ans et 
native de Lima, a réussi le tour de force de livrer une œuvre dense et personnelle tout en étant la première cinéaste du Pérou à 
rafler les plus grands honneurs à la Berlinale. Séquences a recueilli son témoignage quelques jours avant son triomphe. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

O n peut compter sur les doigts d'une main les productions 
conçues et tournées au Pérou ayant marqué l'imaginaire 
de la gente festivalière, sauf peut-être ceux de 

Francisco J. Lombardi, récipiendaire en 1990 du Grand Prix 
des Amériques avec Caidos del cielo, mais dont la production 
est demeurée confidentielle chez nous. Forte d'un premier 
long métrage (Madeinusa) remarqué à Rotterdam et ailleurs, 
Claudia Llosa, fille du grand écrivain péruvien Mario Vargas 
Llosa et élevée dans une famille libérale et globe-trotter, a 
rapidement compris que le Pérou ne pourrait exister au cinéma 
sans l'aide internationale en participant à tous les laboratoires 
d'écriture possibles (à Los Angeles et Berlin, entre autres), 
tout en s'assurant la participation de producteurs espagnols 
enclins à venir tourner dans son pays natal en faisant confiance 
à la main-d'œuvre locale. 

Claudia Llosa 

Aussi abouti sur les plans politique, poétique, social, anthro
pologique et plastique, The Milk of Sorrow pourrait faire le 
plus grand bien à la fois aux jeunes talents péruviens en manque 
de visibilité et au cinéma au féminin en général, surtout par 
sa grande maturité artistique et sa farouche volonté d'ancrer 
son récit dans une féalité défendue avec authenticité. 

Le mal du lait maternel auquel fait référence le titre du film a 
suscité plusieurs questions parmi ses premiers spectateurs. « On 
a recensé plusieurs cas présumés dans les régions montagneuses 
exposées à la barbarie du terrorisme durant les années 1980; 
des études psychologiques ont démontré qu'il s'agissait bien 
d'un trouble psychosomatique dont étaient atteintes les femmes 
vivant dans la peur d'être violées ou battues à nouveau, a 
expliqué Llosa. Le seul nom littéral de ce trouble, le « sein effrayé », 

est si évocateur qu'il se transmet d'une génération à la suivante, 
souvent associé à des rites chamaniques. Bien qu'une aide 
psychanalytique ait été déployée par des ONG pour venir à 
leur secours et les aider à parler, il reste qu'elles ont besoin 
davantage d'aide. » 

D'une image forte à l'autre, la cinéaste a créé de toutes pièces 
l'utilisation de la patate enfoncée délibérément au creux du 
sexe de Fausta afin d'illustrer visuellement la douleur qui la 
ronge. « Encore ici, la pomme de terre m'est venue à l'esprit 
après avoir entendu le témoignage d'un ami au sujet d'un cas 
similaire signalé dans un rapport médical, se rappelle Llosa. 
Les saignements de Fausta causés par la germination de la 
patate étaient d'autant plus emblématiques de ses croyances 
et de ses peurs intimes. J'ai toutefois eu à obtenir un avis 
médical sur la crédibilité de cette situation... Au Pérou, la 
patate est considérée paradoxalement comme un symbole 
de fertilité et d'enracinement, un sens que j'ai détourné 
dans le film pour signaler un traumatisme, une blessure, une 
sorte de tumeur qu'on veut cacher. » 

La réalisatrice entrecroise ce mythe cruel à un rituel bien 
concret et fort populaire au Pérou, celui des mariages en groupe, 
un des thèmes récurrents du film. «Cette pratique est authen
tique et très courante à Lima, assure la cinéaste. D'ailleurs, les 
figurants des scènes de mariage avaient déjà participé à ce 
rituel et avaient même revêtu à nouveau leurs habits de 
cérémonie durant le tournage ! » 

La production du film s'est déroulée dans plusieurs langues, 
alors que l'espagnol a cédé sa place au quechua, un dialecte 
toujours parlé chez les autochtones péruviens ainsi qu'en 
Bolivie et dans le nord de la Colombie. « Il est vrai que le quechua 
perd du terrain au Pérou, acquiesce la réalisatrice. Sur le plateau, 
plusieurs types de quechua étaient néanmoins parlés car les 
membres de notre équipe locale venaient de différentes régions 
et se sont même obstinés sur la façon de bien le parler. » 

Llosa a enfin eu la main heureuse en découvrant la talentueuse 
Magaly Solier, qui incarne Fausta, la jeune femme prête à 
subir une purge incongrue afin d'éloigner le désir des hommes. 
<• Elle a elle-même écrit les chansons du film après plusieurs 
heures passées assise au piano, car elle est une vraie chanteuse, 
a-t-elle confirmé. Pour une chanteuse, il est naturel d'expulser 
ses tourments par la voix, et les personnages de Fausta et, 
avant elle, de sa grand-mère, ont nourri plusieurs chants afin 
de conjurer leur sort, mais aussi de perpétuer leurs souvenirs, 
aussi douloureux soient-ils. » 
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