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Eyes Wide Shut
Au creux de lintime

La Cinématheque francaise présente une exposition sur Stanley Kubrick; pour ['occasion, les Cahiers du cinéma et les Inrocks lui
consacrent des dossiers; le festival de Cannes projette une copie restaurée d’A Clockwork Orange : il semblerait que cette année le
cinéma a décidé de rendre hommage a l'un de ses maitres, qui nous a quittés il y a douze ans en nous laissant comme testament ['un

de ses plus beaux chefs-d'ceuvre.

SYLVAIN LAVALLEE

ans la filmographie de Kubrick, Eyes Wide Shut apparait

comme une ceuvre aussi hétéroclite que nécessaire: chez

un cinéaste réputé pour sa froideur et son intellectualisme,
se tourner ainsi vers le désir et l'irrationnel a de quoi étonner,
comme si en fin de carriere Kubrick avait décidé de prouver
qu'il pouvait traiter de ce qu’on lui avait toujours reproché de
manquer, c’est-a-dire d’émotion, mettant en scéne lintime
comme auparavant il avait filmé 'aube de 'humanité, avec la
méme ampleur et le méme souffle épique. Contrairement a ses
films précédents, des lecons de cinéma sur le genre ('horreur et
Shining, le film de guerre et Full Metal Jacket, le film historique
et Barry Lyndon, etc.), il est impossible d’associer un genre précis
a Eyes Wide Shut: en s’adressant a la volatilité des sentiments,
Kubrick ne pouvait qu’opter pour une forme tout aussi mouvante,
flottant entre le drame psychologique et le suspense onirique, le
film se maintenant toujours dans l'incertitude d’'un entre-deux
pour mieux se plonger dans le fantasme et I'inconscient, mettant
ainsi a nu ce qui restait souterrain dans les ceuvres précédentes.

Dénudation: tout le film est dans ce mot, introduit des
le premier plan, Nicole Kidman qui laisse glisser sa robe pour
dévoiler sa peau nue, une image renvoyant le spectateur a son
propre désir voyeur, lui qui est venu voir le couple de I'heure
(Tom Cruise et Kidman étaient alors mari et femme) jouer
dans un film que l'on annonce érotique; mais Kidman est de
dos, coupe au noir, on n’en verra pas plus, le spectateur sera
frustré... Se dénudent ensuite Alice et Bill, le couple du film,
qui se retrouvent alors devant des fantasmes insoupgonnés,
surtout Bill, lui qui est sourd et aveugle envers sa femme
(dans leur premiere conversation, il la fait répéter et il la
complimente sans méme lui lancer un coup d’ceil). Les yeux
grand fermés, c’est donc ainsi que Bill et Alice se regardent
au départ, mais c’est aussi une référence au réve, a cette
descente au pays des merveilles (Alice...), les déambulations
nocturnes de Bill pouvant (ou non) n’étre qu’illusion, projection
d’'un subconscient tentant de surmonter la jalousie par une
vengeance que Bill ne réussit jamais a réaliser.

Obsédé par la révélation de I'infidélité fantasmée d’Alice, qui
était préte a tout laisser tomber pour un désir aussi irrationnel
que passager, Bill erre ainsi dans les rues new-yorkaises en quéte
d'une infidélité réelle, mais toutes ses tentatives d’adultére se
retournent contre lui en menaces de mort (la prostituée qui
a le VIH, son expulsion de l'orgie), comme s'il était prisonnier
de la sécurité que lui procure son couple, une attitude qu'il
attribuait a tort a sa femme (et en fait a toutes les femmes).

N

Lorsqu'il revient a la maison aprés sa premiere escapade, Bill

Le fantasme et l'inconscient

est a nouveau confronté a ce renversement de sa perception
(c’est lui, 'homme, qui ne peut briser, méme en fantasme, son
engagement conjugal), sa femme lui confiant un réve dans
lequel elle a effectivement participé a une orgie, contrairement
a lui qui n’est qu'un intrus dans ces fantasmes extraconjugaux,
comme le lui dira plus tard Ziegler (Sydney Pollack).

«La Nouvelle révée», d’Arthur Schnitzler, le titre de la
nouvelle adaptée par Kubrick le suggere déja, ces événements
se déroulent peut-étre dans un songe. Ou peut-étre pas, Bill
nous le dit: «Aucun réve n’est seulement qu’un réve.» Le film
se maintient ainsi dans une atmosphere subtilement éthérée,
grace a ces éclairages soulignant l'artificialité de l'image, avec
ce bleu froid surgissant de toutes les fenétres et ces pieces
éclairées par les lumiéres multicolores des décorations de
Noél, ou gréce a ces motifs récurrents (les arbres de Noél, les
nombreuses références a l'arc-en-ciel, les masques, etc.) et tous
ces doubles (les miroirs, des scénes et des plans se répondant
entre eux, les mises en abyme dans les peintures...), des
répétitions et des renversements de figures créant ce rythme
hypnotique nous conduisant toujours plus profond dans le
fantasme, un doux glissement du conscient vers 'occulte. A
la fin de ce parcours intérieur, les masques tombent, les yeux
endormis s’entrouvrent, une intimité qui était voilée se révele
enfin a l'autre, et Kubrick nous légue ainsi son dernier secret®
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