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LES FILMS

Le Havre
Ceci n’est pas un drame

Certains visages, comme celui de Kati Outinen, ne trompent pas, pas plus que la simplicité des moyens ni les répliques
inattendues, savoureuses: ce film est bien un Aki Kaurisméki. Qu'il se déroule en France, en francais, avec un enjeu trés local
[les sans-papiers), importe peu finalement, puisqu’il n’a pas son pareil.

Jérome Delgado

ki Kaurisméki vit seul sur sa planéte, loin du cinéma

léché et alambiqué qui atterrit en salles. Et quand il lui

arrive de nous rendre visite, sous la forme de longs
métrages, a tous les quatre ou cing ans, c’est pour mieux
décaper les écrans avec son humour décalé et ses images
décolorées - quand elles ne sont pas en noir et blanc. Son
dernier ovni, Le Havre, a ce qu'il parait, aurait été dévoilé, lors de
sa présentation au Festival de Cannes 2011, immédiatement
apres The Tree of Life, de Terrence Malick. Comme contraste, il ne
pouvait y avoir mieux. Plus léger en apparence, moins
prétentieux (malgré les multiples références), Le Havre respire
du coup la plus grande des libertés. Ce film finlandais tourné en
francais, le deuxieme du genre pour Kaurisméki apres La vie de
bohéme (1992), est une pierre rare, une brise de fraicheur qui
souffle a contre-courant.

L'histoire est assez simple. Marcel Marx, ex-écrivain
converti en cireur de chaussures ambulant, s’attache a un jeune
Africain, voyageur clandestin en transit vers Londres, traqué
par la gendarmerie. Son sort le préoccupe tellement qu’il le
protege au détriment de I'attention qu'il aurait di porter a sa
femme, hospitalisée. Avec I’aide des voisins, '’homme tient téte
aux autorités dans le but, tres noble, de permettre au garcon de
continuer son périple.

Sipar son sujet Le Havre est d'une actualité briilante — que
fait-on des expatriés? —, sa maniére en est tout le contraire.
Le film porte le passé comme un trench coat et un chapeau
melon, a 'image du personnage de Jean-Pierre Darroussin, un
inspecteur tiré d’une autre époque et prénommé Monet. Les
accessoires, Kaurismaki se donne un malin plaisir a les filmer,
comme si de rien n’était, en gros plan. Un téléphone a cadran
ici, la boite du cireur 13, ou encore les bouteilles de vin sans
étiquette. Le policier, lui, roule dans une vieille Renault, le
décor, ailleurs, a une allure archaique, de la cuisine dépouillée,
sans micro-ondes, a une horloge immobile, sans aiguille pour
les secondes, comme fixée pour I'éternité.

Ce collage d’univers et de
références disparates, de passés
et de présents, donne a Le Havre
ses couleurs. C’est un film certes
étrange — «irréaliste», dans les

mots d’Aki Kaurismaki...

L'action se déroule pourtant bel et bien dans une France
tres actuelle, celle aux accents étrangers et aux couleurs variées,
celle de la chasse aux sans-papiers. Le doute s’installe malgré
tout, jusqu'a ce que de petits détails ne trahissent plus. Un
«Al-Qaida» furtif qu’on entr’apercoit sur une page de journal.
L'apparition soudaine d'un cellulaire. Un passage aux infos
parlant de la «jungle de Calais», ce campement d’Africains et
d’Asiatiques en route vers ’Angleterre dont le sort a fait le tour
de la planéte en 2009. Et ainsi de suite, le troisieme millénaire
laisse des traces sur cet Havre dans lequel Aki Kaurismiki a
campé son décor.

Parler des déplacés et des réfugiés n’est pas si rare,
méme en fiction. Philippe Lioret le faisait dans le bouleversant
Welcome, en 2009, avec Calais déja en toile de fond. Kaurismaki
le traite autrement. Et A ce drame, il donne des airs de comédie,
par son humour si particulier et sa propension a réunir
les dissemblances. Un texte imprévisible, fait de lignes qui
semblent constamment a c6té du chemin. Un scénario qui évite
les écueils du genre, le policier dans le cas présent. Des acteurs,
enfin, qui n'ont pas nécessairement la téte de l'emploi, a
I'instar de ce magnifique André Wilms, un fidele de Kaurismaki,
dont on n’aurait pas soupgonné qu’il jouerait les receleurs, qu’il
contesterait la loi et 'ordre. Lorsqu'il se présente comme un
parent d'un Africain emprisonné, il le fait d'un joli et inattendu
«je suis le frere albinos de la famille », qui désarconne autant le
commissaire que le spectateur.

Intentionnellement, des acteurs qui n'ont pas la téte de l'emploi
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I ne s’agit que de repasser la liste des noms des
personnages (Marx, Arletty, Monet, Idrissa, Chang, Becker...),
pour constater a quel point le réalisateur, scénariste et
producteur finnois vénére le passé, et en particulier 'époque
ou le cinéma se faisait simplement, plans fixes, lents
panoramiques, souci du détail, rien de brutal. Méme que Le
Havre n’a pas une signature forte, contrairement a d’autres
Kaurismaki, tel son tres taciturne L’Homme sans passé (2002)
et surtout son Juha (1999), formidable tour de force muet, en
noir et blanc — plus de dix ans avant The Artist de Michel
Hazanavicius, faut-il souligner.

Les patronymes des personnages permettent aussi
de noter le don du cinéaste pour le collage. Le Marcel Marx
qu’incarne André Wilms est une référence autant a Groutcho
qu’a Karl, signe que le cinéma et les principes de gauche sont
le coeur et le poumon de Le Havre. L'alter ego de Kaurismaki,
la trés particuliere Kati Outinen, se prénomme Arletty et son
francais laborieux ne fait qu’agrémenter cette relecture d’'une
des muses d’un autre Marcel (Carné). Mais Arletty n’est pas
Michele Morgan, dont on sait que ce sont les beaux yeux qui
ont été magnifiés dans Le Quai des brumes du méme Carné,
tourné dans cette méme ville portuaire du nord de la France.

Ce collage d'univers et de références disparates, de
passés et de présents, donne a Le Havre ses couleurs. C'est
un film certes étrange — «irréaliste», dans les mots d’Aki
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Kaurismaki (voir le dossier de presse) —, martelé par la diction
froide, presque caricaturale, d’André Wilms - et d’autres aussi,
mais dont on soupgonne le mauvais jeu. Mais si attachant. Et
cohérent. Sous ce récit actuel aux contours vieillots se cache
peut-étre un commentaire, subtil et pas trop accusateur (a
peine une allusion a la discrimination raciale), sur les rapports
que les sociétés de pouvoir entretiennent avec ceux qu’elles
appellent des citoyens de second ordre. Ici, il s’agit de la
France, mais le discours a une portée universelle. L'irréalisme
dont parle Kaurismaki est, lui, incisif: des individus comme
Marcel Marx n’existent pas, n’existent plus. Qui oserait
abandonner ses propres soucis pour aider un inconnu, méme
dans son incarnation la plus faible, soit un enfant clandestin
et étranger? Ce Marx avec des idéaux, capable méme de
convaincre une petite communauté de se battre avec lui,
fait désormais partie de l’histoire. Mais ne soyons pas si
pessimistes. S'il en reste un seul de cette classe, assez habile
méme pour nous fait rire, c’est bien Aki Kaurismaéki. Le Havre
est d’'un optimisme contagieux.

M Finlande / France / Allemagne 2011 — Durée: 93 minutes — Réal.: Aki
Kaurismaki — Scén.: Aki Kaurisméki — Images: Timo Salminen — Mont.:
Timo Linnasalo — Son: Tero Malmberg — Dir. art.: Wouter Zoon — Int.: André
Wilms (Marcel Marx], Kati Qutinen (Arletty), Jean-Pierre Darroussin (Monet],
Blondin Miguel (ldrissa), Elina Salo (Claire], Pierre Etaix (Docteur Becker),
Jean-Pierre Léaud (le dénonciateur), Roberto Piazza (Little Bob) — Prod.: Aki
Kaurismaki — Dist.: Filmswelike.
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