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On avait quitté le cinéma de Zlotowski rivés sur le beau 
visage de Léa-Prudence, suspendus dans l’attente. Elle 
avait émergé avec un premier film atmosphérique, 

témoignant d’une ambition cinématographique certaine, mais qui 
– à force de brouiller les pistes – nous laissait sur notre faim. Dans 
l’attente, justement, qu’elle dévoile le plein potentiel de son talent. 
C’est chose faite avec Grand Central, œuvre de la confirmation.

Au portrait féminin de Belle Épine, Zlotowski répond par 
celui d’une communauté d’hommes passée au filtre de sa sensibilité 
féminine. Première nouveauté chez elle qui offre, cette fois, un récit 
aux lignes scénaristiques plus tracées, des personnages plus incarnés, 
épais, complexes. On se rappellera comment, dans Belle Épine, elle 
axait principalement sa caméra sur le personnage de Prudence. Ici, 
en opérant un contrechamp et accueillant la trajectoire d’hommes 
– ces héros quotidiens de la dose –, Zlotowski, la caméra caressante, 
nous montre qu’elle est tout aussi juste et crédible à filmer les 
hommes : beaux, massifs, sensibles, solidaires.

Dans ce casting presque exclusivement masculin, s’invitent 
quelques présences féminines loin de n’être que simples faire-
valoir décoratifs. Il y a, bien sûr, celle de Léa Seydoux, dont la 
rencontre avec le personnage de Gary dans la voiture n’est pas 
sans faire écho à l’embrasement amoureux capté par Kechiche 
dans son dernier film. Puis, il y a celle, discrète et poignante, de 
Nozha Khouadra dans le rôle de Maria. Son personnage participe 
probablement à l’une des plus belles et cruciales scènes de 
Grand Central, celle la montrant en train de chanter Maladie 
d’amour (au texte peu anodin) à table, autour de laquelle tous 
les personnages du récit prennent part. De par ce long moment, 
accueillant tous ses personnages dans son cadre, Zlotowski affiche 
sa morale de cinéaste. Tous sont d’égale importance à ses yeux.

Beaucoup a été dit sur l’originalité du cadre social dans lequel 
Zlotowski a inscrit son récit et ses personnages, les décontamineurs 
des centrales nucléaires. Lesquels sont quotidiennement (et les plus) 
soumis à la radiation. Quand, la dernière fois, a-t-on vu des ouvriers 
du nucléaire au cinéma ? À travers cette question demeurée sans 
réponse, se dessine toute la sûreté du geste de Zlotowski. Avec la 
tragédie de Fukushima encore retentissante dans notre mémoire, 
sans jamais appuyer son propos et en donnant cadre à cette réalité 
sociale clandestine, elle réalise un film à haute dimension politique.

Précise, documentée, elle détaille le milieu des centrales dans 
tous ses contours. Fluide, sa caméra imprègne les lieux (l’intérieur 
filmée comme un vaisseau spatial), ratisse large; ses examens 
médicaux, ses formations, ses rituels avant d’enfiler l’uniforme, 
ses retentissants signaux d’alarme (« quatre fois, c’est un test… 
sept, c’est que c’est grave »), ses risques de contamination (« la 
dose est partout autour... tu respires mal, ton cœur s’emballe 
à cent à l’heure »). Dans leurs petits camping-cars de misfits, ou 
encore durant leurs beuveries nocturnes, Zlotowski veille sur eux, 
les colle au plus près, les regarde comme des soldats en partance 
vers la guerre, leur rend toute leur dignité, leur héroïsme. Le 
danger, le sentiment que la mort est déjà au travail, contamine tout 
le film, son décor tour à tour inquiétant, tranquille, impitoyable. 
Quand un(e) est contaminé(e), c’est toute la communauté qui est 
impliquée, frappée.

Ce qui n’aurait pu paraître sur papier qu’une autre chronique 
sociale de plus, Zlotowski le convertit en un film d’amour d’une 
enivrante sensualité, d’un lyrisme envoûtant empruntant autant 
au western (The Lusty Men) qu’au cinéma des années 1950 
(Renoir par-ci, le Louis Malle de Les Amants par-là), ou même à 
Le Prophète d’Audiard. Et lequel dresse un parallèle inspiré entre 
l’embrasement du cœur et la contamination radioactive. C’est on 
ne plus éclatant dans la scène durant laquelle nous rencontrons 
le personnage de Karole. C’est quoi la dose, s’interroge Gary ? La 
réponse de Karole (jamais la sexualité de Seydoux aura été mieux 
incarnée à l’écran) : un baiser qui, pour un instant, le paralyse (« tu 
vois, la peur, les yeux brouillés, la tête qui tourne, les jambes 
qui tremblent... »). Sans jamais sacrifier son récit à un quelconque 
sentimentalisme mièvre sur l’amour impossible (Karole aime son 
mari, mais fréquente Gary), Zlotowski fonce droit vers cet interdit 
avec le courage de ses héros, capturant le magnétisme, la toxicité 
d’un sentiment trop puissant pour être raisonné, rationnalisé ou 
dompté, jusqu’à un final déchirant et sublime ! !

C’est un deuxième film dans lequel sa jeune réalisatrice 
effectue un pas de géant. Un accomplissement fulgurant de ce 
genre, on n’en a vu que trop peu ces dernières années : Andrea 
Arnold, James Gray, Reichardt, Mia Hansen-Løve, Donzelli... 
pour ne nommer que ceux-là. Magnifiquement écrit, interprété 
et dirigé, Grand Central s’impose comme l’un des films les 
plus accomplis qu’on ait vus en 2013.

Sami Gnaba

■ Origine : France / Autriche – Année : 2013 – Durée : 1 h 34 – Réal. : Rebecca 
Zlotowski – Scén. : Rebecca Zlotowski, Gaëlle Mace – Images : George 
Lechaptois – Mont. : Julien Lacheray – Mus. : Rob – Son : Cédric Deloche, 
Gwennolé Le Borgne, Alexis Place, Marc Doisne – Dir. art. : Antoine Platteau 
– Cost. : Chattoune et Sylvie Ong – Int. : Tahar Rahim (Gary), Léa Seydoux 
(Karole), Olivier Gourmet (Gilles), Denis Menochet (Toni), Nozha Khouadra 
(Maria) – Prod. : Frédéric Jouve – Dist. / Contact : K-films Amérique.
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