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Les possibles faux pas de 
la culture « émergente »
Tout laissait présager le meilleur. Fort de plusieurs nominations dans des 
compétitions prestigieuses, dont celles de Sundance et de Toronto, le 
long métrage de Jeremy Saulnier lui avait valu le Prix FIPRESCI à Cannes 
avant de s’attirer les éloges d’un impressionnant nombre de critiques. Si 
son mode de financement participatif mérite sans doute des salutations, 
on peut déplorer la relative complaisance avec laquelle plusieurs ont 
commenté l’œuvre.

Pierre-alexandre Fradet

Blue Ruin

Les premières scènes ne sont pas sans attirer l’attention. 
dwight, un homme mystérieux aux cheveux longs et à la 
barbe hirsute, profite de l’absence des propriétaires d’un 

domicile bien rangé pour faire le plein d’énergie. dès que 
les habitants rentrent au bercail, il prend la fuite et s’enfonce 
dans sa voiture, où il vit. d’où vient cet homme ? Qu’est-ce qui 
explique son état lamentable ? Là où bon nombre de westerns 
auraient préféré taire son passé et le laisser s’exprimer 
par l’agir, l’œuvre de Jeremy Saulnier ruine l’énigme en 
révélant tout par la parole. Qu’on nous comprenne bien : 
le film demeure sans accrocs pendant de longues minutes, 
privilégiant le geste au mot et l’expression faciale au dialogue. 
Mais dès que Saulnier prend à tâche d’expliquer en détail ce 
qu’il montre, il perd de vue son rôle de cinéaste au profit de 
celui (mal assumé) de parolier didactique.

Tout se passe à vrai dire comme si Jeremy Saulnier avait 
voulu en faire à la fois trop et pas assez. Trop, parce qu’il 
s’empresse d’éclaircir à l’excès par le verbe ce qui est à la base 
du désir de revanche du personnage principal. Pas assez, parce 
qu’aucun flashback visuel ne vient soutenir concrètement les 
propos dudit personnage. Au final, malgré sa volonté d’injecter 
du « contenu », le film demeure dans la confusion et échoue 
à pénétrer le thème de la vengeance – encore plus peut-être 
que Murder Party, précédent opus du réalisateur. Blue Ruin 
porte en effet sur la vengeance, mais qu’apporte-t-il au juste 
à ce sujet ? Bien peu de chose d’un point de vue filmique, 
tant l’abstraction langagière finit par recouvrir la concrétude 
gestuelle. On peut tout au moins mesurer ici à quel point les 
costumes et le maquillage sont constitutifs de l’appréciation 
critique d’un rôle. Tant que dwight préserve sa barbe et son 
air négligé, il exerce un pouvoir de fascination, mais dès que 
ses attributs disparaissent, il quitte sa zone d’indiscernabilité 
et s’ancre dans une posture dépourvue d’intérêt.

Il est tentant et aisé de soutenir de jeunes cinéastes dont 
les méthodes de financement sont censées garantir un gain 
d’indépendance. La tentation est légitime lorsque l’œuvre 
commentée vaut son pesant d’or et laisse entrevoir une 
réussite pour les années à venir. Mais à survaloriser un film 

pour le moins inégal – qui peut s’estimer chanceux d’avoir été 
présenté à Cannes, sous prétexte qu’il importe d’« appuyer 
la relève » –, on fait fausse route. On nivelle l’appréciation 
critique en se contentant sinon du pire, du moins d’un 
travail moyen. La critique des festivals est bien connue : en 
cinéma, il existe trop de manifestations festivalières, ce qui 
dilue la qualité des œuvres et occulte les grands films. Les 
récompenses sont devenues si nombreuses et si inclusives 
qu’elles valent davantage comme tremplins publicitaires que 
comme gages de qualité. Il serait assez réducteur d’endosser 
sans plus de nuance ce discours sur les festivals. Non pas 
qu’on doive nier que certaines manifestations artistiques sont 
de moindre qualité que d’autres, mais les festivals demeurent 
une plateforme de premier plan pour faire connaître de 
nouvelles œuvres, conforter les cinéastes établis et passer au 
crible le cinéma actuel.

Le réflexe par lequel de plus en plus de critiques favorisent 
la production émergente s’explique en partie par l’influence de 
l’école de Francfort (Adorno, horkheimer, Benjamin...). Thomas de 
Koninck le formule ainsi : « Le cinéma, art universel, contemporain, 
populaire, offre lui aussi de magnifiques contre-exemples qui 
devraient inspirer davantage les médias. On l’a beaucoup critiqué, 
non sans raison, dans l’école de Francfort en particulier, comme 
faisant partie de la culture de masse, objet des manipulations des 
industries culturelles » (Philosophie de l’éducation. Essai sur le 
devenir humain. Paris, PUF, 2004, p. 64). Comme le note encore 
de Koninck, tous les types de cinémas sont capables de plus ou 
moins de bonnes choses selon leur capacité à développer les 
potentialités du médium filmique, de sorte que la production 
émergente est elle-même capable de poncifs, de lieux communs 
et de faux pas qu’on ne saurait aborder avec trop de charité.

■ Origine : états-Unis / France – année : 2013 – Durée : 1 h 30 – Réal. : 
Jeremy Saulnier – Scén. : Jeremy Saulnier – images : Jeremy Saulnier – mont. : 
Julia Bloch – mus. : Brooke Blair, Will Blair – Son : Cory Melious – Dir. art. : 
Kaet McAnneny – Cost. : Brooke Bennett – int. : Macon Blair (dwight), devin 
Ratray (Ben Gaffney), Amy hargreaves (Sam), Kevin Kolack (Teddy Cleland), 
Eve Plumb (Kris Cleland), david W. Thompson (William), Brent Werzner (Carl 
Cleland), Stacy Rock (hope Cleland), Sidné Anderson (Officier Eddy) – Prod. : 
Richard Peete, Vincent Savino, Anish Savjani – Dist. / Contact : Séville.
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