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30 | PABLO LARRAIN

Neruda

Le corps disséminé du poete

Le moins que I'on puisse dire, c’est que I'année 2016 fut fort occupée pour le cinéaste chilien Pablo Larrain. Apres le trés remarqué
Jackie, tourné aux Etats-Unis, le réalisateur 4gé d’a peine 40 ans propose maintenant un autre film «biographique», qu’il consacre
cette fois-ci @ son compatriote Pablo Neruda, immense poéte et homme politique. Manifestement, I'ambitieux Larrain, qui compte
maintenant sept longs métrages de fiction a son actif, ne craint pas de se colleter a de grands personnages qui ont marqué I’histoire.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

elles et ceux qui s'attendent a en apprendre davantage

sur I'ensemble de la vie de Pablo Neruda I'homme et

I'artiste risquent d’étre décus en visionnant ce film. lls
devront peut-étre plutot se rabattre sur les mémoires du poéte,
qui portent un magnifique titre fort évocateur: J'avoue que j'ai
vécu. Le scénariste Guillermo Calderdn et Larrain ont choisi de
concentrer leur récit autour d'un épisode bien précis de la vie du
poéte, qui a connu une vie riche et pleine de rebondissements.
Cette décision n'est pas forcément négative, puisqu’il aurait été
impossible de toute facon de résumer le parcours d’'un homme
aussi marguant en un long métrage de fiction de moins de deux
heures. L'action de Neruda se concentre donc sur I'année 1948,
au moment ou le poéte, alors aussi sénateur et membre du parti
communiste, est victime d'une chasse a I'"homme commandée
par le président du Chili. La période dont traite le film n’est
toutefois pas sans importance dans le parcours de Neruda: c’est
pendant cette clandestinité forcée qu'il complétera son fameux
Chant général (1950), ceuvre que le poéte considére comme
étant son livre le plus important’.

Il'y a dans Neruda quelque chose de l'ordre et de la
grandeur du baroque. La premiére scéne du film donne le ton. Un
groupe d’hommes, dont le poéte fait partie — qu’on surnomme
Caligula —, discute de politique dans un salon chic ou la présence

d’urinoirs ne semble étonner personne. Pablo Neruda est d’emblée
présenté comme un individu excentrique, un personnage
complexe et en proie a la démesure, qui se passionne pour les
femmes et fréquente les bordels. Le baroque s'inscrit aussi dans
le montage du film, marqué par I'ellipse et la juxtaposition des
temporalités. La caméra de Larrain est trés mobile, tourne souvent
autour des personnages lorsque ceux-ci discutent. L'utilisation
d’écrans lors de scenes se déroulant a I'intérieur d’automobiles
a de quoi surprendre au premier regard. Il se dégage toutefois de
ce choix une forme de nostalgie et de mélancolie. Ces projections
font écho aux films de I'époque ou se déroule la cavale de Neruda.

Si Pablo Neruda est toujours
présent au fil du récit, tout en étant
parfois en filigrane, il demeure
I'objet du film. C'est bien lui
I'objet de la traque, aprées tout.

Si Pablo Neruda est toujours présent au fil du récit, tout en
étant parfois en filigrane, il demeure I'objet du film. C'est bien

lui I'objet de la traque, apres tout. Le film s'intéresse toutefois
aussi de trés prés au policier Oscar Peluchonneau, personnage

ProTo: Un individu excentrique, un personnage complexe et en proie a la démesure
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fictif incarné par Gael Garcia Bernal, qui se voit attribuer la tache
ingrate d'arréter le héros du peuple qu’était Neruda. C'est sa voix
off a lui, et non celle du poéte, qui accompagne le récit. Cette
voix s'invite parfois méme a commenter I'action pendant qu’elle
se déroule a I'écran. En fait, le spectateur est appelé a s'identifier
beaucoup plus au policier qu’a Neruda, puisque le poéte, par
définition, reste insaisissable (au propre comme au figuré) et
se dérobe sous nos yeux. Peluchonneau a quant a lui quelque
chose du perdant (ordinaire d'abord, puis magnifique en fin de
parcours grace a Neruda). Il est le fils illégitime d'un important
policier — du moins, c’est ce qu'il (se) fait croire — et d'une
prostituée. C'est un homme sans grande envergure, «a moitié
crétin et a moitié connard », comme le dit I'un des personnages.
Malgré sa petitesse, il souhaite passer a I'histoire. A la fin du film,
c'est finalement par I'entremise de I'écriture et de la parole de
Neruda, et non par la capture de celui-ci — qui n’arrivera pas
de toute facon —, que Peluchonneau atteindra une forme de
postérité, et ce, malgré sa mort béte, solitaire et anonyme.

Neruda, qui s'annoncait comme étant un film biographique
par son titre, se conclut en fait a la maniéere d'un western
mélancolique et crépusculaire. L'habile et fascinant jeu du chat
et de la souris entre Peluchonneau et Neruda, qui constitue le
coeur du récit, trouve son achevement dans les grands espaces
et les montagnes enneigées de la cordillere des Andes, que les
personnages traversent a dos de cheval. Quelques plans portent
d‘ailleurs en eux une certaine mélancolie qui n'est pas sans
rappeler les cadrages de John Ford.

Au final, Neruda s'éloigne du simple biopic célébrant
I'héroisme et les actes de son protagoniste. A la fois classique
et moderne, le film se veut surtout une réflexion poussée sur

PHoTO: Souhaiter passer a I'histoire
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le processus de «fictionnalisation», sur la création et sur la
fabrication des légendes et des mythes (ses propres mythes et
ceux des autres). Lorsque I'on demande a Neruda si les affiches
réclamant sa téte doivent étre détruites, il affirme qu'il ne faut
pas le faire puisque celles-ci auront un jour une valeur historique.
A l'instar de la Jackie Kennedy de Larrain, il est donc conscient de
I'édification de sa propre légende, et de I'importance de son role
dans la mise en place de celle-ci. On voit également, dans Neruda,
comment les différents médias (littérature, photographie, radio,
journaux) se relaient et participent au processus de mythification
d'un individu.

Bien que présentées de maniére subtile, I'affection et la
fascination des gens pour Neruda sont évidentes a en juger par
la réaction qu’ont les divers personnages au contact de I'homme.
Par exemple, sa premiére femme, qui semble irritée par Neruda et
qui lui réclame une somme d'argent considérable, est incapable
de dire du mal du poete a la radio, méme si Peluchonneau insiste
en ce sens. En visionnant Neruda, on comprend que pour Larrain
— et pour son peuple par extension —, cet épisode de résistance
de la vie du poete chilien, écrivain plus grand que nature, a
guelque chose de fondamental et de profondément inspirant.
Pablo Neruda. J'avoue que j‘ai vécu. Paris: Editions Gallimard, 2007, c1975, p.266.
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