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Les archives psychiatriques : une occasion 
de saisir l’expérience du patient 
(Belgique, entre-deux-guerres)

Veerle Massina

résumé Cet article présente une réflexion exploratoire sur la question de l’expé-
rience des patients placés en institution psychiatrique, dans sa dimension histo-
rique. Cette expérience est-elle saisissable, via les archives produites par l’hôpital ? 
La réflexion part d’une étude des circonstances de placement de femmes en psy-
chiatrie, dans la Belgique de l’entre-deux-guerres, dont l’objectif est d’appréhender 
quelles sont les situations sociales, individuelles et familiales qui aboutissent à une 
décision d’internement en institution psychiatrique fermée. La notion d’expérience 
est ici mobilisée pour voir s’il est possible de comprendre la psychiatrie autrement, 
c’est-à-dire la comprendre comme vécu et comme fait social. Peut-on, à partir des 
archives psychiatriques produites par les institutions hospitalières, dépasser les 
questions institutionnelles et médicales, pour saisir comment la maladie mentale 
a été expérimentée par les personnes placées ? L’objectif de cet article est aussi de 
poser quelques jalons méthodologiques relatifs aux questions de l’interprétation, 
du vécu et de l’émotion. Cet article n’est donc pas tant un compte-rendu des 
résultats de la recherche menée au sein des archives psychiatriques, mais plutôt 
une réflexion sur la démarche et les possibilités de l’historien relativement à la 
question de l’expérience en psychiatrie. 

mots clés histoire de la psychiatrie, histoire sociale, archives, expérience, émo-
tions, enfermement, institutions

a. Chargée de recherche au FRS-FNRS – Membre du Centre d’histoire du droit 
et de la justice, Université catholique de Louvain (Belgique).
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The Psychiatric Archives : An Opportunity to Grasp the Patient’s 
Experience (in Belgium during the inter-war years). 
abstract This paper presents an exploratory reflection on the question of 
individual experience by patients in psychiatric institutions, in its historical dimen-
sion. Are such experiences comprehensible through an analysis of the archives 
originating in the hospital? This reflection forms part of a study concerning the 
circumstances in which women were placed in psychiatric institutions, in Belgium 
during interwar period (1918-1940); its ultimate objective is to come to an under-
standing of the social, individual and familial situations that lead to a decision to 
intern a woman in a closed psychiatric institution. Here, the concept of experience 
is used to ascertain whether a different understanding of psychiatry is viable, that 
is to say, to understand it as a personal life-story and as a social fact. Could we, by 
dint of the psychiatric archives produced by medical institutions, go beyond insti-
tutional and medical issues, so as to understand how those placed in a psychiatric 
institution lived through their mental illness? The objective of this article is also to 
prepare several methodological markers with respect to issues of interpretation, 
of individual experience and of emotion. This article is not so much a summing-up 
of the results of research conducted in psychiatric archives, but rather a deliberation 
on the historian’s approach and appropriate course of action on the question of 
first-hand experience in psychiatry.

keywords history of psychiatry, social history, archives, experience, emotions, 
confinement, institutions

Cet article a été rédigé dans le cadre du projet Pôle d’Attraction Interuniver-
sitaire « Justice and Society : Belgium in an International Perspective. » 

Introduction

Cet article présente une réflexion exploratoire sur la question de l’expé-
rience des patients placés en institution psychiatrique, dans sa dimen-
sion historique. Cette expérience est-elle saisissable, via les archives 
produites par l’hôpital ? La réflexion part d’une étude des circonstances 
de placement de femmes en psychiatrie, dans la Belgique de l’entre-
deux-guerres, dont l’objectif est d’appréhender quelles sont les situa-
tions sociales, individuelles et familiales qui aboutissent à une décision 
d’internement en institution psychiatrique fermée. La notion d’expé-
rience est ici mobilisée pour voir s’il est possible de comprendre la 
psychiatrie autrement, c’est-à-dire la comprendre comme vécu et 
comme fait social. Peut-on, à partir des archives psychiatriques pro-
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duites par les institutions hospitalières, dépasser les questions institu-
tionnelles et médicales, pour saisir comment la maladie mentale a été 
expérimentée par les personnes placées ? L’objectif de cet article est 
aussi de poser quelques jalons méthodologiques relatifs aux questions 
de l’interprétation, du vécu et de l’émotion. Cet article n’est donc pas 
tant un compte-rendu des résultats de la recherche menée au sein des 
archives psychiatriques, mais plutôt une réflexion sur la démarche et 
les possibilités de l’historien relativement à la question de l’expérience 
en psychiatrie. 

Le cadre de la recherche se situe dans la Belgique de l’entre-deux-
guerres. Partant des archives d’une institution psychiatrique fermée1, 
nous nous sommes posé la question des trajectoires des femmes en 
psychiatrie à une période où certains fondements de la psychiatrie 
contemporaine se développent : spécialisation, expérimentation théra-
peutique, mouvement d’hygiène mentale (Massin & Majerus, à paraître ; 
Missa, 2006 ; von Bueltzingsloewen, 2011). Dans un contexte où nombre 
de femmes placées sont encore « enfermées », via un cadre légal favo-
risant les internements non volontaires2, nous avons cherché à éclairer 
les circonstances sociales et médicales menant à l’institutionnalisation. 
L’objectif étant aussi de poser un regard neuf sur des travaux existants 
qui ont pu souligner, dans une perspective historique féministe, que le 
placement des femmes en institution psychiatrique était d’abord une 
action répressive et coercitive, une domination du masculin sur le 
féminin (Chesler, 1975 ; Showalter, 1975 ; Ripa, 1975). Alors que ces 
travaux déjà anciens dominent encore dans l’imaginaire des historiens 
eux-mêmes (bien qu’ils aient été remis en cause, voir notamment pour 
le Québec, Cellard & Thifault, 2006 ; Perreault 2009), il paraissait 
nécessaire de se pencher plus concrètement sur la place des femmes 
dans le processus de placement et sur la manière dont elles pouvaient 
vivre, elles-mêmes, ce processus d’institutionnalisation en psychiatrie. 
À travers cette démarche, l’idée est aussi de déterminer s’il est possible 
de saisir quelles ont pu être les difficultés sociales rencontrées par les 
femmes, comment ces difficultés ont été prises en charge par le domaine 
médical et ce qu’a pu représenter la psychiatrie pour ces femmes dans 

1. Hôpital psychiatrique du Beau Vallon (Saint-Servais, Namur, Belgique). L’insti-
tu tion a fait l’objet d’une étude récente à l’occasion de son centenaire qui sert 
de base contextuelle (notamment institutionnelle et structurelle) à la recherche, 
voir Roekens (dir.), 2014.

2. Appelés en Belgique « collocations ».
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un lieu et à une période donnée. De ce point de vue, il est apparu 
pertinent d’élargir la réflexion en couplant les archives issues de l’ins-
titution psychiatrique fermée à celles d’une consultation gratuite de 
psychiatrie, où les femmes et les familles se rendaient d’elles-mêmes, 
et à partir de laquelle certaines femmes ont pu être envoyées en insti-
tution fermée3. 

Cette réflexion est à rattacher à un courant historiographique 
diversifié, marqué par la microhistoire, l’histoire du quotidien, et 
particulièrement par les travaux de Roy Porter sur le point de vue du 
patient (Bacopoulos-Viau & Fauvel, 2016 ; Porter, 1985 ; Prestwich, 
2012 ; Reaume, 2000). À travers une histoire de l’ordinaire de la psy-
chiatrie (Guillemain, 2010 ; Velpry, 2008), via l’étude des parcours des 
personnes qui en font l’expérience, c’est vers une histoire sociale de la 
médecine que l’on tend (Majerus, 2013). Il s’agit donc de réfléchir aux 
possibilités « de retrouver et de décrire un fond d’expérience » (Gros, 
2009) en étudiant une pratique médicale comme pratique sociale, via 
l’étude des causes et circonstances concrètes de placement présentes 
dans les archives. Cette question des « circonstances » est inévitable-
ment mêlée à celle du « diagnostic », c’est-à-dire au processus induisant 
qu’un comportement d’abord exprimé dans la vie sociale va ensuite 
être traduit en symptômes et médicalisé, avant d’être pris en charge et 
peut-être, traité. Les archives médicales sont peu littéraires, mais 
constituent tout de même un récit (Nowell-Smith, 1995) qui participe 
à un processus de « construction du cas » bien connu des historiens. 
Ce processus de construction du cas ne favorise pas la découverte du 
patient comme individu : parce que les archives ont d’abord été pensées 
par une administration, parce qu’elles sont le reflet des croyances et 
des modes de fonctionnement d’un personnel médical ou aidant, parce 
qu’elles laissent peu de place aux paroles des patients ou à leurs réac-
tions et que ces derniers n’apparaissent que comme objet, à travers les 
mots choisis par ceux qui les décrivent pour établir un diagnostic, 
justifier et légitimer une mesure d’internement, un avis médical, un 
traitement. Le « cas » qui transparaît à travers l’archive est ce qu’a bien 
voulu en dire celui qui le décrit. À partir de là, il est utile de réfléchir 
à la manière dont l’historien peut interpréter et rendre compte d’une 
expérience, celle de l’institutionnalisation en psychiatrie, à partir des 
archives produites par le milieu hospitalier.

3. Archives de l’hôpital civil de Louvain (UCL, Louvain-la-Neuve). 
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1) Qu’est-ce que l’expérience, pour l’historien,  
 et comment l’étudier ? 

L’expérience en histoire

L’expérience (individuelle, personnelle, subjective) peut être un sujet 
d’étude en soi (Scott, 1988). Cette étude de l’expérience s’attache alors 
à mieux connaître le vécu, la manière dont un individu expérimente 
certaines situations, positives ou négatives, exceptionnelles ou ordi-
naires, comment il réagit en posant des actes ou en manifestant des 
émotions, un ressenti. L’historien, via l’étude des archives disponibles, 
observe les traces de situations concrètes et choisit certaines d’entre 
elles, qu’il met en relation avec leur interprétation. Cette interprétation 
se situe à deux niveaux  successifs : l’interprétation des faits par les 
acteurs du passé, telle qu’elle transparaît dans les archives, dans la 
manière dont les faits sont explicités, et l’interprétation qu’en fait 
l’historien, avec son background personnel et professionnel. À partir 
de cette mise en relation entre observation et interprétations, l’histo-
rien serait capable de reconstruire la perspective de l’individu (De 
Certeau, 1975 ; Lüdtke, 1994 ; Scott, 2009 ; Artières & Laé, 2011). Dans 
le cadre d’une étude de l’expérience, la subjectivité de l’historien est 
donc inévitable, constitutive de son travail. Mais cette subjectivité n’est 
pas un problème si l’on considère l’objectif de la démarche : comprendre 
comment certaines situations ont pu avoir lieu, comprendre comment 
certaines personnes ont vécu ces situations. « Autant le dire tout de 
suite, l’archive, contrairement à ce que l’on croit, n’est pas un reflet, 
n’est pas une preuve, elle est un moyen que se donne l’historien pour 
communiquer avec le passé et avec lui-même » (Farge, 1991).

L’empirie et le travail sur archives sont ainsi au cœur de la recherche 
sur l’expérience. Les études de cas doivent être démultipliées pour 
parvenir à mettre au jour des processus et phénomènes récurrents, 
témoins d’expériences individuelles qui se transforment ainsi en expé-
riences collectives, mais aussi pour distinguer les expériences ordi-
naires des expériences singulières. Pour que ces expériences soient 
comprises, elles doivent nécessairement être intégrées à une étude plus 
classique du contexte : parce que l’expérience est en constante relation 
avec des normes, des procédures, un cadre, mais aussi avec divers types 
de rapports humains. C’est la condition sine qua non d’une bonne 
interprétation. 
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L’expérience de la psychiatrie

Dans les années 1960-1970, l’histoire de l’enfermement et de la psy-
chiatrie a été marquée par un courant post-structuraliste (Foucault, 
Deleuze, Derrida, e.a.) reposant sur une critique radicale qui a permis 
de « rendre l’insupportable audible » (Chantraine, 2000). Plus tard, Roy 
Porter a renouvelé la réflexion menée par les historiens en posant la 
question du point de vue du patient, de manière à restaurer son statut 
d’acteur : le patient devenait sujet et il n’était plus compris uniquement 
comme « objet » des pouvoirs politique et médical (Porter, 1985). Porter 
est parvenu à modifier profondément la recherche en histoire de la 
psychiatrie (Bacopoulos-Viau & Fauvel, 2016). Pourtant, cette histoire 
de la psychiatrie est toujours en recherche des « voix » des patients. Les 
travaux qui parviennent à réellement valoriser le point de vue des 
patients restent rares et ce courant historiographique est toujours 
considéré aujourd’hui comme lacunaire (Majerus, 2013). Les raisons 
qui peuvent être invoquées sont, entre autres, la difficulté à trouver des 
sources d’archives qui permettent de mettre au jour ce point de vue et 
la difficulté que rencontre l’historien à interpréter ces sources. L’étude 
de l’expérience du patient prend part à ce courant historiographique 
lancé par Porter. La notion d’expérience permet de se détacher de la 
question des voix, ou du point de vue individuel, en englobant celle du 
vécu : l’expérience englobe les différents jeux de relations auxquels le 
patient prend part, elle comprend le patient comme un acteur au sein 
de communautés diverses (sociales, médicales), elle prend en compte 
les faits auxquels il a pris part, ordinaires ou extraordinaires, même si 
le patient ne s’est pas exprimé à leur propos. L’histoire de l’expérience, 
qui s’inspire de la sociologie de l’expérience (Dubet, 1994), prend donc 
un chemin alternatif pour rendre compte de faits sociaux d’une manière 
terre à terre, avec également pour objectif de faire entendre ce qui, à 
priori, n’est pas audible.

L’expérience et l’émotion

Enfin, la question de l’expérience est intrinsèquement liée à celle de 
l’émotion. D’abord, l’émotion des personnes qui font l’expérience de la 
psychiatrie et que l’on peut saisir via l’analyse des sources : « Life his-
tories (…) allow historians and their audience to experience the depth 
of emotion involved in the process of institutionalization » (Noll, 1994). 
Cet intérêt pour l’émotion des patients permet non seulement de 
comprendre leur expérience, mais permet aussi de voir comment elle 
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est comprise par les acteurs qui en rendent compte dans l’archive. 
Ensuite, l’émotion de l’historien lui-même, pris dans son processus 
d’interprétation. L’historien, confronté au contexte émotionnellement 
difficile de l’institution psychiatrique, va inévitablement orienter ses 
interprétations, mais aussi ses questions de recherche, en fonction des 
émotions qu’il ressent lui-même, de ce qui le touche, en d’autres mots, 
de ce qu’il trouve intéressant et nécessaire à transmettre, via le récit 
de l’expérience. L’émotion du chercheur n’est pas un problème : elle est 
indispensable pour comprendre l’émotion de l’acteur qu’il étudie, pour 
motiver sa recherche et pour lui donner un impact4. Les deux niveaux 
d’émotion (du patient, du chercheur) sont modulés par des normes 
culturelles, changeantes dans le temps et dans l’espace. De ce point de 
vue, l’expérience ne sera jamais comprise de manière identique en 
fonction des individus qui l’étudient ou qui tentent de la comprendre. 

2) La source médicale

Le cadre belge de l’institutionnalisation en psychiatrie est régi par les 
lois de 1850/1873 sur « la collocation ». La collocation implique un 
placement en institution fermée pour une durée indéterminée. La 
personne placée n’est pas en mesure de s’opposer au placement qui 
résulte d’une procédure légale précise. « Toute personne intéressée » 
(famille, voisins, autorités, médecins, responsable d’institution) peut 
demander la collocation d’autrui auprès des autorités communales si 
elle l’estime nécessaire : la demande doit nécessairement être accom-
pagnée d’un certificat médical témoignant d’une aliénation mentale 
(rédigé par un médecin extérieur à l’établissement où la personne sera 
placée) et être transmise aux autorités communales, qui y mettront 
alors un contreseing. La procédure n’est donc jamais individuelle, elle 
fait intervenir plusieurs acteurs qui participent tous, collégialement, à 
la prise de décision : l’entourage, les autorités, le monde médical5. Une 
étude strictement juridique de la mesure de collocation a démontré 
que celle-ci avait pour objet la protection de la communauté, plus que 
la protection de la personne dite aliénée (Vandekerchove, 1983).

Pour mieux comprendre la collocation des femmes dans l’entre-
deux-guerres, deux fonds principaux ont été étudiés pour la période 

4. Sur l’émotion de l’historien, voir aussi Bosworth, 2001.
5. Les travaux de Roekens 2014 et Majerus 2013 touchent à de nombreux égards 

à la question précise de la collocation. Voir aussi Massin, 2015.
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1918-1941. Le premier est celui de l’Hôpital du Beau Vallon, une ins-
titution psychiatrique « ordinaire » de la région namuroise (Belgique) 
qui ne reçoit que des femmes et qui ouvre ses portes en 1912, dans un 
contexte d’accroissement de l’offre psychiatrique, portée notamment 
par l’initiative privée, catholique (Collignon, 2014). Le complexe pavil-
lonnaire entend rompre avec la tradition asilaire du 19e siècle. Confor-
mément à la loi, le médecin-psychiatre y a une place de choix. Il est aidé 
par les religieuses de la congrégation fondatrice, elles-mêmes assistées 
par quelques laïques (de Brouwer & Roekens, 2014). Les archives de 
l’hôpital psychiatrique du Beau Vallon consistent majoritairement en 
registres, aussi parce que c’est ce qu’exige le prescrit de la loi : registres 
matricules (registres d’entrée), registres médicaux (registres de suivi 
ou traitement), registres administratifs, registres de population et 
registres de décès. Les registres matricules et les registres médicaux 
permettent de toucher aux circonstances de placement. Les certificats 
médicaux ayant conduit à la collocation sont intégralement recopiés 
dans les registres matricules (et accompagnés de données liées à l’iden-
tité), tandis que les cinq premiers jours de placement font l’objet d’une 
prise de note régulière des médecins et/ou infirmières dans les registres 
médicaux. En combinant les deux registres, il est possible de mieux 
comprendre qui est à l’origine de l’institutionnalisation (membres de 
la famille, types de médecin), quelles sont les circonstances concrètes 
qui ont mené à l’institutionnalisation (à travers le contenu du certificat) 
et comment les personnes réagissent au moment de leur enfermement. 
Tous les cas ne sont pas parlants : d’une femme placée à l’autre, le 
type d’information et la prise de notes peuvent diverger. Le discours 
des médecins n’est pas formaté et parfois, ceux-ci racontent tout sim-
plement ce qu’ils connaissent de l’histoire de la patiente ou ce qu’elle 
leur en dit. Ces traces d’expériences peuvent être remises dans leur 
contexte grâce à tous les autres registres, qui permettent de connaître 
les tendances d’institutionnalisation dans l’établissement (chiffres 
de population, règles de vie intérieure, circulaires du ministère de la 
Justice).

Mais l’étude des circonstances de placement à l’aide des seules 
archives d’une institution psychiatrique fermée pose un certain nombre 
de biais. Comment comprendre qu’un médecin décide – ou ne décide 
pas – de placer ? Quels sont les événements qui précèdent la rédaction 
d’un certificat ? Un autre type de source a donc été mobilisé : le registre 
médical d’une consultation de psychiatrie en contexte hospitalier, 
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n’impliquant pas d’hospitalisation6. Le registre de l’hôpital civil de 
Louvain court de 1925 à 1941 : cela correspond à une chronologie simi-
laire à celle des archives étudiées pour le Beau Vallon. Les personnes 
qui se présentent à la consultation gratuite – des hommes, des femmes 
et des enfants accompagnés – sont majoritairement issues des milieux 
populaires, comme pour l’hôpital fermé. Les médecins œuvrant à 
l’hôpital civil de Louvain travaillent également, en parallèle, en insti-
tution psychiatrique fermée7. Les patients sont reçus sans rendez-vous, 
une demi-journée par semaine. Les résultats de la consultation sont 
consignés dans un registre où chaque patient se voit consacrer une 
« case », parfois plusieurs fois mobilisée si les rencontres se répètent. Le 
médecin y explique, dans les termes qu’il choisit (registre non formaté), 
les raisons qui ont poussé les patients à se présenter à la consultation. 
Y sont ajoutées quelques informations sur l’identité et l’âge, quelques 
observations médicales, l’origine de la consultation (initiative person-
nelle, familiale, conseil d’un médecin externe ou transfert depuis un 
autre service de l’hôpital tel neurologie, médecine interne et pédiatrie). 
L’espace restreint pour chaque cas implique inévitablement que le 
médecin limite sa description. Pourtant, l’information est très riche. 
L’intérêt de ce registre est qu’il nous permet de mieux comprendre les 
causes qui mènent les personnes à consulter un médecin-psychiatre à 
une période où cette pratique se met seulement en place, la manière 
dont le patient est intégré ou non dans la communauté (famille, insti-
tutions de placement…), les modes d’examen du médecin-psychiatre, 
les facteurs retenus pour prononcer (ou conseiller) un internement en 
psychiatrie et parfois, les réactions des patients aux suggestions ou 
décisions du médecin. 

La confrontation entre les deux types de données, issues d’ins-
titutions différentes, ouvertes ou fermées, mais qui concernent des 
populations similaires qui expérimentent le milieu psychiatrique à des 
échelles différentes, permet de reconstruire une partie du processus 
d’institutionnalisation en psychiatrie, du moins en partant des archives 
médicales. À côté de la manière dont un « cas » peut être considéré 
par le médecin ou l’institution médicale, aux différentes étapes du 
processus, c’est aussi la manière dont le patient va se positionner 
par rapport à l’institution médicale, à l’examen psychiatrique et à la 

6. « Consultation ambulatoire », pour reprendre les termes utilisés actuellement.
7. Le service est dirigé par le Dr Fernand D’Hollander puis par le Dr Charles 

Rouvroy.
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 décision d’un enfermement, qui nous intéresse. Cette étude nous ouvre 
une porte sur la perception que le patient a lui-même de sa propre 
situation, de sa maladie, de son expérience familiale ou de société, 
avant le placement ou au moment de celui-ci. 

Depuis l’institution psychiatrique : le Beau Vallon

L’entre-deux-guerres est connu pour ses chiffres croissants d’institu-
tionnalisation en psychiatrie (Guillemain, 2014), phénomène auquel 
n’échappe pas l’hôpital du Beau Vallon dont la population de femmes 
colloquées passe de 566 à 852 entre 1920 et 1927 (Roekens, 2014). À 
partir des registres, nous avons étudié les parcours de 391 d’entre elles, 
entrées dans l’institution entre 1918 et 19388. Les données dites socio-
logiques, facilement sérialisables, nous permettent de dresser des 
profils qui restent toutefois très sommaires. Ces femmes peuvent être 
pensionnaires (26 %, colloquées aux frais de leur famille), mais sont 
majoritairement indigentes (72 %, colloquées aux frais de l’État9). La 
plupart sont célibataires (43 %) ou veuves (17 %) bien qu’un nombre non 
négligeable de femmes placées au Beau Vallon soient mariées (40 %). 
Une grande part était, au moment du placement, ménagère ou sans 
emploi (74 %), ces deux catégories pouvant recouvrir des réalités simi-
laires, mais aussi très différentes, généralement précaires (Roekens, 
2014). Les trois quarts d’entre elles (76 %) se voient attribuer un pro-
nostic « réservé » ou « incurable » tandis que les pronostics « mauvais », 
« favorable » ou « curable » sont plus rares. Sur ces 391 femmes, 103 ont 
déjà fait un précédent séjour au Beau Vallon – pour la plupart (76 %) 
une seule fois10. 

Ces quelques chiffres résultant des données compilées par l’insti-
tution au moment de l’entrée nous permettent d’y voir plus clair sur 
cette population de femmes, mais ne nous renseignent que très peu sur 
les circonstances réelles, notamment sociales et familiales, qui ont 
mené au placement. La majorité de ces femmes sont célibataires, mais 
vivent peut-être dans un environnement familial encadrant (parents, 
frères et sœurs, enfants) ; elles sont dans une situation de précarité 
matérielle importante ou relative : nous comprenons que ces femmes 

8. Échantillonnage aléatoire de vingt cas par registre partant du registre médical. 
En fonction des parcours, les patientes peuvent rester placées jusque 1969.

9. Il y a 2 % d’inconnues.
10. Archives de l’hôpital psychiatrique du Beau Vallon (AHPBV), Registres médi-

caux, 1918-1939.
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sont souvent dans des situations d’isolement et de vulnérabilité. Les 
chiffres existants ne permettent pas de généraliser les parcours. 
Certaines données sont utiles, mais ne sont pas indiquées de manière 
régulière et peuvent donc difficilement être utilisées avec un objectif 
statistique (nombre d’enfants, nombre de placements antérieurs dans 
d’autres institutions psychiatriques, etc.). Une analyse qualitative fine 
des mots utilisés, à la fois par les médecins externes et les psychiatres 
internes, dans les parties des registres qui offrent un « récit » construit 
par le médical, aussi succinct soit-il, est indispensable pour en savoir 
plus. 

Les certificats médicaux copiés dans les registres d’entrée de l’hô-
pital du Beau Vallon donnent des informations essentielles sur les 
causes de placement11. D’une manière générale, un diagnostic n’est pas 
encore présenté (il y a des exceptions). Les informations peuvent relever 
du domaine médical (symptômes) mais sont surtout relatives au 
domaine social (relations avec la société : familles, voisinage, compor-
tement en institution…). Elles font état de problèmes de la vie quoti-
dienne et révèlent pourquoi les familles (père, mari, mère, sœurs, 
gendre, enfants, nièces, etc.) ont décidé d’intervenir. Le médecin 
n’exprime pas d’attentes par rapport à la thérapeutique qui serait 
donnée dans l’institution psychiatrique. Il s’attarde plutôt sur les pro-
blèmes que présente la patiente dans le milieu où elle se trouve au 
moment de la rédaction du certificat. Si le médical n’est pas absent de 
sa pratique, il n’est pas au cœur de la démarche. 

« Enfoncée dans un tas de foin et pelotonnée sur elle-même, elle a les 
yeux hagards. Elle séjourne au lit dans cet état depuis bientôt cinq ans ; 
idées délirantes malgré un calme et une tranquillité toujours régulière-
ment maintenues ; ne refuse aucune nourriture et ne manifeste aucune 
tendance incendiaire, homicide ou suicide. Vie purement animale dans 
la plus large acceptation du mot12. »

« Traits tombants, regard bas et inquiet, attitude morne, pleurnicherie, 
se déclare malheureuse, voudrait s’en aller, ne sait où, a fait plusieurs 
fugues à travers les campagnes, répond lentement aux questions qu’on 
lui a posées, rien au cœur, rien aux poumons13. »

11. AHPBV, Registres matricules, 1918-1939.
12. AHPBV, Registre matricule, no 1072, 1918, Joséphine.
13. AHPBV, Registre matricule, no 1310, 1919, Octavie.
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« Folie furieuse, grande agitation, portée à nuire, elle frappe sa mère et 
est grossière avec tout le monde et menaçante14. »

L’examen de nombreux cas à la suite permet de comprendre que les 
médecins sont tout simplement dans une démarche de justification : ils 
expliquent la nécessité du placement de manière très concrète. Les 
femmes placées apparaissent alors comme celles qui mettent en danger 
leur propre vie (tentatives de suicide, fugues), celles qui mettent en 
danger la vie d’autrui (violence, tentatives d’homicide), celles qui ne 
peuvent plus être prises en charge par leur entourage (parents décédés, 
manques de moyen), celles qui présentent un état médical qui va 
s’aggravant et pour lesquelles l’institutionnalisation est jugée inévitable 
(exemple : paralysie générale), celles dont le comportement est jugé 
insupportable et ingérable pour la communauté – qu’il s’agisse de la 
famille, du voisinage ou d’une autre institution de placement. L’examen 
des sources donne ainsi l’image de femmes en souffrance individuelle 
ou qui ne sont plus tolérées par leur entourage proche.

Le registre médical qui fait le point sur l’observation des cinq pre-
miers jours donne une autre perspective, puisque les troubles présentés 
deviennent, au sein de l’institution psychiatrique, maladie15. Dans ce 
processus, il y a un procédé d’écriture, où le médecin choisit l’infor-
mation qu’il va retenir, qui est issue soit du certificat, soit des dires de 
la patiente, soit de son comportement. Il « construit » littéralement le 
cas. L’examen des 391 parcours montre que le médecin s’attache par-
ticulièrement à certains types d’informations relatives à l’expérience 
des patients, soit avant leur internement, soit au sein de l’institution, 
qui peuvent être rassemblées en catégories – construites et choisies au 
cours de la démarche d’analyse : le comportement en observation ; les 
antécédents familiaux ; les internements antérieurs ; les notions de cura-
bilité-incurabilité ; la question du suicide ; la concrétisation des délires 
et hallucinations ; la violence familiale ; la chronicité de l’état ; la vio-
lence institutionnelle ; la situation médicale ; les implications grossesse 
et post-grossesse ; le deuil ; l’épilepsie comme phénomène ; la situation 
émotionnelle ; la moralité ; le surmenage ; la sexualité ; l’hygiène. 

Si nous partons par exemple de la thématique de la situation émotion-
nelle des femmes placées, nous constatons qu’au milieu des descriptions 

14. AHPBV, Registre matricule, no 1649, 1920, Anna.
15. Dans les cas où un diagnostic strictement médical a été donné dans le certificat 

de placement, celui-ci ne correspond généralement pas au nouveau diagnostic 
donné par l’institution psychiatrique. 
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d’hallucinations, de situations de démences et de symptômes de para-
lysie générale, des remarques éparses sont présentes qui font le point 
sur l’état émotionnel des patientes, soit avant leur entrée dans l’insti-
tution, soit au moment de la phase d’observation. 

(Adèle) : « Manque de courage. Déclare qu’elle était trop triste et trop 
accablée pour faire son ménage16. »
(Marie Juliette) : « Idée de perversion des sentiments moraux et affectifs 
“J’ai de la haine contre le Bon Dieu, ma famille et contre tout17”. »
(Marie) : « A fait une tentative de suicide par pendaison, dont elle porte 
la trace sur le cou. Depuis quelques temps, dit-elle, avait des idées noires, 
était fort déprimée, pleurait toujours sans savoir pourquoi. État général 
satisfaisant. Langue chargée. [Anorexie]. »

Dans le récit médical, les humeurs et sensations des femmes sont prises 
en compte pour établir un diagnostic et définir la maladie mentale. La 
tristesse, la peur, le chagrin, les gémissements, les pleurs, les compor-
tements grincheux ou anxieux, la détresse morale, l’euphorie, l’émoti-
vité, la culpabilité… sont autant de données qui sont utilisées pour 
établir un diagnostic médical, définir la maladie mentale et justifier la 
mesure de placement. 

Depuis la consultation gratuite : l’hôpital Saint-Pierre de Louvain

Sur les 1 251 notices18 qui composent le registre, 40 % concernent des 
femmes (ou filles). Le médecin psychiatre « conseille » dans de nom-
breux cas le placement en institution psychiatrique fermée, soit aux 
proches, soit au médecin de famille ; il n’est donc pas possible de savoir 
combien de femmes exactement vont être internées – mais il est pos-
sible de savoir dans quelles circonstances le médecin estime que c’est 
nécessaire. Le placement est envisagé pour approximativement 102 
femmes (ou filles) et 88 hommes (ou garçons). L’étude du registre 
témoigne de la manière dont le médical et la psychiatrie s’insèrent 
progressivement dans la société au cours des années 1920 et 1930. Nous 
comprenons que ces personnes, seules ou accompagnées de leur famille, 
sont susceptibles de se présenter elles-mêmes, par inquiétude et en 
recherche de solution. Un certain nombre de patients se présentent 

16. AHPBV, Registre médical, no 4451, 1934, Adèle.
17. AHPBV, Registre médical, no 4011, 1934, Marie Juliette.
18. Une notice ne correspond ni à une consultation ni à un individu. Une notice 

peut concerner plusieurs consultations et il arrive qu’un seul individu ait plu-
sieurs notices.
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régulièrement, peuvent se voir prescrire des traitements, mais ne seront 
jamais amenés à être placés. À travers ce registre sommaire, l’existence 
d’une communauté médicale en train de se constituer se révèle puisque 
la consultation gratuite est de plus en plus mobilisée par des médecins 
de famille ou par d’autres services de l’hôpital qui ont recours au 
conseil du psychiatre. À l’inverse, le médecin psychiatre peut renvoyer 
vers d’autres services. Si la collocation est souvent suggérée ou con-
seillée, le médecin s’exprime dans certains cas de manière très ferme 
(« à colloquer d’urgence ») ou refuse de colloquer. Ce simple constat, 
couplé au fait que les patients se présentent eux-mêmes au médecin 
pour être traités ou placés, permet de donner un éclairage neuf aux 
situations de placement dites « involontaires » en psychiatrie. Si le 
pouvoir du médecin est indiscutable, il rend dans de nombreux cas des 
avis nuancés et s’en remet parfois au jugement d’un autre médecin, 
mieux à même de connaître la situation des malades au sein de la 
communauté. Car cette dimension communautaire est centrale dans 
les décisions de placement : les malades sont évalués dans leurs rapports 
avec les autres. 

Le cas d’Hortense sert ici d’exemple. Elle se présente deux fois à la 
consultation gratuite, à trois ans d’intervalle, à chaque fois envoyée par 
son médecin. La deuxième consultation se termine sans qu’une collo-
cation soit concrètement envisagée, bien que la question soit posée par 
le psychiatre. 

11-7-1935 : « Sa mère est morte accidentellement (brûlée) il y a trois ans 
(février 1932). Sans avoir reçu l’extrême-onction. Hortense a eu beau-
coup de chagrin de cela. Pieuse, elle s’est mise à prier toute la journée 
pour le repos de l’âme de sa mère (…). »
2-6-38 : « Elle revient, raconte ses visions précédentes. Actuellement, ces 
visions redoublent… une belle jeune fille avec des yeux bleus, un châle… 
c’est la Sainte Vierge. Elle la voit toute grande parfois avec de la lumière. 
Elle a déjà essayé de la toucher. Mais n’y arrive pas (…) Elle montre son 
chapelet avec de belles manières élégantes. » 
2-6-38 : Écrit au Dr S. Yernaux, Hanzinelle. 
« L’interrogatoire à deux reprises de votre malade nous a suffisamment 
édifié sur son cas : paranoïa hallucinatoire chronique, forme mystique. 
À part son originalité, commet-elle des actes qui troublent l’ordre 
public ? Dans ce cas, il faudrait la colloquer19. »

19. Registre de l’hôpital Saint-Pierre de Louvain, Consultation psychiatrique, 
no 552, 1935-1938, Hortense.
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Le récit que fait le médecin du cas d’Hortense nous permet de com-
prendre le contexte qui a vu naître les troubles (le décès de sa mère), 
l’évolution du trouble (hallucinations, délire mystique), l’attrait du 
médecin pour le cas (intérêt pour l’élégance de la patiente), la collabo-
ration existante entre le médecin psychiatre et le médecin de famille 
(le psychiatre s’en remet au médecin de famille). L’exemple d’Hortense 
nous met aussi face à l’expérience de la consultation, à mettre en rela-
tion avec la force de l’écrit : alors que le texte suggère dans un premier 
temps une réelle empathie du médecin vis-à-vis de la patiente (intérêt 
marqué pour ses visions et son attitude, en comparaison à d’autres cas), 
la note rédigée pour le médecin de famille donne une image autre de 
la relation patient-médecin, plus distante, dévoilant toute la subjectivité 
de celle-ci et les multiples facettes de l’expérience. 

Conclusion 

Ainsi, l’étude fine des sources d’archives mises à la disposition de 
l’historien permet de mieux comprendre une expérience sociale en 
situant quelles sont les limites des femmes et de la communauté qui 
les entoure, quelles sont les exigences sociales auxquelles elles sont 
soumises, quelle est leur expérience individuelle dans le cadre du 
placement en psychiatrie, quelle est la complexité (ou la simplicité) de 
leur trajectoire. 

L’objectif de la réflexion menée était aussi de montrer comment il 
est possible de redéfinir les rapports patients-institution et de rendre 
compte du biopolitique (Foucault, 2001, 2004) autrement : en partant 
des pratiques décelables à travers les archives, en s’intéressant à ce qu’il 
se passe « avant » l’institutionnalisation, en étudiant les mots employés 
par les malades et les médecins pour le décrire. C’est alors la fonction 
sociale de l’institution psychiatrique fermée et la manière dont elle 
s’inscrit dans la communauté (de vie et de travail) qui se révèle, plus 
que sa fonction thérapeutique ou disciplinaire (Guillemain, 2010).

Cette manière de faire permet d’ailleurs de dépasser une catégorie 
« patient » socialement construite. Les personnes qui font l’expérience 
de l’institution psychiatrique ne se sont pas intégrées dans la société 
uniquement comme patients, et leur vie ne peut pas être réduite aux 
conditions de leur internement. Les considérer comme des acteurs avec 
une identité et une trajectoire propres révèle que chaque individu peut 
être imbriqué, à un moment donné, dans divers types d’expériences : 
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expérience familiale, communautaire (villageoise, urbaine et profes-
sionnelle), expérience de la maladie et de la pauvreté.

Par le biais de l’étude de l’archive hospitalière, en (re) construisant 
l’expérience, nous comprenons que la psychiatrie et l’institution psy-
chiatrique sont des réponses données à des personnes (les malades ou 
leur entourage) en demande d’une intervention, d’une aide, mais aussi 
d’une solution, ou d’un moyen d’action, face à des situations indivi-
duelles difficiles, souvent inacceptables dans la vie sociale. L’analyse de 
l’expérience de l’individu interné en psychiatrie montre que celui-ci 
peut être acteur, « sujet de sa trajectoire » (Majerus, 2013), mais que 
bien souvent, et dans le même temps, il est aussi un « objet », dépendant 
d’un avis, d’une prise de décision, liée à un diagnostic, construit sur sa 
propre expérience. Les parcours ne sont jamais clairs, ils sont emprunts 
d’ambiguïtés, d’incertitudes, mais aussi de détails qui ne sont pas 
nécessairement anodins et qui révèlent beaucoup des pratiques en 
psychiatrie. Ce travail de compréhension du cas, de mise au jour de 
processus et de recherche d’un vécu, est fastidieux. Il est toutefois 
nécessaire si l’on souhaite toucher au quotidien de la psychiatrie et 
mieux appréhender sa portée sociale. Explorer l’archive à la recherche 
du patient, pour voir comment il est dit (en tant que personne et en 
tant que malade) ou comment il se dit, permet de mieux saisir son 
statut, ce qui l’a fait devenir « patient » et ce qui se cache comme réalité 
sociale derrière cette nouvelle identité. 
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